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Visión Panorámica 


Parte I: GEB 


Introducción: Ofrenda músico-lógica. El libro se abre con la historia de la 
Ofrenda Musical de Bach. Este hizo una visita inesperada al Rey Federico el 
Grande de Prusia, y se le solicitó que improvisara con base en un tema pre- 
sentado por el monarca. Sus improvisaciones constituyeron el fundamento 
de aquella gran obra. La Ofrenda Musical y su historia forman un tema 
sobre el cual yo “improviso” a través del libro entero, dando lugar así a una 
suerte de “Ofrenda Metamusical”. Se hace alusión a la autorreferencia y a 
la interacción entre diferentes niveles, en Bach; esto conduce a una men- 
ción de nociones paralelas, presentes en los dibujos de Escher y en el Teore- 
ma de Gódel. Como antecedente de este último, se incluye una breve intro- 
ducción a la historia de la lógica y de las paradojas. A su vez, esto lleva al 
razonamiento mecánico y a las computadoras y al debate sobre si es posible 
la Inteligencia Artificial. Cierro este tramo con una explicación de los 
orígenes del libro: en particular, del cómo y el porqué de los dfálogos. 


Invención a tres voces. Bach compuso quince invenciones a tres voces. En 
este diálogo a tres voces, la Tortuga y Aquiles — los principales protagonis- 
tas ficticios de los diálogos— son “inventados” por Zenón (tal como ocurrió 
en realidad, con la finalidad de ilustrar la paradoja de Zenón acerca del 
movimiento). Es muy breve y se limita a dar el tono de los diálogos venideros. 


Capítulo l; El acertijo MU. Se plantea aquí un sistema formal simple (el sis- 
tema MIU), y se requiere del lector que resuelva un acertijo, con el objeto 
de que adquiera familiaridad con los sistemas formales en general. Se intro- 
duce cierta cantidad de nociones fundamentales: cadena, teorema, 
axioma, regla de inferencia, derivación, sistema formal, procedimiento de 
decisión, acción dentro/fuera del sistema. 


Invención a dos voces. Bach también compuso quince invenciones a dos 
voces. Este diálogo a dos voces no fue escrito por mí, sino por Lewis Carroll, 
en 1895. Carroll tomó a la Tortuga y a Aquiles prestados de Zenón, y yo a 
mi vez los tomé de Carroll. El tópico es la relación entre el razonamiento, el 
razonamiento acerca del razonamiento, el razonamiento acerca del razona- 
miento acerca del razonamiento, y así siguiendo. Esto traza un paralelo, en 
cierta forma, con las paradojas de Zenón sobre la imposibilidad del movi- 
miento, destinadas a mostrar, mediante la utilización de la retrogradación 
infinita, que el razonamiento es imposible. Es una bella paradoja y se la 
vuelve a citar en diversas ocasiones en el transcurso del libro. 


Capitulo Il: Significado y forma en matemática. Es presentado otro siste- 
ma formal (el sistema pq), aun más simple que el sistema MIU del Capítulo 
I. En un comienzo, parece carecer de significación, pero súbitamente sus 
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símbolos se revelan como poseedores de significado, en virtud de la forma 
de los teoremas en que aparecen. Esta revelación es la primera penetración 
importante en la significación: se trata de su profunda vinculación con el 
isomorfismo. Diversos temas relacionados con la significación son tocados 
aquí: verdad, demostración, manipulación simbólica y el elusivo concepto 
de “forma”. 


Sonata para solo de Aquiles. Un diálogo que imita las Sonatas de Bach para 
solo de violín. Aquí es Aquiles el único que habla, puesto que se trata de la 
transcripción de una conversación telefónica, pero sólo de lo dicho en uno 
de sus extremos, no del otro, donde se encuentra la Tortuga. La charla ver- 
sa sobre los conceptos de “figura” y “campo” en diversos contextos: por 
ejemplo, en las obras de Escher. El diálogo mismo da lugar a una muestra 
de tal distinción, ya que los parlamentos de Aquiles forman una “figura”, 
en tanto que los de la Tortuga — implícitos en los de Aquiles— forman un 
“campo”. 


Capítulo lil: Figura y campo. La distinción pictórica entre figura y campo 
es comparada con la distinción entre teoremas y no teoremas en el terreno 
de los sistemas formales. La pregunta “¿una figura contiene necesariamente 
la misma información que su campo?” lleva a la distinción entre conjuntos 
recursivamente enumerables y conjuntos recursivos. 


Contracrostípunto. Este diálogo cumple un papel central en el libro, pues 
contiene una serie de paráfrasis de la construcción autorreferencial de Gö- 
del y de su Teorema de la Incompletitud. Una de las paráfrasis del Teore- 
ma reza: “Hay, para todo fonógrafo, un disco que éste no puede hacer es- 
cuchar.” El título del diálogo entrecruza las palabrás “acróstico” y “contra- 
punto”; esta última es una expresión latina, utilizada por Bach para hacer 
referencia a las fugas y cánones que integran su Arte de la fuga. Se hacen 
algunas alusiones explícitas a esta obra. El diálogo mismo esconde algunas 
elaboraciones acrósticas. 


Capítulo IV: Coherencia, completitud y geometría. El diálogo preceden- 
te es explicado en la medida de lo posible en esta etapa. Nos vuelve a remitir 
al problema de cómo y cuándo los símbolos de un sistema formal adquieren 
significación. A fin de ilustrar la elusiva noción de “términos indefinidos” se 
parra la historia de las geometrías euclidiana y no euclidiana. Ello, a su vez, 
nos plantea la noción de coherencia, con respecto a diferentes, y posible- 
mente “opuestas”, geometrías. A través de esta discusión se esclarece el con- 
cepto de términos indefinidos y se examina la vinculación de éstos con los 
procesos de percepción y de pensamiento. 


Pequeño laberinto armónico. Está basado en la pieza de Bach, para órgano, 
del mismo nombre. Es una introducción juguetona a la noción de estructu- 
ras recursivas, esto es, autoincluidas. Contiene relatos en el interior de rela- 
tos. La narración enmarcadora, en lugar de finalizar de acuerdo a las ex- 
pectativas, queda abierta, de modo que el lector no obtiene una resolución. 
Uno de los relatos internos se ocupa de la modulación musical, en particu- 
lar de una composición para órgano que finaliza en una tonalidad errónea, 
de modo que el oyente no obtiene una resolución. 
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Capítulo V: Estructuras y procesos recursivos. La noción de recursivi- 
dad es presentadá dentro de contextos muy diversos: patrones musicales, 
patrones lingúísticos, estructuras geométricas, funciones matemáticas, 
teorías físicas, programas de computadora y otros. 


Canon por aumentación interválica. Aquiles y la Tortuga tratan de resol- 
ver la interrogación: “¿Qué contiene más información, un disco o el fo- 
nógrafo que lo ejecuta?” Este extraño problema aparece cuando la Tortuga 
describe un determinado disco que, cuando es ejecutado por una serie de 
distintos fonógrafos, produce dos melodías enteramente diferentes: B-A-C-H 
y C-A-G-E. Ocurre, sin embargo, que ambas melodías son, en un sentido 
peculiar, la “misma”. 


Capítulo VI: La localización de la significación. Un amplio examen de la 
manera en que la significación se distribuye entre el mensaje codificado, el 
decodificador y el receptor. Los ejemplos presentados incluyen cadenas de 
ADN, inscripciones aún sin descifrar de antiguas tabletas y discos fonográfi- 
cos en viaje por el espacio. Se postula la existencia de relación entre la inte- 
ligencia y la significación “absoluta”. 


Fantasía cromática y altercado. Un breve diálogo con muy escasa simili- 
tud, fuera del título, respecto a la Fantasía cromática y fuga, de Bach. Se 
ocupa del-modo adecuado de manipular oraciones con la finalidad de pre- 
servar la verdad y aborda específicamente la cuestión de si existen reglas pa- 


ra la utilización de la palabra “y”. Este diálogo tiene mucho en común con 
el de Lewis Carroll. 


Capítulo Vil: El cálculo proposicional. Se sugiere aquí que las palabras ta- 
les como “y” pueden estar gobernadas por reglas formales. Una vez más son 
traídas a colación las nociones de isomorfismo y de adquisición automática 
de significación por los símbolos de un sistema de ese tipo. Al margen, todos 
los ejemplos de este capítulo son “zentencias”: sentencias, es decir, ora- 
ciones, tomadas de koans zen. Esto es ex-profeso, y hecho con una punta de 
malignidad puesto que los koans zen son relatos deliberadamente ilógicos. 


Canon Cangrejo. Diálogo basado en una composición del mismo nombre, in- 
cluida en la Ofrenda Musical. La denominación proviene del hecho de que 
los cangrejos (se supone) marchan hacia atrás. En este diálogo hace su pri- 
mera aparición el Cangrejo. Desde el punto de vista del artificio formal y de 
la interacción entre niveles, éste quizá sea el diálogo más denso del libro. 
Profundamente entrelazados, aquí, encontramos a Gódel, Escher y Bach. 


Capítulo VII: Teoría tipográfica de los números. Es formulada aquí una 
extensión del cálculo proposicional, llamada “INT”. Dentro de TNT, se 
puede vehiculizar el razonamiento teórico-numérico a través de una rígida 
manipulación simbólica. Son consideradas las diferencias entre el razona- 
miento formal y el pensamiento humano. 


Ofrenda MU. Este diálogo es anunciador de nuevos tópicos. Su tema osten- 
sible es el budismo zen y los koans, pero en realidad se trata de una discu- 
sión levemente velada acerca de la teoremidad y la no teoremidad, la ver- 
dad y la falsedad de las cadenas pertenecientes a la teoría de los números. 
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Hay fugaces referencias a la biología molecular, particularmente al Código 
Genético. La afinidad con la Ofrenda Musical no es estrecha, salvo en el 
título y en el ejercicio de juegos autorreferenciales. 


Capitulo IX: Mumon y Gódel. Se hace el ensayo de comentar las curiosas 
ideas del budismo zen. Ocupa un lugar central, aquí, el monje zen Mumon, 
autor de acotaciones famosas acerca de muchos koans. En un sentido, las 
ideas zen ofrecen una semejanza metafórica con ciertas nociones contempo- 
ráneas de la filosofía de la matemática. Luego de ser presentado este “eze- 
nario”, es expuesta la idea gódeliana fundamental, la de la numeración Gö- 
del, y se da un primer paso hacia el Teorema de Gödel. 


Parte II: EG B 


Preludio ... Este diálogo está articulado con el siguiente. Ambos están basa- 
dos en preludios y fugas de El clave bien temperado, de Bach. Aquiles y la 
Tortuga traen un regalo al Cangrejo, quien tiene un invitado: el Oso Hor- 
miguero. El presente consiste en una grabación de El clave, que pasan de 
inmediato. Al escuchar un preludio, los reunidos comentan la estructura de 
preludios y fugas, lo cual lleva a Aquiles a preguntar cómo se oye una fuga, 
si como un conjunto, o como una suma de partes. Se trata del debate entre 
holismo y reduccionismo, pronto retomado en la Fuga Hormiguesca. 


Capítulo X: Niveles de descripción y sistemas de computadora. Son 
examinados diversos niveles de la observación de pinturas, de tableros de 
ajedrez y de sistemas de computadoras. Este último tema es luego estudiado 
en detalle, lo cual implica la descripción de lenguajes de máquina, len- 
guajes ensambladores, lenguajes compiladores, sistemas operativos, etc. La 
discusión gira después hacia sistemas compuestos de otros tipos, tales como 
los equipos deportivos, los núcleos, los átomos, el clima, etc. Surge el in- 
terrogante de cuántos niveles intermedios existen y, por cierto, de si tales ni- 
veles existen, en definitiva. 


... y Fuga ... Hormiguesca. Imitación de una fuga musical: cada voz entra 
diciendo lo mismo. El tema — holismo versus reduccionismo— es presenta- 
do a través de una imagen recursiva compuesta por palabras compuestas 
por palabras más pequeñas, etc. Las palabras que aparecen en los cuatro 
niveles de esta curiosa ilustración son “HOLISMO”, “REDUCCIONISMO” 
y “MU”. La conversación se desplaza hacia una amiga del Oso Hormiguero, 
la tía Hilaria, una colonia de hormigas dotada de conciencia. El tópico de 
la discusión son los diversos niveles de los procesos de pensamiento de la 
Tía. El diálogo oculta muchos artificios fugales. A modo de insinuaciones al 
lector, se hace referencia a artificios paralelos que aparecen en la fuga que 
los cuatro amigos están escuchando. Al final de la Fuga Hormiguesca retor- 
nan, considerablemente transformados, temas del Preludio. 


Capitulo XI: Cerebro y pensamiento. “¿Cómo los pensamientos pueden te- 
¿ p Pp 

ner su apoyo en el hardware del cerebro?” es el tópico de este capítulo. Para 

comenzar, se lanza una mirada panorámica sobre las estructuras de pe- 
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queña y gran escala del cerebro. Después, se analiza especulativamente, y 
con cierto detalle, la relación entre conceptos y actividad neural. 


Suite anglofrancogermanicoespañola. Un interludio, consistente en el poe- 
ma nonsense “Jabberwocky”, de Lewis Carroll. Lo acompañan dos traduc- 
ciones, una al francés y otra al alemán, ambas del siglo pasado [y una al es- 
pañol, contemporánea, agregada por esta edición]. 


Capítulo XIE: Mente y pensamiento. Los poemas precedentes plantean de 
manera vigorosa el interrogante de si pueden trazarse “correspondencias” 
entre lenguas o, inclusive, entre mentes distintas. ¿Cómo es posible la comu- 
nicación entre dos cerebros físicos separados? ¿Qué tienen en común los ce- 
rebros humanos? Se propone una analogía geográfica a fin de sugerir una 
respuesta. Surge la pregunta: “¿Puede ser comprendido un cerebro, en un 
sentido objetivo, desde fuera del mismo?” 


Aria con variaciones diversas. Un diálogo cuya forma se basa en las Varia- 
ciones Goldberg, de Bach, y cuyo contenido se vincula con problemas 
teórico- numéricos tales como la conjetura Goldbach. Este híbrido persigue 
el propósito principal de mostrar cómo la teoría de los números tiene su ori- 
gen sutil en el hecho de que hay muy diversas variaciones sobre el tema de la 
búsqueda dentro dé un espacio infinito. Algunas variaciones conducen a in- 
dagaciones infinitas, otras a indagaciones finitas, y otras más vacilan entre 
ambos polos. 


Capítulo XIII: BlooP y FlooP y GlooP. Estos son los nombres de tres lengua- 
jes de computadora. Los programas BlooP pueden únicamente cumplir 
búsquedas predictiblemente finitas, mientras que los programas FlooP 
pueden hacerlo con búsquedas impredictibles o, inclusive, infinitas. El ob- 
jeto de este capítulo es aportar una visión intuitiva de las nociones de fun- 
ción recursiva primitiva y general, en teoría de los números, pues son esen- 
ciales para la demostración de Gödel. 


Aire sobre la cuerda de G. Un diálogo que refleja en palabras la 
construcción autorreferencial de Gödel. La idea corresponde a W. V. O. 
Quine. Este diálogo actúa como prototipo del capítulo que sigue. 


Capítulo XIV: Sobre proposiciones formalmente indecidibles de TNT y 
sistemas afines. El título de este capítulo es una adaptación del título 
del artículo de Gödel de 1931, el cual significó la primera publicación del 
Teorema de la Incompletitud. Las dos partes principales de la demos- 
tración de Gódel han sido cuidadosamente examinadas. Se muestra así que 
la suposición de coherencia de TNT obliga a concluir que TNT (o cual- 
quier sistema similar) es incompleto. Son analizadas las vinculaciones exis- 
tentes con las geometrías euclidiana y no euclidiana, lo mismo que las 
implicaciones que surgen con respecto a la filosofía de la matemática. 


Cantatatata ... de cumpleaños. Donde Aquiles no puede convencer a la ma- 
rruliera y descreída Tortuga de que ese día es su (de Aquiles) cumpleaños. 
Los repetidos pero infructuosos intentos de Aquiles por lograrlo prefiguran 
la repetibilidad de la argumentación de Gödel. 
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Capítulo XV: Brincos fuera del sistema. Es mostrada la repetibilidad de 
la argumentación de Gódel, junto con la implicación de que TNT no es sólo 
incompleto, sino “esencialmente incompleto”. La indudablemente conspi- 
cua postulación de Lucas, en el sentido de que el Teorema de Gódel de- 
muestra que el pensamiento humano no puede en ningún sentido ser “me- 
cánico”, es aquí analizada, y hallada defectuosa. 

Pensamientos edificantes de un fumador. Un diálogo que aborda muchos 
tópicos, comunicados por la característica de estar conectados con la 
autorreplicación y la autorreferencia. Entre los ejemplos presentados, hay 
cámaras de televisión que filman pantallas de televisión, y virus y otras enti- 
dades subcelulares que se autoensamblan. El título proviene de un poema 
de J. S. Bach, introducido de una manera peculiar. 


Capítulo XVI: Autorref y autorrep. Este capítulo se refiere a la conexión en- 
tre la autorreferencia, en sus diversas manifestaciones, y las entidades 
autorreproductoras (por ejemplo, programas de computadora o moléculas 
de ADN). Son estudiadas las relaciones entre una entidad autorre- 
productora y los mecanismos externos a ella que colaboran en su auto- 
rreproducción (por ejemplo, una computadora o proteínas); se analiza en 
particular la complejidad de la distinción. El tópico central del capítulo es” 
el modo en que se traslada la información a través de los diversos niveles de 
tales sistemas. 

El Magnifican . . . grejo, por supuesto. Este título es un juego verbal con 
base en el Magnificat en Re, de Bach. El asunto se centra en el Cangrejo, 
quien parece contar con un poder mágico que lo habilita para distinguir 
entre afirmaciones verdaderas y falsas de teoría de los números, mediante 
su lectura como composiciones musicales: el procedimiento consiste en eje- 
cutarlas en su flauta y en la determinación inmediata de si son “bellas” o no. 


Capítulo XVIt: Church, Turing, Tarski y otros. El ficticio Cangrejo del 
diálogo precedente es sustituido por varias personas reales, dotadas de pas- 
mosas facultades matemáticas. La Tesis Church-Turing, que vincula la ac- 
tividad mental con la computación, es presentada a través de distintas ver- 
siones de validez discrepante. Se las analiza a todas en función, especial- 
mente, de sus proyecciones en la simulación mecánica del pensamiento hu- 
mano, o en la programación de una máquina que pueda sentir o crear la 
belleza. La conexión entre actividad cerebral y computación plantea algu- 
nos otros tópicos: el problema de la detención, de Turing, y el Teorema de 
la Verdad, de Tarski. 

SHRDLU, juego de la inventividad del hombre. Este diálogo ha sido 
tomado de un artículo de Terry Winograd sobre su programa SHRDLU; 
solamente han sido modificados algunos nombres. En él, un programa se 
comunica con una persona, a propósito del denominado “mundo de blo- 
ques”, utilizando el idioma de un modo un tanto solemne. El programa de 
computadora muestra cierta comprensión real, dentro de los límites de su 
mundo. El título del diálogo es una paráfrasis de Jesu, Joy of Man's Desi- 
ring, título asignado a uno de los movimientos de la Cantata 147, de Bach.* 


* El título original del diálogo es: SHRDLU, Toy of Man's Designing. [T.} 
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Capitulo XVIII: Inteligencia Artificial: mirada retrospectiva. Este capí- 


tulo se inicia con una exposición de la célebre “verificación Turing”: una 
propuesta de Alan Turing, un adelantado en el campo de las computado- 
ras, destinada a detectar la presencia o ausencia de “pensamiento” en una 
máquina. Sigue luego una resumida historia de la Inteligencia Artificial. 
Esta última abarca programas que pueden —en alguna medida — practicar 
juegos, demostrar teoremas, resolver problemas, componer música, ejerci- 
tar la matemática y utilizar “lenguajes naturales” (el inglés, por ejemplo). 


Contrafactus. A propósito de cómo organizamos inconscientemente nuestros 


pensamientos a fin de poder imaginar, en todo momento, variantes hipoté- 
ticas del mundo real. Acerca, también, de muestras aberrantes de esta fa- 
cultad, tal como la que caracteriza al Perezoso, un nuevo personaje, fanáti- 
co amante de las frituras francesas y feroz impugnador de la contrafactibili- 
dad. 


Capitulo XIX: Inteligencia Artificial: mirada prospectiva. El diálogo 


precedente desencadena la discusión acerca del modo en que el conoci 
miento es representado en distintas capas contextuales. Esto conduce a la 
moderna idea, propia de 1A, de “marcos”. Para ilustrar esto de modo 
concreto, se plantea una serie de problemas de reconocimiento de patrones 
visuales, cuyo manejo requiere el uso de la noción de marco. Luego, es exa- 
minada la profunda cuestión de la interacción de los conceptos en general, 
lo cual lleva a algunas especulaciones acerca de la creatividad. El capítulo 
concluye con un grupo de “Preguntas y Especulaciones” personales, relati- 
vas a IA y a la mente, en general. 


Canon Perezoso. Un canon que imita a un similar bachiano, donde una voz 


interpreta la misma melodía que otra, sólo que el revés y dos veces más len- 
to, en tanto una tercera voz queda en libertad. Aquí, el Perezoso dice lo 
mismo que la Tortuga, sólo que negándolo (en un sentido amplio del térmi- 
no) y en forma doblemente pausada, en tanto Aquiles juega libre. 


Capitulo XX: Bucles Extraños o Jerarquías Enredadas. Gran desenlace 


de muchas de las ideas relativas a los sistemas jerárquicos y a la autorrefe- 
rencialidad. Esto se asocia con los enmarañamientos que se producen cuan- 
do los sistemas se vuelven sobre sí mismos: por ejemplo, la ciencia puesta a 
demostrar la ciencia, los gobiernos cuando investigan sus propios entuertos, 
el arte que viola las reglas del arte y, finalmente, los pensamientos humanos 
dedicados a sus propios cerebros y mentes. ¿El Teorema de Gödel tiene algo 
que decir acerca de este “enredo” último? ¿El libre albedrío y la noción de 
conciencia están conectados con el Teorema de Gódel? El capítulo termina 
enlazando entre sí, una vez más, a Gödel, Escher y Bach. 


Ricercar a seis voces. Este diálogo es un divertimento exhuberante en el que 


xvi 


intervienen muchas de las ideas que han recorrido el libro. Se trata de una 
reactualización de la historia de la Ofrenda Musical, con la cual comienza 
el libro; simultáneamente, es una “traducción” a palabras de la composi- 
ción más compleja de la Ofrenda Musical: el Ricercar a seis voces. Esta 
dualidad infunde al diálogo más niveles de significación que los presentes 
en ningún otro de! libro. Federico el Grande es remplazado por el Cangrejo, 
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los pianos por computadoras, y así siguiendo. Se producen muchas cosas 
sorprendentes. El contenido del diálogo abarca problemas relativos a la 
mente, a la conciencia, al libre albedrío, a la Inteligencia Artificial, a la ve- 
rificación Turing, etc., todos los cuales han sido presentados con anteriori- 
dad. Concluye con una referencia implícita al comienzo del libro, convir- 
tiendo así a éste en un inmenso bucle autorreferencial, que simboliza a la 
vez la música de Bach, la pintura de Escher y el Teorema de Gódel. 
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os os 


* “Triplet” significa triplete; por otro lado, “trip-let”, con ese guión interior, actualiza la idea de tres 
mediante su primer miembro, y la idea de letra mediante el segundo. [T.] 
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Figura 1. Johann Sebastian Bach en 1748. De una pintura de Elias Gottlieb Haussmann. 
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Introducción: 
Ofrenda músico-lógica 


Autor: ; 

Federico el Grande, rey de Prusia, subió al trono en 1740. Se le recuerda 
en las historias a causa sobre todo de su astucia militar, pero era también 
hombre dado a la vida de la inteligencia y del espíritu. Su corte de Pots- 
dam fue uno de los más brillantes centros de actividad intelectual en la 
Europa del siglo XVIIL Allí pasó veinticinco años el célebre matemático 
Leonhard Euler, y entre los visitantes de esa corte se cuentan muchos 
otros matemáticos y hombres de ciencia, y también filósofos como Vol- 
taire y La Mettrie, que estando en Potsdam escribieron algunas de sus 
obras más importantes. 

Pero el verdadero amor del rey era la música. Federico fue un entusias- 
ta flautista y compositor, y algunas de sus obras se ejecutan todavía hoy 
de vez en cuando. Fue además, entre los protectores de las artes, uno de 
los primeros en percibir las virtudes del recién creado “piano-forte” 
(“suave-fuerte”), El piano había venido evolucionando, durante la prime- 
ra mitad del siglo XVIII, como forma modificada del clavecín. Lo malo 
del clavecín era que el volumen de sonido de las piezas en él ejecutadas 
era prácticamente uniforme: no había manera de hacer que una tecla so- 
nara más fuerte o más suave que las vecinas. El “piano-forte”, como su 
nombre lo dice, vino a remediar esa deficiencia. Desde Italia, donde Bar- 
tolommeo Cristofori construyó el primero, lá idea del instrumento suave- 
fuerte se difundió por todas partes. Gottfried Silbermann, el mejor cons- 
tructor de órganos de la Alemania de entonces, se había propuesto hacer 
un piano-forte “perfecto”. Naturalmente, el apoyo más vigoroso de sus es- 
fuerzos le vino del rey. Se dice que Federico poseía nada menos que quin- 
ce pianos de Silbermann. 


Bach 


Federico, admirador de los pianos, admiraba también a un organista y 
compositor llamado Johann Sebastian Bach. Las composiciones de este 
Bach gozaban de cierta notoriedad. Había quienes las calificaban de 
“hinchadas y confusas”, mientras otros las ponderaban como incompa- 
rables obras maestras. Lo que nadie ponía en duda era la maestría con 
que Bach improvisaba en el órgano. Ser organista suponía en esos tiem- 
pos la capacidad no sólo de tocar piezas, sino también de inventarlas de 
repente, y Bach era famosísimo en todas partes por sus notables habilida- 
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des de improvisador. (En el libro de Hans Theodore David y Arthur Men- 
del, The Bach Reader, hay anécdotas deliciosas acerca de eso.) 

En 1747 tenía Bach sesenta y dos años, y su fama, unida a la de uno de 
sus hijos, había llegado a Potsdam; de hecho, Carl Philipp Emanuel Bach 
era el Capellmeister (maestro de capilla) de la corte de Federico. Hacía ya 
años que el rey, con delicadas insinuaciones, le había dado a entendet a 
Carl Philipp Emanuel lo mucho que le gustaría que el viejo Bach viniéra 
a visitarlo, pero su deseo no había llegado a realizarse. Federico estaba 
particularmente interesado en que Bach probara el sonido de sus nuevos 
pianos Silbermann, pues preveía (atinadamente) que el piano iba a ser la 
gran nueva ola de la música. 

Federico solía organizar en su corte veladas de música de cámara. A 
menudo él mismo actuaba como solista de algún concierto para flauta. El 
cuadro cuya fotografía se ve aquí (figura 2) representa una de esas veladas 
musicales; es obra del pintor alemán Adolph von Menzel, el cual hizo en 
el siglo XIX una serie de cuadros que muestran los distintos aspectos de la 
vida de Federico el Grande. Sentado al clavecín está C. Ph. E. Bach, y el 
personaje de la extrema derecha es Joachim Quantz, maestro de flauta 
del rey y única persona a quien le estaba permitido señalarle a Federico 
sus fallas como flautista. En cierta ocasión, en mayo de 1747, cayó allí un 
visitante inesperado. Pero dejemos que sea Johann Nikolaus Forke, uno 
de los primeros biógrafos de Bach, quien cuente la historia: 


Una noche, en los momentos en que (Federico) preparaba ya su flauta y sus músicos 
estaban listos pará comenzar, un funcionario le trajo la lista de los extranjeros llega- 
dos ese día. Con su flauta en la mano echó una ojeada a la lista, y de pronto, diri- 
giéndose a los músicos allí reunidos, les dijo con acento de cierta agitación: “Seño- 
res, el viejo Bach está aquí.” Dejó entonces a un lado la flauta y sin más dilación 
despachó a alguien para invitar al viejo Bach, que se había apeado en la posada de 
su hijo, a presentarse en palacio. Quien me contó la historia fue Wilhelm Friede- 
mann, que acompañaba a su padre, y no puedo menos que decir que todavía re- 
cuerdo con gusto la manera como me la contó. En esos tiempos era costumbre hacer 
cumplimientos sumamente prolijos. La primera aparición de J. S. Bach ante tan 
gran rey, que no le había dado tiempo ni de cambiar su vestimenta de viaje por el 
atuendo negro que usan los músicos, tuvo que estar acompañada, por fuerza, de to- 
da clase de disculpas. No me detendré aquí en ellas, pero sí diré que, en el relato de 
Wilhelm Friedemann, constituían todo un exquisito diálogo entre el rey y el viejo 
músico empeñado en disculparse. E 

Lo que hace más al caso es que el rey renunció a su concierto de esa noche e invi- 
tó a Bach, conocido ya de todos como “el viejo Bach”, a probar los fortepianos, 
hechos por Silbermann, que tenía en varios salones del palacio. (Aquí pone Forkel 
una nota de pie de página: “Tan aficionado era el rey a los pianofortes manufactu- 
rados por Silbermann, de Freyberg, que había resuelto comprárselos todos. Llegó 
así a reunir quince. Tengo noticias de que todos ellos continúan, ya inservibles, en 
distintos rincones del palacio real.”) Seguido de sus músicos, el rey recorrió todos los 
salones, invitando a Bach a probar cada uno de los pianos y a tocar en ellos alguna 
improvisación. Después de probar así varios pianos, Bach le pidió al rey un tema 
para una fuga, ofreciéndose a ejecutarla de inmediato, sin preparación alguna. El 
rey quedó admirado de la manera tan sabia como su tema pasó de repente a ser una 
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tuga; y, probablemente para ver hasta dónde podía llegar ese arte, expresó el deseo 
de oír una fuga a seis voces obligadas. Pero como nó cualquier tema se presta para 
una armonía tan rica, Bach mismo eligió uno, y al punto, con gran asombro de to- 
dos los circunstantes, lo desarrolló según el deseo del rey, de la misma sabia y 
magnífica manera como había desarrollado el tema regio. Su Majestad dijo final- 
mente que le gustaría oírlo tocar el órgano. Así, pues, al día siguiente Bach fue lle- 
vado a probar todos los órganos de Potsdam, tal como antes había sido llevado a 
probar todos los pianos de Silbermann. De regreso ya en Leipzig. Bach trabajó 
sobre el tema inventado por el rey y escribió piezas a tres y a seis voces, añadió varios 
pasajes artificiosos en forma estricta de canon, mandó grabar la obra con el título 
de “Musikalisches Opfer” (Ofrenda Musical), y se la dedicó al inventor.! 
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Figura 3. El Tema Real. 


En el ejemplar de la Ofrenda Musical enviado al rey incluyó Bach una 
carta dedicatoria interesante, si no por otra cosa, por su tono tan sumiso y 
zalamero. Desde nuestra perspectiva de hoy ese tono produce un efecto 
cómico. Pero seguramente nos conserva algo del estilo en que Bach se dis- 
culpó aquella noche ante el rey por el traje inadecuado que llevaba.? 


Rey Graciosísimo: 


Dedico a Vuestra Majestad, con la humildad más profunda, una ofrenda musi- 
cal cuya parte más noble procede de la propia augusta mano de Vuestra Majestad. 
Con sobrecogido placer recuerdo la especialísima gracia de que fui objeto cuando, 
hace algún tiempo, durante mi visita a Potsdam, Vuestra Majestad se dignó tocar- 
me en el teclado un tema de fuga, y al mismo tiempo me encargó de la manera más 
graciosa que lo desarrollara en la presencia augustísima de Vuestra Majestad. Mi 
humildísima obligación no podía ser otra que obedecer la orden de Vuestra Majes- 
tad. Sin embargo, no pude menos que observar que, por falta de la necesaria pre- 
paración, mi ejecución no estaba a la altura de tan excelente tema. En consecuen- 
cia, determiné elaborar de manera más completa el tema regio y, habiendo puesto 
empeño en la tarea, he resuelto ahora dar a conocer esta obra al mundo. Mi propó- 
sito no se ha realizado con la perfección que hubiera sido posible, y la obra no-tiene, 
así, otra finalidad que la muy loable de enaltecer, aunque sea sólo en medida tan 
modesta, la fama de un monarca cuya grandeza y dominio en todas las ciencias de 
la guerra y de la paz, y especialmente en la música, todo el mundo se ve obligado a 
admirar y respetar. Me atreveré a añadir una humildísima súplica: que Vuestra 
Majestad se digne enaltecer este modesto trabajo con su graciosa aceptación y que 


! H. T. David y A. Mendel. The Bach Reader, Nueva York, 1966, pp. 305-306. 
? Ibid., p. 179. 
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siga concediendo la augustísima regia gracia de Vuestra Majestad a quien es el sier- 
vo más humilde y obediente 


de Vuestra Majestad 
El Autor. 
Leipzig. 7 de julio de 1747. 


Unos veintisiete años después, cuando hacía ya veinticuatro que Bach 
había muerto, un noble alemán de nombre Gottfried van Swieten -a 
quien, por cierto, dedicó Forkel su biografía de Bach, y a quien Beetho- 
ven dedicaría su Primera Sinfonía — tuvo con el rey Federico una conver- 
sación referida por él mismo con estas palabras: 


Entre otras cosas, me habló (el rey) de música, y de un gran organista llamado 
(Wilhelm Friedemann) Bach, que había residido en Berlín durante un tiempo. En 
cuanto a profundidad de conocimientos armónicos y en cuanto a fuerza de ejecu- 
ción, este artista está dotado de un talento superior al de cualquier otro músico que 
yo haya oído o pueda imaginarme. Sin embargo, quienes conocieron a su padre 
afirman que el padre era todavía más grande. El rey es de esta opinión: y, para de- 
mostrármela, cantó en voz alta un tema cromático de fuga que en cierta ocasión le 
dio al viejo Bach y que éste utilizó para componer, de repente, una fuga a cuatro 
voces, otra a cinco, y otra finalmente a ocho.* 


No hay, por supuesto, manera de averiguar si fue el rey Federico o el ba- 
rón van Swieten quien agrandó tan desmesuradamente la hazaña del 
compositor; pero es una buena indicación de cómo había crecido hacia 
1774 la leyenda de Bach. Para dar idea de lo extraordinario que es una 
fuga a seis voces, baste decir que en todo el Clave bien temperado de 
Bach, constituido por cuarenta y ocho preludios y cuarenta y ocho fugas, 
sólo dos de las fugas están hechas a cinco voces, y no hay ni una sola a seis. 
La tarea de improvisar una fuga a seis voces podría compararse, por decir 
algo, a la de jugar con los ojos vendados sesenta partidas simultáneas de 
ajedrez y ganarlas todas. Improvisar una fuga a ocho voces está franca- 
mente por encima de las capacidades humanas. 

El ejemplar enviado por Bach al rey Federico lleva, en la página que 
precede a la primera de música, la inscripción siguiente: 


Figura 4. 


(“Por orden del rey, la canción y las demás cosas [están] resueltas con arte 
canónica”.) Bach juega aquí con los dos sentidos del adjetivo canónico: 
no sólo “mediante la forma canon”, sino también “de la mejor manera 
posible”. Las iniciales de la inscripción latína forman la palabra italiana 


3 Ibid.. p. 260. 
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RICERCAR 


que significa “buscar”, “indagar”. Y la Ofrenda Musical contiene cierta- 
mente muchas cosas que piden indagación y búsqueda. Consta de una fu- 
ga a tres voces, una fuga a seis voces, diez cánones y una sonata-trío. Los 
especialistas han llegado a la conclusión de que la fuga a tres voces es se- 
guramente, en lo esencial, la que Bach improvisó ante el rey Federico. La 
fuga a seis voces es una de las creaciones más complicadas de Bach, y su 
tema es, por supuesto, el que dio Federico. El Tema Regio, que puede 
verse en la figura 3, es muy complejo, rítmicamente irregular y suamamen- 
te cromático (o sea, con muchas notas que no pertenecen a la tonalidad 
en que está escrito). Componer con ese tema una fuga decente, aunque 
sólo fuera a dos voces, no hubiera sido tarea sencilla para un músico co- 
mún y corriente. 

El nombre que da Bach a las dos fugas no es “Fuga”, sino “Ricercar”. 
Este es otro de los sentidos de la palabra: ricercar, en efecto, fue el 
nombre original de la forma que hoy se conoce como “fuga”. En tiempos 
de Bach ya se había impuesto la palabra (latina e italiana) fuga, pero 
seguía utilizándose ricercar para designar un tipo erudito de fuga, tal vez 
demasiado austeramente intelectual para el oyente medio. Un caso pare- 
cido se da en el inglés de hoy: la palabra recherché (tomada del francés) 
significa literalmente “re-buscado”, pero tiene además una connotación 
de refinamiento esotérico, de cosa destinada sólo a los muy entendidos. 

La sonata-trío constituye un delicioso alivio tras la austeridad de las fu- 
gas y los cánones: es muy cantarina y dulce, casi bailable. También ella, 
sin embargo, se basa preponderantemente en el Tema Regio, con todo su 
cromatismo y austeridad. Es milagrosa en verdad la manera como Bach 
se sirvió de semejante tema para componer un interludio tan ameno. 

Los diez cánones de la Ofrenda Musical se cuentan entre los más elabo- 
rados que Bach compuso. Pero, curiosamente, Bach mismo no dejó nin- 
guno de ellos escrito de cabo a rabo. Su presentación incompleta es cosa 
deliberada. Son como acertijos que se le proponen al rey de Prusia. Un 
juego musical muy practicado en la época consistía en escribir un tema, 
acompañarlo de algunas indicaciones más o menos enigmáticas y dejar 
que el canon basado en ese tema fuera “descubierto” por otro jugador. 
Para saber cómo es posible esto hay que entender algunas de las reglas del 
canon. 


Cánones y fugas 


El canon se caracteriza esencialmente por un tema que sirve a la vez de 
melodía y de acompañamiento. Para conseguir esto se distribuyen “co- 
pias” del tema entre las distintas voces ejecutantes. Pero hay varios proce- 
dimientos. El más simple y directo es el que se sigue en ciertas canciones 
de ronda, como “Three Blind Mice” o “Frère Jacques” o “Estoy cojo de un 
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pie”. Entra el tema en la primera voz; después de un lapso bien medido 
entra una de sus “copias” exactamente en la misma tonalidad; pasado el 
mismo lapso en la segunda voz, entra la tercera de las copias del tema, y 
así sucesivamente. No cualquier melodía puede armonizar consigo misma 
-en esa forma. Para que una sucesión de notas funcione como tema de ca- 
non se requiere que cada una de esas notas cumpla un papel doble (o 
triple, o cuádruple, etcétera): en primer lugar tiene que ser parte de una 
melodía y en segundo lugar tiene que ser parte de una armonización de 
esa misma melodía. Cuando hay, por ejemplo, tres voces canónicas, cada 
nota del tema necesita funcionar de dos maneras armónicas distintas, 
además de conservar su función melódica. En otras palabras, cada una de 
las notas del canon posee más de un sentido musical: el oído y el cerebro 
del oyente dan automáticamente con el sentido adecuado, teniendo en 
Cuenta el contexto. 

Existen, claro, especies más complicadas de cánones. Un primer grado 
en la escala de complejidad se consigue cuando las “copias” del tema se 
escalonan no sólo en el tiempo, sino también en el tono; por ejemplo, la 
primera voz puede comenzar el tema en do, y entonces la segunda, al 
entroncar con la primera después del lapso de rigor, canta ese mismo te- 
ma pero comenzando cinco notas arriba, o sea en sol; si hay una tercera 
voz, ésta deberá entroncar con las otras dos, a su debido tiempo, comen- 
zando cinco notas arriba de donde comenzó la segunda, o sea en re, y así 
sucesivamente. Un segundo grado en la escala de complejidad se da cuan- 
do la velocidad varía de una voz a otra; cuando, por ejemplo, la segunda 
voz canta el doble de rápido o el doble de lento que la voz inicial. Lo pri- 
mero se llama disminución, lo segundo aumentación (porque el tema pa- 
rece encogerse o dilatarse respectivamente). 

Y eso no es todo. La siguiente etapa de complejidad en la construcción 
de cánones consiste en ¿nvertir el tema, lo cual significa elaborar una 
melodía que salte hacia abajo cada vez que el tema original salta hacia 
arriba, pero haciendo que el salto mida exactamente el mismo número de 
semitonos. El efecto producido por esta transformación melódica es un 
tanto raro, pero cuando uno se acostumbra a oír temas invertidos, ya co- 
mienza a encontrarlos completamente naturales. Bach, que era aficio- 
nadísimo a las inversiones, las prodiga en su obra —sin exceptuar, por su- 
puesto, la Ofrenda Musical. (Puede servir de ejemplo la melodía de “Good 
King Wenceslas”, con su inversión hecha en la forma indicada: se co- 
mienza con la melodía original, y después de dos compases entra como se- 
gunda voz la inversión, que comienza una octava abajo; el canon que re- 
sulta es bastante agradable.) Finalmente, la más esotérica de las “copias” 
es la copia retrógrada, en la cual el tema se ejecuta al revés de como está 
escrito, es decir, de atrás para adelante. El canon que utiliza este truco se 
llama familiarmente canon cangrejo, a causa de las peculiaridades loco- 
motivas de esos crustáceos. Ni falta hace decir que Bach metió un canon 
cangrejo en su Ofrenda Musical. Hay que observar que los distintos tipos 
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de “copia” conservan toda la información que hay en el tema original, lo 
cual quiere decir que el tema es totalmente recuperable a partir de cual- 
quiera de sus copias. Esta transformación mantenedora de la información 
suele llamarse ¿somorfismo, y el presente libro habrá de ocuparse de iso- 
morfismos a cada rato. ` 

A veces resulta deseable aflojar un poco lo tieso de la forma canon. Una 
manera de lograrlo es permitir pequeñas desviaciones de la copia perfecta, 
para que la armonía resulte más fluida. Hay también cánones con voces 
“libres”, que no utilizan el tema y sirven sólo para armonizar agradable- 
mente con las voces que forman parte estricta del canon. 

Cada uno de los cánones de la Ofrenda Musical tiene como tema una 
variante del Tema Regio, y todos los recursos de complicación arriba 
descritos se explotan en ellos hasta lo último; más aún, a veces se combi- 
nan varios de estos recursos en un solo canon, por ejemplo en el que se in- 
titula “Canon per Augmentationem, contrario Motu”. Es un canon a tres 
voces; la voz central es libre (si bien lo que- canta es justamente el Tema 
Regio), y las otras dos danzan canónicamente por encima y por debajo, 
empleando los recursos de la aumentación y de la inversión. Uno de los 
cánones lleva el críptico título “Quaerendo invenietis” (“Buscando en- 
contraréis”). Todos los enigmas de éste y de los demás cánones de la 
Ofrenda han sido resueltos. Las soluciones canónicas son obra de Johann 
Philipp Kirnberger, discípulo de Bach. Pero siempre cabe la duda de si 
no quedará alguna solución por descubrir. 

Puede ser necesario también explicar qué cosa es una fuga. La fuga se 
parece al canon por el hecho de basarse casi siempre en un tema que se va 
tocando en distintas voces y en distintos tonos, y a veces a distintas veloci- 
dades o con intervalos tonales invertidos o de atrás para adelante. El prin- 
cipio de la fuga es, sin embargo, mucho menos rígido que el del canon y 
por consiguiente hay en ella mayor espacio para la expresión emotiva y 
artística. La marca caracterizadora de una fuga es la manera como em- 
pieza: con una voz sola que canta su tema. Entra luego una segunda voz 
que comienza a cinco tonos por encima o cuatro tonos por debajo de don- 
de ha comenzado la primera. Mientras tanto, la primera prosigue su ca- 
mino cantando el “contratema” o “contrasujeto”, esto es, un tema secun- 
dario, destinado a suministrarle contrastes rítmicos, armónicos o melódi- 
cos al tema. Cada una de las voces va entrando en su momento y canta el 
tema, acompañada a menudo por el contrasujeto, que se encomienda a 
alguna otra voz, mientras las demás ejecutan cuantos primores musicales 
se le han ocurrido al compositor. Cuando todas las voces han entrado ya 
en el juego, se acaban las reglas. Hay, por supuesto, ciertas cosas que nor- 
malmente se hacen en una fuga, pero no son cosas establecidas como 
regla: no hay reglas fijas, no hay una fórmula para hacer fugas. Las dos 
de la Ofrenda Musical son ejemplos sobresalientes de fugas que jamás hu- 
bieran podido ser “compuestas según fórmula”. Hay en ellas algo mucho 
más hondo que la simple fugalidad. 
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La Ofrenda Musical representa, en su conjunto, uno de los logros 
supremos de Bach en el terreno del contrapunto. Es toda ella una sola 
vasta fuga intelectual en la que se han trabado y entretejido muchas ideas 
y muchas formas y en la que surgen a cada momento alusiones sutiles y 
dobles sentidos juguetones. Y es una creación bellísima de la inteligencia 
humana, digna de ser admirada por siempre. (Véase una preciosa des- 
cripción de ella en el libro de H. T. David, J. S. Bach's Musical Offering.) 


t 


Un Canon en Perpetuo Ascenso 


Hay en la Ofrenda Musical un canon particularmente insólito. Se llama 
“Canon per Tonos” y es a tres voces. La de arriba canta una variante del 
Tema Regio, mientras las otras dos ejecutan una armonización canónica 
basada en un segundo tema. La más baja de estas dos voces canta su tema 
en do menor (que es la tonalidad del canon en su conjunto), y la otra can- 
ta el mismo tema, pero desplazado hacia arriba por un intervalo de quin- 
ta. Lo que hace de este canon algo distinto de cualquier otro es-que cuan- 
do termina —cuando parece terminar, mejor dicho— no está ya en la to- 
nalidad de do menor, sino en la de re menor. De alguna manera se las ha 
ingeniado Bach para modular (cambiar de tono) frente a las narices del 
oyente. Y además, el canon está construido de tal modo que su termina- 
ción se enlaza sin la menor violencia con su propio comienzo, de manera 
que puede uno repetir el proceso y, comenzando ahora en la tonalidad de 
re, terminar en la de mi, y recomenzar entonces en mi para terminar en 
fa sostenido, etcétera. Estas sucesivas modulaciones van llevando el oído a 
provincias tonales más y más remotas, de modo que a la tercera o cuarta 
de ellas se siente uno desesperadamente lejos de la tonalidad inicial. Pero, 
como por arte de magia, al llegar a la sexta de las modulaciones queda 
uno instalado de nuevo en la tonalidad de do menor. Todas las voces se 
hallan ahora exactamente una octava más arriba de como se hallaban al 
principio, y en este punto puede darse por concluida la pieza de una ma- 
nera musicalmente agradable. Cabe imaginar que tal fue la intención de 
Bach; pero no hay duda de que a Bach le encantaba la idea de que este 
proceso siguiera y siguiera ad infinitum, y quizá sea ése el sentido de las 
palabras que escribió al margen de la pieza: “Que así como se levanta la 
modulación, así se levante la Gloria del Rey”. Para subrayar esa calidad 
suya de potencialmente infinito, el nombre que le doy es “Canon en Per- 
petuo Ascenso”. 

Con ese canon nos brinda Bach nuestro primer ejemplo del concepto 
de Bucles Extraños. El fenómeno del “Bucle Extraño” ocurre cada vez 
que, habiendo hecho hacia arriba (o hacia abajo) un movimiento a través 
de los niveles de un sistema jerárquico dado, nos encontramos inopinada- 
mente de vuelta en el punto de partida. (Aquí, el sistema es el de las tona- 
lidades musicales.) A veces me sirvo del término Jerarquía Enredada para 
designar un sistema en que se dan Bucles Extraños. A lo largo de nuestro 
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camino reaparecerá una y otra vez este tema de los Bucles Extraños. Unas 
veces estará oculto, otras bien patente; unas veces estará puesto al de- 
recho, otras al revés, cabeza abajo o de espaldas. “Quaerendo invenietis” 
es el consejo que desde ahora le doy al lector. 


Escher 


Las más bellas y vigorosas realizaciones visuales de este concepto de 
Bucles Extraños Raros se dan, según yo, en la obra del artista gráfico ho- 
landés Maurits C. Escher, que vivió de 1902 a 1972. Escher es el creador 
de algunos de los dibujos intelectualmente más estimulantes de todos los 
tiempos. Muchos de ellos tienen como raíz la paradoja, la ilusión o el 
doble sentido. Entre los primeros admiradores de los dibujos de Escher 
hubo varios matemáticos, lo cual es comprensible, pues esos dibujos 
suelen basarse en principios matemáticos de simetría o de esquema ..... 
Pero en un dibujo típico dé Escher hay mucho más que la simple simetría 
o el simple esquema; hay a menudo una idea subyacente, realizada en 
forma artística. Y, en particular, el Bucle Extraño es uno de los temas 
más frecuentes en la obra de este artista. Véase, por ejemplo, la litografía 
Cascada (figura 5) y compárese su tránsito en interminable descenso a 
través de seis etapas o pasos con el tránsito en interminable ascenso, y 
también a través de seis etapas o pasos, del “Canon per Tonos”. La seme- 
janza de visión es realmente notable. Bach y Escher están tocando un mis- 
mo tema en dos “claves” distintas: la musical y la pictórica, 

Los Bucles Extraños de Escher están realizados de varias maneras y 
pueden clasificarse de acuerdo con lo apretado del bucle. La litografía 
Subiendo y bajando (véase figura 6), en la que unos personajes caminan y 
caminan en bucle, es la versión más suelta, puesto que incluye gran nú- 
mero de pasos antes de que se llegue de nuevo al punto de partida. El cir- 
cuito de Cascada es más apretado, pues no incluye sino seis pasos discre- 
tos. Aquí el lector podrá pensar que hay algo de ambigúedad en la noción 
de “paso”, y que, por ejemplo, en Subiendo y bajando lo mismo pueden 
verse cuatro niveles (escaleras) que cuarenta y cinco niveles (escalones). 
Hay, sin duda, una buena dosis de vaguedad en la manera de contar esos 
pasos, lo cual vale no sólo para los dibujos de Escher, sino para todo siste- 
ma jerárquico de muchos niveles. Ya afinaremos más adelante nuestra 
comprensión de esta vaguedad. Por ahora no nos distraigamos dema- 
siado. Apretando más nuestro bucle, llegamos al notable caso de Manos 
dibujando (véase figura 135), en que cada mano dibuja a la otra: un 
Bucle Extraño de dos pasos. Y finalmente, el más apretado de todos los 
Bucles Extraños es el que encontramos en Galería de grabados (véase figu- 
ra 142): retrato de un retrato que se contiene a sí mismo. ¿O retrato de 
una galería que se contiene a sí misma? ¿O de una ciudad que se contiene 
a sí misma? ¿O de un joven que se contiene a sí mismo? (Dicho sea de pa- 
so, la ilusión en que se basan Subiendo y bajando y Cascada no fue inven- 
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Figura 5. Cascada. de M. C. Escher (litografia. 1961) 


to de Escher, sino de Roger Penrose, matemático inglés, en 1958, Pero el 
tema del Bucle Extraño ya estaba presente en la obra de Escher desde 
1948, año en que dibujó Manos dibujando. La fecha de Galería de graba- 
dos es 1956.) 

En el concepto de Bucles Extraños va implícito el de infinito, pues ¿qué 
otra cosa es un bucle sino una manera de representar de manera finita un 
proceso interminable? Y el infinito representa un vasto papel en muchos 
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Figura 6. Subiendo y bajando, de M. C. Escher (litografía, 1960) 
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de los dibujos de Escher. En ellos suelen verse copias de un tema determi- 
nado que se acoplan las unas en las otras constituyendo así los análogos vi- 
suales de los cánones de Bach. Varios de esos esquemas aparecen en uno 
de los grabados más famosos de Escher, Metamorfosis H (véase figura 8). 
Es un poco como el “Canon en Perpetuo Ascenso”: progresa y progresa a 
partir de un punto inicial y de pronto se halla en el punto de partida. En 


Figura 7. Mano con Globo Reflejado, autorretrato de M. C. Escher, 1935. 
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1939-1930) 


Figura 8. Metamorfosis IL, de M. C. Escher (xilografía, 


los planos embaldosados de Metamorfosis IH y de otros dibujos hay ya su- 
gerencias de infinito. Pero en otras creaciones de Escher encontramos vi- 
siones mucho más atrevidas o desaforadas de este infinito. Algunos de sus 
dibujos muestran un tema dado en diversos niveles de realidad. En uno 
de los niveles podemos reconocer claramente la representación de la 
fantasía o imaginación, digamos, y en el otro la representación de lo real. 
Estos dos niveles pueden ser los únicos que se manifiestan de manera 
explícita. Pero la sola presencia de uno y otro nivel invita al contempla- 
dor a contemplarse a sí mismo como parte de otro nivel más; y, una vez 
dado este paso, el contemplador no puede menos que quedar atrapado 
por una cadena implícita de niveles en que para cada nivel existe siempre 
otro más arriba, de mayor “realidad”, y asimismo otro más abajo, un ni- 
vel “más imaginario”. Esto por sí solo puede ya producirnos vértigo. Pero 
¿y si la cadena de niveles, en vez de ser lineal, forma un bucle? ¿Qué es en- 
tonces lo real y qué lo fantástico? El genio de Escher consiste en haber po- 
dido no sólo concebir, sino representar, negro sobre blanco, docenas de 
mundos mitad reales y mitad míticos, mundos llenos de Bucles Extraños 
que él pone ante los ojos del contemplador como invitándolo a penetrar 
en ellos. 


Gödel 


En los ejemplos de Bucles Extraños de Bach y de Escher que hemos visto 
hay un conflicto entre lo finito y lo infinito y por consiguiente una fuerte 
sensación de paradoja. La intuición nos dice que algo matemático está 
aquí en juego. Pues bien: en este nuestro siglo se descubrió en efecto una 
contraparte matemática que ha tenido las más tremendas repercursiones. 
Y, así como los bucles de Bach y de Escher corresponden a intuiciones 
muy simples y antiguas — una escala musical, una escalera --, así también 
el descubrimiento, por Kurt Gödel, de un Bucle Extraño en los sistemas 
matemáticos tiene su origen en intuiciones simples y antiguas. En su for- 
ma más desnuda o descarnada, el descubrimiento de Gödel supone la tra- 
ducción de una vieja paradoja filosófica a términos matemáticos. Me re- 
fiero a la llamada paradoja de Epiménides, o paradoja del mentiroso. 
Epiménides, cretense, hizo esta inmortal aseveración: “Todos los creten- 
ses son mentirosos”. Una versión más afilada de la paradoja es sencilla- 
mente “Estoy mintiendo” o “Esta aseveración es falsa”. La última versión 
es la que generalmente tendré en mente al referirme a la paradoja de Epi- 
ménides. Es una aseveración que de manera brutal contradice la 
dicotomía tan generalmente aceptada entre aseveraciones verdaderas y 
aseveraciones falsas, puesto que si por un momento la tomamos como ver- 
dadera inmediatamente se nos dispara por la culata y nos ponemos a pen- 
sar que es falsa. Pero una vez que hemos decidido que es falsa, un análogo 
tiro por la culata nos hace volver a la idea de que es verdadera. Haga el 
lector la prueba y lo verá. 
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La paradoja de Epiménides es un Bucle Extraño de un solo paso, como 
la Galería de grabados de Escher. ¿Y qué tiene que ver con la matemáti- 
ca? Aquí es donde entra el descubrimiento de Gódel. A Gödel se le 
ocurrió la idea de utilizar el razonamiento matemático para explorar el 
razonamiento matemático. Esa idea de hacer de la matemática una dis- 
ciplina “introspectiva” resultó ser enormemente dinámica, y la más fe- 
cunda de sus implicaciones es una que él mismo encontró: el Teorema de 
la Incompletitud. Qué propone este Teorema y cómo lo demuestra son 
dos cosas distintas. De una y otra nos ocuparemos con bastante detalle en 
el presente libro. Podemos comparar el Teorema con una perla y el méto- 
do de demostración con una ostra. La perla es estimada por su tersura y 
su sencillez; la ostra es un ser vivo y complejo de cuyas tripas brota esa ge- 
ma misteriosamente simple. 

El Teorema de Gódel aparece como Proposición VI de un artículo suyo 
“Sobre proposiciones formalmente indecidibles en los Principia Mathe- 
matica y sistemas análogos, I” (1931), y dice así: 


A cada clase k w-consistente y recursiva de formulae correspon- 
den signos de clase r recursivos, de tal modo que ni v Gen 7 ni Neg 
(v Gen r) pertenecen a Flg (k) (donde v es la variante libre de r). 


En realidad el artículo se redactó en alemán, y quizá el lector sienta que 
sigue estando en alemán. He aquí, pues, una paráfrasis en español más 
normal: 


Toda formulación axiomática de teoría de los números incluye 
proposiciones indecidibles.: 


Tal es la perla. 

En esta perla es difícil ver un Bucle Extraño. Ello se debe a que el Bucle 
Extraño está sepultado en la ostra, o sea en la demostración. La de- 
mostración del Teorema de Incompletitud de Gödel está trabada con la 
escritura de una proposición matemática auto-referencial, de la misma 
manera que la paradoja de Epiménides es una proposición lingúística 
auto-referencial. Pero servirse del lenguaje para hablar acerca del len- 
guaje es cosa simple, mientras que no es nada fácil ver cómo una proposi- 
ción relativa a números puede hablar acerca de sí misma. Hizo falta un 
genio para esto tan simple: conectar la idea de las proposiciones auto- 
referenciales con la teoría de los números. En el momento en que Gódel 
tuvo la intuición de que esa proposición podía crearse, dejó ya atrás el 
principal de los obstáculos. La hechura misma de la proposición no fue si- 
no la elaboración de su espléndido chispazo intuitivo. 

En capítulos subsiguientes examinaremos con el mayor cuidado la 
construcción de Gódel; pero para que el lector no se quede totalmente en 
ayunas, esbozaré aquí en unos cuantos brochazos el núcleo de la idea, con 
esperanza de que lo que voy a decir haga estallar algunas ideas en su ca- 
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beza. Es preciso, en primer lugar, que quede absolutamente claro en dón- 
de está la dificultad. Las proposiciones matemáticas -- limitémowos a las 
de teoría de los números— se refieren a las propiedades de los números 
enteros. Los números enteros no son proposiciones, ni tampoco lo son sus 
propiedades. Una proposición de teoría de los números no habla acerca 
de una proposición de teoría de los números; es sólo una proposición de 
teoría de los números. Este es el problema; pero Gödel se dio cuenta de 
que algo bullía por dentro. 

Gödel intuyó que una proposición de teoría de los números podía 
hablar acerca de una proposición de teoría de los números (inclusive, 
quizá, acerca de sí misma) a condición, simplemente, de hacer que los 
números cumplieran la función de las proposiciones. Dicho de otro mo- 
do, en la médula de su construcción está la idea de código. En el Código 
de Gödel, llamado por lo común “numeración de Gödel”, se hace que los 
números cumplan funciones de símbolos y de secuencia de símbolos. De 
esa manera, siendo una secuencia de símbolos especializados, cada pro- 
posición de teoría de los números adquiere un “número de Gödel”, algo 
así como un número de teléfono o de placa de automóvil mediante el cual 
Puede uno referirse a ella. Y este recurso de codificación permite que las 
proposiciones de teoría de los números se entiendan en dos niveles distin- 
tos: como proposiciones de teoría de los números y como proposiciones 
acerca de proposiciones de teoría de los números. 

Inventado ya este esquema de codificación, Gódel tuvo que elaborar 
detalladamente una manera de transportar la paradoja de Epiménides a 
un formalismo de teoría de los números. Su trasplante final de la parado- 
ja de Epiménides no decía “Esta proposición de teoría de los números es 
falsa”, sino “Esta proposición de teoría de los números no tiene ninguna 
demostración”. De aquí pueden originarse no pocas confusiones, a causa 
de que la gente no entiende en general el concepto de “demostración” si- 
no en forma bastante vaga. De hecho, la obra de Gódel se inscribe como 
episodio del largo esfuerzo de los matemáticos por explicarse a sí mismos 
qué cosa son las demostraciones. El hecho importante que hay que tener 
en cuenta es que las demostraciones son pruebas dentro de sistemas fijos 
de proposiciones. En el caso de la obra de Gódel, el sistema de razona- 
miento teórico- numérico a que se refiere la palabra “demostración” es el 
de los Principia Mathematica (P. M.), obra gigante de Bertrand Russell y 
Alfred North Whitehiead, publicada entre 1910 y 1913. Por lo tanto, la 
aseveración G de Gödel debería escribirse más adecuadamente así: 


Esta aseveración de teoría de los números no tiene ninguna 
demostración en el sistema de los Principia Mathematica. 


Dicho sea de paso, esta aseveración de Gödel no es el Teorema de Gödel, 
tal como la aseveración de Epiménides no es la observación de que “La * 
aseveración de Epiménides es una paradoja”. Ahora podemos precisar 
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cuál es el efecto del descubrimiento de G. Mientras que la aseveración de 
Epiménides crea una paradoja, puesto que no es ni verdadera ni falsa, la 
aseveración G de Gödel es indemostrable (dentro de los P. M.), pero ver- 
dadera. ¿Y cuál es la conclusión de todo esto? La conclusión es: que el sis- 
tema de los Principia Mathematica es “incompleto”; que hay proposi- 
ciones verdaderas de teoría de los números para cuya demostración resul- 
ta demasiado débil el método de los P. M. 

Los Principia Mathematica fueron la primera víctima de este golpe pe- 
ro ciertamente no la única. Las palabras “y sistemas afines” que'se leen en 
el título del trabajo de Gödel son muy elocuentes: en efecto, si Gödel se 
hubiera limitado a señalar un defecto en la obra de Russell y Whitehead, 
no habrían faltado otros matemáticos dispuestos a mejorar el sistema de 
los P. M. y a sobreponerse al Teorema de Gödel. Pero esto no era posible: 
la demostración de Gódel se aplicaba a cualquier sistema axiomático cu- 
yo propósito fuera lograr las metas que Whitehead y Russell se habían fi- 
jado. Un solo sistema básico bastaba para hacerse cargo de cada uno de 
esos sistemas. En suma, lo que demostró Gódel fue que la demostrabili- 
dad es un concepto más endeble que la verdad, independientemente del 
sistema axiomático de que se trate. 

Como es natural, el Teorema de Gödel tuvo un efecto electrizante en 
los lógicos, matemáticos y filósofos interesados en los fundamentos de la 
matemática, pues demostraba que ningún sistema fijo, por complicado 
que fuera, podía representar la complejidad de los números enteros: 0, 1, 
2,3... Los lectores modernos podrán no experimentar ante esto la mis- 
ma perplejidad que los de 1931, ya que en el ínterin nuestra cultura ha 
absorbido el Teorema de Gódel, junto con las revoluciones conceptuales 
de la relatividad y de la mecánica cuántica, y sus mensajes filosóficamen- 
te desorientadores han llegado hasta el gran público, aunque sea embota- 
dos por varias capas de traducción (y, casi siempre, de ofuscación). La ac- 
titud general de los matemáticos de hoy consiste en no esperar sino resul- 
tados “limitativos”; pero en 1931 la cosa cayó como un rayo en seco. 


Lógica matemática: breve sinopsis 


Para apreciar como es debido el Teorema de Gödel hace falta tener pre- 
sente cierto contexto. Trataré, pues, de resumir en poco espacio la histo- 
ria de la lógica matemática hasta el año 1931 —tarea imposible. (Quien 
desee una buena exposición lea el libro de DeLong, o el de Kneebone, o el 
de Nagel y Newman.) Lo que encontramos en los inicios de esa historia es 
el intento de mecanizar los procesos intelectivos del razonamiento. Ahora 
bien, siempre se ha dicho que nuestra capacidad de razonar es la que nos 
distingue de otras especies; resultaría entonces un tanto paradójico, a pri- 
mera vista, mecanizar eso que es lo más humano que tenemos. Sin embar- 
go, ya los griegos antiguos sabían que el razonamiento es un proceso suje- 
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to a esquemas, y que, en parte al menos, está gobernado por leyes perfec- 
tamente formulables. Aristóteles codificó los silogismos y Euclides codifi- 
có la geometría; pero allí quedó el asunto, y tuvieron que pasar muchos 
siglos para que volviera a registrarse un avance en el estudio del razona- 
miento axiomático. 

Uno de los descubrimientos trascendentales de las matemáticas del 
siglo XIX fue la existencia de varias geometrías distintas y todas igual- 
mente válidas (al decir aquí “una geometría” se entiende una teoría de las 
propiedades de puntos y líneas abstractos). Durante largo tiempo se había 
dado por sentado que geometría era aquello que Euclides había codifica- 
do; es verdad que podían descubrirse pequeñas fallas en la presenta- 
ción euclidiana, pero eso carecía de importancia; todo progreso real en el 
campo de la geometría significaba simplemente ampliar a Euclides. Esta 
idea quedó sacudida cuando, de manera más o menos simultánea, se hizo 
aquí y allá el descubrimiento de las geometrías no euclidianas ~- descu- 
brimiento que escandalizó a la comunidad matemática, porque atacaba 
en su núcleo la idea de que la matemática estudia el mundo real. ¿Cómo 
podían existir muchas clases distintas de “puntos” y “líneas” en una reali- 
dad única? En nuestros días la solución del dilema puede ser clara hasta 
para los profanos; pero en estos años el dilema causó gran conmoción en 
los círculos matemáticos. 

En el mismo siglo XIX, más tarde, los lógicos ingleses George Boole y 
Augustus De Morgan sometieron los esquemas estrictamente deductivos 
de razonamiento a una codificación que deja muy atrás la codificación 
aristotélica. Boole se atrevió a intitular su libro The Laws of Thought 
(“Las leyes del pensamiento”), lo cual es algo exagerado, por más que su 
contribución haya sido importante. Lewis Carroll, fascinado por esos mé- 
todos mecanizados de razonamiento, inventó gran número de acertijos 
que podían resolverse con ello. En Jena y en Turín respectivamente, 
Gottlob Frege y Giuseppe Peano se dieron a la tarea de combinar el razo- 
namiento formal con el estudio de conjuntos y de números. En Góttingen, 
David Hilbert elaboró formalizaciones de geometría más estrictas que las 
de Euclides. Todos estos esfuerzos iban enderezados a una meta: aclarar 

-qué es lo que entendemos por “demostración”. 

Mientras tanto, habían estado ocurriendo cosas interesantes en el cam- 
po de la matemática clásica. Hacia 1885 Georg Cantor formuló una 
teoría de diferentes clases de infinitos, conocida con el nombre de teoría 
de conjuntos. Esta teoría era atractiva y vigorosa, pero significaba un reto 
fuerte para la intuición. Al cabo de no mucho tiempo ya habían salido a 
relucir no pocas paradojas basadas en la teoría de conjuntos. La situación 
era muy aflictiva: apenas parecían los matemáticos estar recobrándose de 
un conjunto de paradojas —las relacionadas con la teoría de los límites, 
en el cálculo —, cuando se les venía encima todo un conjunto nuevo, de 
aspecto peor aun. 

La más célebre de las nuevas paradojas es la de Russell. Por regla gene- 
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ral, se diría, los conjuntos no son miembros de sí mismos. Así, el conjunto 
de todas las morsas no es una morsa; el conjunto que comprende sólo a 
Juana de Arco no es Juana de Arco (los conjuntos no son personas), etcéte- 
ra. En este sentido, la mayor parte de los conjuntos son “conjuntos comunes 
y corrientes”. Existen, sin embargo, conjuntos que “se devoran” a sí mis- 
mos, que se incluyen a sí mismos en cuanto miembros, por ejemplo el 
conjunto de todos los conjuntos, o el conjunto de todas las cosas excepto 
Juana de Arco, y así otros. Claro está que un conjunto dado es o de los co- 
munes y corrientes, o de los que se autodevoran y por lo tanto ninguno 
puede ser las dos cosas a la vez. Ahora bien, nada nos impide inventar R: 
el conjunto de todos los conjuntos comunes y corrientes. À primera vista, 
R podrá parecer un invento bastante común y corriente, pero necesita- 
mos revisar esa opinión en cuanto nos preguntamos: “¿Qué clase de con- 
junto es R: de los comunes y corrientes o de los que se autodevoran?” El 
lector encontrará que la respuesta es: “El conjunto R no es ni de los comu- 
nes y corrientes ni de los que se autodevoran, porque cualquiera de las 
dos soluciones desemboca en una paradoja.” Haga la prueba y verá. 

Pero si R no es ni lo uno ni lo otro, ¿qué cosa es? Es algo patológico, 
dan ganas de contestar; pero como nadie se contenta con tales respuestas 
evasivas, no faltaron quienes cavaron más hondo en los cimientos de la 
teoría de conjuntos. La pregunta crucial parecía ser: “¿Qué es lo que fun- 
ciona mal en nuestro concepto intuitivo de “conjunto”? ¿Por qué no hacer 
una teoría rigurosa de conjuntos que, además de corresponder fielmente 
a nuestras intuiciones, quede a salvo de toda paradoja?” El problema, 
aquí —al igual que en la teoría de los números y en la geometría —, con- 
siste en hacer que la intuición se empareje perfectamente con los sistemas 
formalizados, o axiomnáticos, de razonamiento. 

Una variante vistosa de la paradoja de Russell es la llamada “paradoja 
de Grelling”, en la cual se utilizan adjetivos en vez de conjuntos. Divida- 
mos los adjetivos que se usan en español en dos categorías: la de los que se 
describen a sí mismos, como “esdrájulo”, “hexasilábico” y “chic”, y la de 
los que no se describen a sí mismos, como “potable”, “incompleto” y “bisi- 
lábico”. Ahora bien, si a los de la primera categoría los llamamos autoló- 
'gicos (= “autodescriptivos”) y a los de la segunda heterológicos (= no 
autodescriptivos”), ¿a qué categoría pertenece el adjetivo “heterológico”? 
¿Nos arriesgaremos a decir que el adjetivo “heterológico” es heterológico? 
Piense un poco el lector. 

El único culpable de estas paradojas parece ser el fenómeno de la 
autorreferencia, que es como decir el Bucle Extraño. Entonces, si lo 
deseable es eliminar todas las paradojas, ¿por qué no procurar eliminar la 
autorreferencia y todo cuanto pueda servirle de raíz? La empresa no es 
tan simple como se creería, porque puede ser difícil saber dónde, exacta- 
mente, está ocurriendo una autorreferencia. Puede estar diseminada en 
todo un Bucle Extraño de varios pasos, como en esta versión “ampliada” 
de la paradoja de Epiménides, que hace pensar en Manos dibujando: 
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La afirmación que sigue es falsa. 
La afirmación que antecede es verdadera. 


Si las tomamos juntas, estas dos afirmaciones tienen el mismo efecto que 
la paradoja original de Epiménides; pero si las tomamos por separado son 
afirmaciones inocuas, y hasta potencialmente útiles. La “culpa” de este 
Bucle Extraño no se puede achacar a ninguna de las dos afirmaciones, si- 
no exclusivamente a la manera como “apuntan” la una a la otra. Así tam- 
bién, cada uno de los tramos de Subiendo y bajando es absolutamente 
legítimo; lo único que crea una imposibilidad es la manera como se aco- 
modan los distintos tramos entre sí. Existiendo, pues, maneras indirectas 
y maneras directas de producir autorreferencias, lo que hay que discurrir 
es cómo eliminar unas y otras de una vez por todas —siempre y cuando 
esté uno persuadido de que la autorreferencia es la raíz del mal. 


Eliminación de Bucles Extraños 


Russell y Whitehead eran de esta última opinión. Y así, sus Principia 
Mathematica son un descomunal esfuerzo por dejar limpias de Bucles 
Extraños la lógica, la teoría de conjuntos y la teoría de los números. La 
idea de su sistema era básicamente ésta: 

Un conjunto del “tipo” más bajo no puede tener entre sus miembros 
otros conjuntos, sino únicamente “objetos”. Un conjunto del tipo que si- 
gue en la escala sólo puede abarcar conjuntos del tipo más bajo, además 
de objetos. En general, un conjunto de un tipo dado no puede abarcar si- 
no conjuntos de tipo más bajo, además de objetos. Cada conjunto perte- 
nece a un tipo específico. Es claro que ningún conjunto puede contenerse 
a sí mismo, porque entonces tendría que pertenecer a un tipo más alto 
que su propio tipo. En este sistema todos los conjuntos son “comunes y 
corrientes”, de tal manera que a nuestro ya conocido R —el conjunto de 
todos los conjuntos comunes y corrientes— se le niega absolutamente la 
calidad de conjunto, puesto que no pertenece a ningún tipo finito. Así, 
pues, según todas las apariencias, esta teoría de los tipos, que también 
podría llamarse “teoría de la abolición de Bucles Extraños”, logra bien su 
propósito de limpiar de paradojas la casa pero únicamente a costa de 
introducir una jerarquización a todas luces artificial, y de prohibir la for- 
mación de ciertas clases de conjuntos —como el conjunto de todos los 
conjuntos comunes y corrientes. Intuitivamente decimos que no es ésa la 
manera como nosotros imaginamos los conjuntos.” 

Con la teoría de los tipos quedó despachada la paradoja de Russell, pe- 
ro la paradoja de Epiménides y la paradoja de Grelling continuaron in- 
tactas. Para gente cuyos intereses no rebasaban el campo de la teoría de 
conjuntos, eso estaba perfecto; pero para gente interesada en eliminar de 
manera general las paradojas se hacía necesaria alguna “jerarquización” 
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análoga, capaz de impedir que se produjeran bucles hacia atrás dentro 
del lenguaje. En la base de esta jerarquía estaría un lenguaje objeto. To- 
da referencia que aquí se hiciera tendría que dirigirse forzosamente a un 
terreno específico —no a aspectos del propio lenguaje objeto (por ejemplo 
sus reglas gramaticales o determinadas oraciones). Para esos menesteres 
habría un metalenguaje. Esta experiencia de dos niveles lingúísticos es 
bien conocida de todos los que aprenden lenguas extranjeras. En seguida 
tendría que haber un metametalenguaje para hablar acerca del metalen- 
guaje, y así sucesivamente. Se exigiría que cada oración perteneciera a un 
nivel preciso de la jerarquía. Por lo tanto, de no hailarse un nivel en el 
cual colocar una aseveración determinada, esta aseveración se declararía 
carente de sentido y se relegaría al olvido. 

Podemos intentar en este punto un análisis del bucle de dos pasos en 
que quedó expresada poco antes la paradoja de Epiménides. La primera 
oración, en vista de que habla de la segunda, tiene que pertenecer a un 
nivel más alto que esa segunda. Por idénticas razones la segunda oración 
tiene que pertenecer a un nivel más alto que la primera. Como esto es im- 
posible, las dos oraciones son “carentes de sentido”. Más precisamente, 
tales oraciones no pueden ni siquiera formularse en un sistema basado en 
una jerarquía estricta de lenguajes. Esto pone una barrera a todas las ver- 
siones de la paradoja de Epiménides y de la paradoja de Grelling. (¿A qué 
nivel de lenguaje podría pertenecer “heterológico”?) 

Ahora bien, en la teoría de los conjuntos, la cual se ocupa de abstrac- 
ciones que no se están usando todo el tiempo, una estratificación como la 
teoría de los tipos, si bien un tanto rara, parece muy aceptable; pero 
cuando lo que está en juego es el lenguaje, parte tan omnipresente de la 
vida humana, semejante estratificación parece absurda. Nadie se concibe 
a sí mismo saltando arriba y abajo por la jerarquía de los lenguajes cuan- 
do habla acerca de las cosas que se van presentando. Una frase tan ino- 
cente como ésta: “En mi libro critico la teoría de los tipos” estaría doble- 
mente prohibida en el sistema en cuestión. En primer lugar menciona el 
presente “libro”, cosa que no puede mencionarse sino en un “metalibro”, 
y en segundo lugar me menciona a mí, persona a quien de ninguna mane- 
ra me es lícito referirme. Este ejemplo nos muestra qué boba resulta la 
teoría de los tipos cuando se la aplica a un contexto coloquial. El remedio 
que receta contra las paradojas — proscripción total de la autorreferencia 
en cualquier forma que sea— es verdaderamente peor que la enferme- 
dad, pues estigmatiza como carentes de sentido muchas construcciones 
perfectamente buenas. Por cierto, la calificación de “carente de sentido” 
tedría que aplicarse a todo cuanto se discutiera en torno a la teoría de los 
,tipos lingüísticos (por ejemplo, a todo lo expuesto en este párrafo), pues 
las cosas que se dijeran no tendrían acomodo en ninguno de los niveles 
—ni en el lenguaje objeto, ni en el metalenguaje, ni en el metametalen- 
guaje, etc. Así, el hecho mismo de discurrir acerca de la teoría sería la 
más descarada de sus violaciones. 
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Nadie podría defender esas teorías diciendo que están hechas sólo para 
estudiar lenguajes formales, y no el lenguaje informal ordinario. Ponga- 
mos que así sea. Pero. entonces concluimos que tales teorías son extrema- 
damente académicas y tienen muy poco que decir acerca de las paradojas, 
salvo cuando éstas afloran en ciertos sistemas hechos especialmente y 
sobre medida. Por otra parte, el afán de eliminar las paradojas a toda 
costa, y más aun cuando ello entraña la creación de formalismos suma- 
mente artificiales, obliga a conceder un papel desproporcionado a lo 
coherente, a lo bien encarrilado, con menoscabo de lo extraño, de lo ex- 
céntrico, de eso, en fin, que hace que la vida y la matemática sean cosas 
tan amenas, Es importante, por supuesto, procurar mantener la coheren- 
cia, pero cuando este esfuerzo nos empuja a una teoría insignemente fea, 
sabemos que algo anda mal. 

A esta clase de debates en torno a los fundamentos de la matemática 
obedeció, en los primeros decenios del presente siglo, el enorme interés 
por codificar los métodos del razonamiento humano. Los matemáticos y 
los lógicos habían comenzado a abrigar serias dudas en cuanto a la solidez 
de los fundamentos en que se basaban incluso las teorías más concretas, 
por ejemplo el estudio de los números enteros (teoría de los números). Si 
con tal facilidad podían brotar paradojas en la teoría de conjuntos 
—+teoría cuyo concepto básico, el de conjunto, es sin duda muy atractivo 
desde el punto de vista de la intuición—, ¿cómo esperar que no las hu- 
biera en otras ramas de la matemática? Había, análogamente, la preocu- 
pación de que las paradojas de la lógica, la de Epiménides por ejemplo, 
resultaran ser inherentes a la matemática, y sembraran por consiguiente 
la duda en todo el terreno matemático, cosa especialmente inquietante 
para aquellos — y no eran pocos— que veían en la matemática una simple 
rama de la lógica (o, viceversa, en la lógica una simple rama de la matemáti- 
ca). Gran fuente de controversia fue justamente la pregunta de si la matemá- 
tica y la lógica son cosas distintas, si existen aparte la una de la otra. 

Este estudio de lo que es la matemática vino a conocerse con el nombre 
de metamatemática —y algunas veces metalógica a causa de la men- 
cionada trabazón de matemática y lógica. El quehacer más urgente de los 
metamatemáticos fue determinar la verdadera naturaleza del razona- 
miento matemático. ¿Cuáles son los métodos o procedimientos legítimos, 
y cuáles los ilegítimos? El razonamiento matemático se había hecho 
siempre en un “lenguaje natural” (en francés, en latín o en cualquier otro 
idioma destinado a la comunicación normal), y por lo tanto había habido 
siempre muchas zonas de posible ambigitedad. Las palabras tenían signi- 
ficados distintos para los distintos hablantes, evocaban en ellos distintas 
imágenes, etcétera. Parecía no ya razonable, sino urgénte, establecer una 
notación única y uniforme en que pudiera llevarse a cabo la labor mate- 
mática y con cuyo auxilio cualquier par de matemáticos pudiera resolver 
disputas sobre la validez o invalidez de cualquier demostración que al- 

“guien sugiriera. Para esto hacía falta una codificación completa de los 
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modos universalmente aceptables de razonamiento humano, al menos en 
la medida en que el razonamiento se aplica a la matemática. 


Coherencia, completitud y Programa de Hilbert 


Tal fue la meta de los Principia Mathematica, cuyos autores se propu- 
sieron derivar toda la matemática de la lógica, ¡y sin contradicciones, por 
supuesto! La obra de Russell y Whitehead fue admirada en todas partes, 
a pesar de que nadie estaba seguro 1) de si toda la matemática quedaba 
realmente englobada en los métodos diseñados por ellos, y ni siquiera 2) 
de si esos métodos eran coherentes consigo mismos. ¿Era absolutamente 
claro que siguiendo los métodos de Russell y Whitehead ningún matemá- 
tico del mundo podría llegar nunca a resultados contradictorios? 

Esta pregunta torturó particularmente a David Hilbert, distinguido 
matemático (y metamatemático) alemán, que formuló ante la comuni- 
dad mundial de los matemáticos (y metamatemáticos) el reto siguiente: ' 
demostrar rigurosamente —siguiendo quizá esos mismos métodos diseña- 
dos por Russell y Whitehead — que el sistema definido en los Principia 
Mathematica es no sólo coherente (a salvo de contradicciones), sino tam- 
bién completo (o sea, que toda proposición válida de teoría de los núme- 
ros puede desarrollarse en efecto dentro de la armazón trazada en los P. 
M.). El reto era tremendo, aunque también criticable por ser un tanto 
circular, pues ¿cómo va uno a justificar sus métodos de razonamiento con 
base en esos mismos métodos de razonamiento? Es como querer alzarnos 
en el aire tirando del borde de nuestros propios zapatos. (Por lo visto, no 
hay manera de zafarse de esos Bucles Extraños. . .) 

Hilbert, desde luego, era perfectamente consciente del dilema y por eso 
expresó la esperanza de que pudiera encontrarse una demostración de 
coherencia o completitud basada únicamente en modos “finitistas” de ra- 
zonamiento. Se refería con esto a un conjunto pequeño de métodos de 
razonamiento de general aceptación entre los matemáticos. De esa mane- 
ra imaginaba que los matemáticos podrían auparse a sí mismos tirando 
del borde de sus propios zapatos: esperaba, en una palabra, que una 
simple porción de la totalidad de los métodos matemáticos sirviera para 
demostrar la solidez del todo. Este objetivo que Hilbert perseguía podrá 
parecer un tanto esotérico, pero ocupó la cabeza de muchos de los mayo- 
res matemáticos del mundo durante los treinta primeros años del presente 
siglo. > 1 

Entonces, en el año 1931, publicó Gödel su artículo, que de varias mane- 
ras demolía por completo el programa de Hilbert. El trabajo de Gödel re- 
velaba no sólo que había “agujeros” irreparables en el sistema axiomático 
propuesto por Russell y Whitehead, sino también, más en lo general, que 
absolutamente ningún sistema axiomático podía producir todas las ver- 
dades relativas a la teoría de los números, salvo que se tratara de un siste- 
ma no coherente (!). Y, por último, Gödel hacía ver que la esperanza de 
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demostrar la coherencia de un sistema como el presentado en los P. M. 
era una quimera: en caso de que pudiera hallarse esa demostración usan- 
do sólo métodos contenidos en los P. M., entonces —-y es ésta una de las 
consecuencias más perturbadoras del trabajo de Gódel— los mismísimos 
P. M. resultarían no ser coherentes. 

Ea ironía última de todo ello es que la demostración del Teorema de 
Incompletitud de Gödel suponía implantar la paradoja de Epiménides en 
el corazón mismo de los Principia Mathematica, obra que se tenía por un 
bastión invulnerable a los ataques de los Bucles Extraños. Es verdad que 
el Bucle Extraño de Gödel no destruyó los Principia Mathematica, pero 
los hizo muchísimo menos interesantes para los matemáticos, puesto que 
demostró que los objetivos perseguidos por Russell y Whitehead eran ilu- 
sorios. 


Babbage, computadoras, Inteligencia Artificial. . . 


Cuando salió a la luz el artículo de Gódel, el mundo estaba casi a punto 
de producir computadoras digitales electrónicas. La idea de máquinas 
calculadoras automáticas andaba en el aire desde hacía tiempo. En el 
siglo XVII, Pascal y Leibniz diseñaron máquinas capaces de realizar cier- 
tas operaciones fijas (suma y multiplicación). Pero estas máquinas no 
tenían memoria y, para decirlo en jerga actual, no eran programables. 

El primer humano que concibió el inmenso potencial computador de la 
maquinaria fue el londinense Charles Babbage (1792-1871). Babbage, 
personaje que pudo casi haber salido de las páginas de los Pickwick Pa- 
pers, fue famoso en vida por la vigorosa campaña que emprendió para 
limpiar a Londres de “plagas callejeras”, los organillos sobre todo. Los or- 
ganilleros, por sacar de quicio al pobre hombre, venían a darle serenatas 
a toda hora del día y de la noche, y entonces él los expulsaba furiosamen- 
te, corriendo tras ellos por la calle. Actualmente reconocemos en Babba- 
ge a un hombre que se adelantó cien años a sus tiempos: además de ser el 
inventor de los principios básicos de las computadoras modernas, fue 
también uno de los primeros que lucharon contra la contaminación por el 
ruido. 

Su invento inicial, la “Máquina de Diferencias”, podía generar tablas 
matemáticas de muchos tipos mediante el “método de diferencias”. Pero 
antes de construir ningún modelo de “M. D.”, Babbage se obsesionó con 
una idea mucho más revolucionaria: su “Máquina Analítica”. “El camino 
que me ha llevado a ella —escribió con muy poca modestia— es pro- 
bablemente el más enmarañado y complejo que jamás ha ocupado la in- 
teligencia humana.”* A diferencia de todas las máquinas diseñadas hasta 
entonces, la “M. A.” iba a poseer al mismo tiempo un “almacén” (memo- 


4 Charles Babbage, Passages from the Life of a Philosopher, Londres, 1864 (reimpreso en 1968), pp. 
145-146. 
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ria) y un “molino” (unidad encargada de calcular y de hacer decisiones). 
Estas unidades iban a estar hechas de mil y mil complicados cilindros 
dentados, trabados entre sí con engranajes dispuestos en formas 
increíblemente complejas. Babbage tuvo una visión de números entrando 
y saliendo en enjambres del molino bajo el control de un programa conte- 
nido en tarjetas perforadas. La inspiración de esta idea le vino del telar de 
Jacquard, maquinaria controlada por tarjetas perforadas y capaz de tejer 
diseños asombrosamente complicados. Una amiga de Babbage, la bri- 
llante pero malograda condesa Ada Lovelace (hija de Lord Byron), dijo 
poéticamente una vez que “la Máquina Analítica teje diseños algebraicos 
tal como el telar de Jacquard teje flores y hojas”. Por desgracia, su empleo 
del tiempo presente puede inducir a error: nunca llegó a construirse una 
sola “M. A.” y Babbage murió en la desilusión y la amargura. 

Al igual que Babbage, Lady Lovelace era muy consciente de que con el 
invento de la Máquina Analítica la humanidad le estaba guiñando el ojo 
a la inteligencia mecanizada — particularmente si la Máquina era capaz 
de “comerse su propia cola” (como describió Babbage el Bucle Extraño 
que se da cuando una máquina tiene acceso a su propio programa alma- 
cenado y lo altera). En un trabajo de 1842,* escribió que la “M. A.” 
“podría actuar sobre otras cosas aparte del número”. Y si Babbage soña- 
ba con la creación de partidas automáticas de “gato” y de ajedrez, ella 
declaraba que la Máquina, con melodías y armonías codificadas en sus ci- 
lindros rotantes, “podría componer piezas de música refinadas y 
científicas, de cualquier grado de complejidad y de cualquier extensión”. 
Pero casi de un mismo resuello añadía esta advertencia: “La Máquina 
Analítica no tiene la menor pretensión de originar nada. Las cosas que 
sabemos cómo ordenarle hacer, ésas sí las puede realizar todas.” Aunque 
entendía bien las potencialidades de la computación artificial, Lady Lo- 
velace era escéptica en cuanto a la creación artificial de inteligencia. Pero 
¿acaso su aguda intuición no podía permitirle soñar en la vastedad del 
campo que iba a abrirse con la domesticación de la electricidad? 

En nuestro siglo el ambiente estaba ya listo para las computadoras, má- 
quinas que dejan atrás los más alocados sueños de Pascal, Leibniz, Bab- 
bage y Lady Lovelace. Entre 1930 y 1950 se diseñaron y construyeron los 
primeros “cerebros electrónicos gigantes”, que catalizaron la convergen- 
cia de tres zonas anteriormente inconexas: la teoría del razonamiento 
axiomático, el estudio de la computación mecánica y la psicología de la 
inteligencia. 

Esos mismos años vieron desarrollarse a saltos y brincos la teoría de las 
computadoras, teoría íntimamente ligada a la metamatemática. De 
hecho, el Teorema de Gódel no tardó en tener en la teoría de la computa- 


% Lady A. A. Lovelace, comentario sobre el artículo de L. F. Menabrea. “Sketch of the Analytical 
Engine Invented by Charles Babbage" (Ginebra, 1842). reimpreso en P. y E. Morrison, Charles Bab- 
bage and His Calculating Engines, Nueva York, 1961, pp. 248-249 y 284. 
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ción un principio paralelo (descubierto por Alan Turing), que reveía la 
existencia de “ agujeros ’ ineluctables hasta en la computadora más poten- 
te que pueda imaginarse. Cosa irónica: justamente en los días en que se 
estaban trazando estos límites en cierto modo sobrecogedores, se cons- 
truían también computadoras de verdad, cuyas capacidades parecían 
aumentar y aumentar más allá de la capacidad de profecía de sus cons- 
tructores. Babbage, el hombre que dijo una vez que gustosamente daría 
todo el resto de su vida a cambio de regresar a la Tierra quinientos años 
después y hacer, guiado por alguien, un recorrido científico de la nueva 
era durante sólo tres días, se habría quedado mudo de estupor apenas un 
siglo después de su muerte —lo mismo por las máquinas nuevas que por 
sus inesperadas limitaciones. 

Hacia 1950-1955, la inteligencia mecanizada parecía estar ya a tiro de 
piedra; lo malo era que por cada estorbo que se dejaba atrás aparecía 
siempre otro nuevo estorbo cerrando el paso a la creación efectiva de una 
auténtica máquina de pensar. ¿Había una razón profunda para esa ina- 
cabable y misteriosa esquividad de la meta? 

No hay quién sepa dónde está la raya divisoria entre la conducta no- 
inteligente y la conducta inteligente; más aun, el sólo decir que existe una 
tajante raya divisoria es probablemente una estupidez. Pero hay capaci- 
dades que son, desde luego, características de la inteligencia: 


responder muy flexiblemente a las situaciones; 

sacar provecho de circunstancias fortuitas; 

hallar sentido en mensajes ambiguos o contradictorios; 
reconocer la importancia relativa de los diferentes elementos de 
una situación; a 
encontrar semejanzas entre varias situaciones, pese a las diferen- 
cias que puedan separarlas; 

descubrir diferencias entre varias situaciones, pese a las semejan- 
zas que puedan vincularlas; 

sintetizar nuevos conceptos sobre. la base de conceptos viejos que 
se toman y se reacomodan de nuevas maneras; 

salir con ideas novedosas. 


Aquí nos topamos con algo que suena a paradoja. Por su naturaleza mis- 
ma, las computadoras son los animales más inflexibles, los más privados 
de deseos, los más seguidores de reglas. Pese a su gran rapidez, son el 
epítome de la inconciencia. ¿Cómo programar entonces la conducta inte- 
ligente? Una de las tesis principales del presente libro es que no hay 
contradicción alguna, y uno de sus principales objetivos es lograr que el 
lector se anime a encarar la contradicción sin ningún miedo, a sabore- 
arla, a darle vueltas, a desmenuzarla, a revolcarse en ella, para que al ter- 
minar la lectura se vea dueño de nuevas ideas sobre el abismo al parecer 
insalvable entre lo formal y lo informal, lo animado y lo inanimado, lo 
flexible y lo inflexible. 
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No es otra cosa lo que persiguen las investigaciones sobre Inteligencia 
Artificial (IA). Y es un espectáculo singular el que ofrecen esos investiga- 
dores de IA que afanosamente toman largos conjuntos de reglas y los ar- 
man en formalismos estrictos para decirles a las máquinas inflexibles de 
qué modo ser flexibles. 

Pero ¿qué clase de “reglas” podría llegar a abarcar todo eso que para 
nosotros es la conducta inteligente? Desde luego, tiene que haber reglas 
en toda clase de niveles distintos. Tiene que haber muchas reglas “llanas y 
simples”. Tiene que haber “metarreglas” con que modificar las reglas 
“llanas y simples”, y en seguida “metametarreglas” con que modificar las 
metarreglas, y así hasta nunca acabar. La flexibilidad de la inteligencia 
es resultado del enorme número de reglas distintas y de niveles distintos 
de reglas que existen. La razón de tantas reglas que operan en tantos ni- 
veles distintos es que el ser humano se enfrenta en la vida a millones de si- 
tuaciones de tipos completamente heterogéneos. En ciertas situaciones 
existen respuestas estereotipadas para las cuales bastan las reglas “llanas y 
simples”. Otras situaciones son mezcla de varias situaciones estereotipa- 
das, y entonces hacen falta reglas para decidir cuál de las reglas “llanas y 
simples” hay que aplicar. Otras situaciones no pueden clasificarse -y en- 
tonces hacen falta reglas para inventar nuevas reglas. . . etcétera. En el 
meollo de la inteligencia hay, sin duda alguna, Bucles Extraños fundados 
en reglas que, directa o indirectamente, se alteran a sí mismas. La 
complejidad de nuestro entendimiento parece a veces tan abrumadora 
que el problema de entender la inteligencia se nos antoja insoluble; senti- 
mos que es erróneo postular algún tipo de regla capaz de gobernar la con- 
ducta del ser humano, aunque tomemos la palabra “regla” en el sentido 
amplísimo (abarcador de muchos niveles) que antes le dimos. 


... y Bach 


En 1754, cuatro años después de la muerte de J. S. Bach, un teólogo de 
Leipzig, Johann Michael Schmidt, escribió este notable párrafo en un tra- 
tado sobre música y sobre el alma: 


Hace no muchos años llegó de Francia la noticia de que alguien había fabricado 
una estatua que podía ejecutar varias piezas en la Fleuttraversiere. La estatua se 
llevaba la flauta a los labios y luego la retiraba, movía los ojos, etcétera. Pero na- 
die ha inventado todavía una imagen capaz de pensar, de desear, de componer 
algo, o de hacer nada semejante. Quien desee convencerse de ello examine aten- 
tamente la última obra fugal del ya elogiado Bach, recién impresa en 
calcografía, pero que quedó inconclusa por haberse interpuesto la ceguera del 
autor, y observe el arte que en ella está encerrado; o bien (y esto le va a parecer 
seguramente más portentoso) examine el Coral que durante su ceguera dictó 
Bach a una pluma ajena: Wenn wir in höchsten Nóthen seyn. Estoy convencido 
de que no tardará en necesitar su alma si quiere captar todas las bellezas en él 
encerradas, y no digamos si desea tocarlo para su propio deleite, o expresar un 
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juicio sobre el autor. Todo cuanto proponen los campeones del Materialismo 
tiene que derrumbarse frente a este solo ejemplo.? 


Muy probablemente alude Johann Michael Schmidt al principal de los 
“campeones del materialismo”, Julien Offroy de la Mettrie, filósofo resi- 
dente en la corte de Federico el Grande, autor de L'Homme machine (“El 
hombre máquina”) y Materialista Por Excelencia. Han pasado ahora más 
de 200 años, y sigue trabada todavía la pugna entre los que están con Sch- 
midt y los que están con La Mettrie. EL presente libro se propone, entre 
otras cosas, dar una perspectiva de esa pugna secular. 


“Gödel, Escher, Bach” 


Mi libro está estructurado de manera poco habitual: como un contrapun- 
to de Diálogos y Capítulos. Me he decidido por esta estructura para poder 
presentar dos veces los conceptos “nuevos; casi siempre cada concepto 
nuevo se introduce metafóricamente en un Diálogo que expone una serie 
de imágenes concretas y visuales, y luego, a lo largo del Capítulo que si- 
gue, esas imágenes sirven de trasfondo intuitivo para una presentación 
más seria y abstracta del concepto en cuestión. En muchos de los Diálogos 
doy la impresión, en el nivel superficial, de estar refiriéndome a tal o cual 
idea, cuando en realidad hablo, en forma ligeramente disfrazada, de otra 
distinta. 

En un principio los personajes de mis Diálogos eran sólo Aquiles y la 
Tortuga, los cuales me llegaron de Zenón de Elea a través de Lewis 
Carroll: Zenón de Elea, inventor de paradojas, vivió en el siglo V antes de 
nuestra era. Una de sus paradojas es una alegoría que tiene por protago- 
nistas a Aquiles y la Tortuga. El primero de mis Diálogos, Invención a 
tres voces, refiere cómo inventó Zenón esa simpática pareja. En 1895 Le- 
wis Carroll reanimó a Aquiles y a la Tortuga para ilustrar su nueva y per- 
sonal paradoja del infinito. La paradoja de Carroll, que merece ser 
mucho mejor conocida de lo que es, desempeña un papel importante en 
el presente libro. Intitulada por él “Lo que dijo la Tortuga a Aquiles”, se 
llama en mi libro Invención a dos voces. 

En cuanto comencé a escribir Diálogos los relacioné de alguna manera 
con formas musicales. No recuerdo en qué momento ocurrió; lo que sé es 
que un día escribí “Fuga” como encabezado de uno de los primeros Diálo- 
gos y que desde entonces se me quedó clavada la idea. Más tarde decidí 
hacer que cada Diálogo estuviera modelado, en una u otra forma, sobre 
alguna de las composiciones de Bach. Esto no es tan disparatado. El pro- 
pio Bach solía recordarles a sus discípulos que las diversas partes de sus 
composiciones debían comportarse a manera de “personas conversando 
unas con otras, como se hace en una compañía selecta”. Tal vez he toma- 
do esa sugerencia un poco más a la letra de lo que Bach mismo pensaba; 


$ David y Mendel, The Bach Reader. pp. 255-256. 
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espero, sin embargo, que el resultado sea fiel a su significado. Fuente de 
particular inspiración han sido ciertos rasgos de las composiciones de 
Bach que desde siempre me han impresionado y que de manera tan exce- 
lente describen David y Mendel en The Bach Reader: 


Su forma se basaba, en general, en las relaciones entre secciones distintas. Estas re- 
laciones iban desde la identidad total de pasajes, por un lado, hasta la recurrencia 
de determinado principio de elaboración o la reaparición de una simple alusión te- 
mática, por otro. Las estructuras así originadas suelen ser simétricas, pero de nin- 
guna manera se trata de una regla indispensable. A veces las relaciones entre las di- 
versas secciones crean un laberinto de hilos entreverados que sólo un análisis de- 
tallado puede desenredar. Sin embargo, hay por lo general cierto número de rasgos 
dominantes que proporcionan una orientación adecuada a primera vista o a primer 
oído, y, por más que-en el curso del estudio podamos ir descubriendo interminables 
sutilezas, jamás nos queda la menor incertidumbre en cuanto a la unidad que reúne 
a todas las creaciones de Bach.” 


He procurado urdir una Eterna Trenza de Oro con estos tres hilos: Gödel, 
Escher, Bach. Mi intención inicial era escribir un ensayo en cuyo centro 
iba a estar el Teorema de Gödel. Me lo imaginé de las dimensiones de un 
folleto. Pero mis ideas se expandieron como una esfera y no tardaron en 
toparse con Bach y con Escher. Tardé algún tiempo en comprender la ne- 
cesidad de hacer explícita esta conexión en vez de dejarla funcionar sólo 
como fuerza motivadora personal. Pero al final me di cuenta de que Gó- 
del, Escher y Bach no eran, para mí, sino sombras proyectadas en distin- 
tas direcciones por alguna esencia sólida central. Traté de reconstruir el 
objeto central y lo que me resultó es este libro. 


7 Ibid., p. 40. 
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Invensión a Tres Voces 


Aquiles (guerrero griego, el más veloz de todos los mortales) y una 
Tortuga están conversando al rayo del sol, en una pista polvorienta. 
A lo lejos, donde acaba la pista, hay un asta de la cual pende una 
bandera rectangular de gran tamaño. La bandera es de color rojo 
macizo, salvo un lugar en que le han recortado a la tela un agujerito 
en forma de antllo a través del cual puede verse el cielo. 


Aquiles: ¿Qué es esa extraña bandera, allí, al final de la pista? Me re- 
cuerda en cierta forma un grabado de mi artista preferido, M. C. 
Escher. , 

Tortuga: Es la bandera de Zenón. 

Aquiles: ¿No le parece a usted que el agujero que tiene es como los aguje- 
ros de la banda de Móbius que una.vez dibujó Escher? Algo raro su- 
cede en esa bandera, no cabe duda. 

Tortuga: El anillo que le han recortado tiene la forma del numeral cero, 
que es el predilecto de Zenón. f 

Aquiles: ¡Pero el cero no se ha inventado todavía! Tendrán que pasar 
unos milenios para que lo invente un matemático hindú. Con lo 
cual, señora T, demuestro que esa bandera es imposible. 

Tortuga: Su argumento es persuasivo, Aquiles, y me es forzoso aceptar 
que esa bandera es imposible en efecto. Pero de todas maneras es bo- 
nita, ¿no le parece? 

Aquiles: Ah, eso desde luego: no hay duda de que es bonita. 

Tortuga: ¿Habrá alguna relación entre su belleza y su imposibilidad? No 
es que yo sepa de estas cosas. Nunca he tenido ocasión de analizar la 
Belleza. Es una Esencia con Mayúscula, y veo que jamás he tenido 
tiempo para ocuparme de Esencias con Mayúscula. 

Aquiles: A propósito de Esencias con Mayúscula, señora T, ¿nunca se ha 
preguntado usted cuál es la Finalidad de la Vida? 

Tortuga: Caramba, no. 

Aquiles: ¿No se ha preguntado nunca por qué estamos aquí, ni quién nos 
inventó? ] 

Tortuga: Ah, eso es completamente distinto. Somos invento de Zenón 
(como veremos muy pronto); y la razón de nuestra presencia aquí es 
que vamos a jugar una carrera usted y yo. 

Aquiles: ¿Una carrera? ¡Pero qué disparate! ¡Yo, el más veloz de todos los 
mortales, y usted, campeona de pachorra entre todos los pachorru- 
dos! No le veo el menor chiste a una carrera así. 

Tortuga: Podría usted darme un poco de ventaja. 

Aquiles: Un mucho, diría yo. 
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Figura 10. Banda de Möbius. de M. C. Escher (grabado en madera impreso en cuatro 
planchas, 1961). 


Tortuga: No me opongo. 

Aquiles: Pero tarde o temprano la alcanzaré a usted, y lo más seguro es 
que temprano. 

Tortuga: Si las cosas suceden de acuerdo con la paradoja de Zenón, no 
va a ser así. Zenón espera utilizar nuestra competencia para de- 
mostrar que el movimiento es imposible, ¿me entiende usted? Según 
Zenón, es sólo en la mente donde parece posible el movimiento. A 
decir verdad, El Movimiento Es Inherentemente Imposible. El lo de- 
muestra con bastante elegancia. 

Aquiles: Ya, ya, ahora lo recuerdo: el famoso koan zen sobre el maestro 
zen. Tiene usted razón, es cosa muy simple. 

Tortuga: ¿Koan zen? ¿Macstro zen? ¿De qué está usted hablando? 

Aquiles: Va así: dos monjes disputaban acerca de una bandera. Uno 
decía: “La bandera se está moviendo”. El otro decía: “El aire se está 
moviendo”. Acertó a pasar por allí el sexto patriarca, Zenón. y les di- 
jo: “Ni el aire. ni la bandera: lo que se mueve es la mente”. 

Tortuga: Me temo que esté usted algo confundido, Aquiles. Zenón no es 
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maestro zen ni cosa que se le parezca. Es un filósofo griego, nacido 
en la ciudad de Elea (que queda a medio camino entre los puntos A y 
B). Dentro de unos siglos, este Zenón se hará célebre por sus parado- 
jas acerca del movimiento. En una de esas paradojas, justamente, va 
a tener papel central esta competencia de velocidad entre usted y yo. 

Aquiles: Pero entonces estoy hecho un lío: Recuerdo clarísimamente 
cómo solía yo recitar y recitar los nombres de los seis patriarcas zen, 
siempre decía: “El sexto patriarca es Zenón, el sexto patriarca es 
Zenón...” 


(Sopla de repente una brisa suave y tibia.) 


¡Ah! ¡Mire, señora Tortuga! ¡Mire cómo ondea la bandera! Me encan- 
ta ver esas olitas que van rizando la tela tan suave. ¡Y el anillo que le 
recortaron está ondeando también! 

Tortuga: No sea usted tonto. La bandera es imposible, por lo tanto no 
puede estar moviéndose. El aire es el que se mueve. 


(En este momento acierta a pasar Zenón.) 


Zenón: ¡Hola! ¡Muy buenas tardes! ¿Qué pasa? ¿Qué hay de nuevo? 

Aquiles: Que la bandera se está moviendo. 

Tortuga: Que el aire se está moviendo. 

Zenón: ¡Amigos, Amigos Míos! ¡Suspendan ustedes su disputa! ¡No dejen 
correr más vitriolo! ¡Abandonen su discordia! Yo me comprometo a 
resolverles su problema en un momentito. ¡Vaya pleito! ¡Y en un día 
tan despejado! 

Aquiles: Este fulano seguramente se está haciendo el loco. 

Tortuga: No se apresure, Aquiles. Oigamos lo que quiere decirnos. Oh, 
Desconocido Señor, ¿querría usted hacernos partícipes de sus pensa- 
mientos en torno a este problema? 

Zenón: Con todo gusto. Ni el aire ni la bandera: ningúno de los dos se es- 
tá moviendo. Más aún, no hay cosa alguna que se mueva. Y la razón 
de ello es que he descubierto un gran Teorema que dice: “El Movi- 
miento es Inherentemente Imposible”. Teorema del cual se sigue 
otro teorema más grande aún, el Teorema de Zenón: “El Movimien- 
to Inexiste”. 

Aquiles: ¿“Teorema de Zenón”? Dígame, señor, ¿es usted de casualidad 
el filósofo Zenón de Elea? 

Zenón: Sí, Aquiles. El mismo. 

Aquiles: (rascándose la cabeza, muy perplejo): ¿Y eso? ¿Cómo habrá 
averiguado mi nombre? 

Aquiles: ¿Estarían ustedes dispuestos a prestarme oídos mientras les 
explico por qué mi Teorema es verdadero? Esta misma tarde, des- 
pués de salir del punto A, he tomado el camino de Elea sin más pro- 
pósito que encontrar a alguien que quisiera concederme un poco de 
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atención y escuchar mi bien afilado argumento. Pero todo el mundo 
anda corriendo de aquí para allá, y nadie me ha hecho caso. No 
tienen ustedes idea del desaliento que le entra a uno cuando se topa 
con negativa tras negativa. Pero perdón, no quiero abrumarlos con 
problemas míos. Una sola cosa les pido. ¿Accederían ustedes a 
complacer a este filósofo viejo y tonto durante unos cuantos momen- 
tos —unos cuantos, de veras— escuchando sus excéntricas teorías? 

Aquiles: ¡Pero claro, no faltaba más! Ilumínemos usted, tenga la bon- 
dad. Y me consta que estoy hablando, no sólo por mí, sino también 
por mi compañera, la señora Tortuga, que hace apenas unos mo- 
mentos se expresaba de usted con gran veneración y mencionaba es- 
pecialmente sus paradojas. 

Zenón: Gracias. Pues verán ustedes: mi Maestro, el quinto patriarca, me 
enseñó que la realidad es una, inmutable e inalterable, y que toda 
pluralidad, todo cambio y todo movimiento son meras ilusiones de 
los sentidos. Algunos se han reído de esas ideas; pero yo les demostra- 
ré a ustedes lo absurdo de sus burlas. Mi argumento es sencillísimo, 
Voy a ilustrarlo con dos personajes que son Invento mío: Aquiles 
(guerrero griego, el más veloz de todos los mortales) y una Tortuga. 
en mi cuento, un transeúnte que se topa con ellos los persuade a ju- 
gar, en una pista polvorienta, una carrera cuya meta es una bandera 
distante que ondea al soplo de la brisa. Vamos a suponer que a la 
Tortuga, por ser un corredor mucho más lento, se le da una ventaja 
de, digamos, diez varas. Comienza entonces la carrera. De unas 
cuantas zancadas ha llegado Aquiles al punto de donde partió la tor- 
tuga. 

Aquiles: ¡Jal 

Zenón: Y ahora la ventaja que la tortuga le lleva a Aquiles es sólo de una 
vara. Llegar a ese punto es, para Aquiles, cuestión de un instante. 

Aquiles: ¡Jo jo! 

Zenón: Durante ese instante, sin embargo, la Tortuga ha conseguido 
avanzar otro poquito. En un relámpago, Aquiles cubre también esta 
distancia. 

Aquiles: ¡Je je jel 

Zenón: Sólo que en ese relámpago brevísimo la Tortuga ha logrado ade- 
lantar un poquitín más, de manera que Aquiles continúa a la zaga. 
Como ustedes pueden ver, para que Aquiles alcance a la Tortuga va 
a ser preciso que este juego de alcánzame-si-puedes” se juegue un nú- 
mero INFINITO de veces, lo cual equivale a decir que Aquiles no 
podrá alcanzar NUNCA a la Tortuga. 

Tortuga: Ji ji ji ji! 

Aquiles: Hmm. .. hmm... hmm... hmm... hmm... Este argu- 
mentito me suena mal. Pero por más vueltas que le doy, no hallo 
dónde está lo malo. 

Zenón: ¿No es excelente como quebradero de cabeza? Es mi paradoja 
predilecta. 
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Tortuga: Perdóneme usted, Zenón, pero creo que su cuento no está 
ilustrando el principio que debiera. Porque, mire: usted acaba de 
exponernos eso que dentro de unos siglos va a llamarse “la paradoja 
de Aquiles" de Zenón, la cual demuestra (¡ejem!) que Aquiles no al- 
canza nunca a la Tortuga; pero la demostración de que El Movi- 
miento Es Inherentemente Imposible (y, por consiguiente, de que El 
Movimiento Inexiste) está en otra de sus paradojas, la “paradoja de 
la dicotomía”, ¿no es así? 

Zenón: ¡Pero qué cabeza la mía! tiene usted toda la razón, por supuesto. 
Es la que explica cómo, para llegar de A a B, hay que recorrer pri- 
mero la mitad del trayecto, y para cubrir la distancia restante tam- 
bién hay que recorrer primero la mitad, y así más y más veces. Pero, 
como ustedes ven, estas dos paradojas están hechas en realidad 
de una sola materia. Hablando con franqueza, yo no he tenido sino 
una sola Gran Idea, y simplemente la exploto de distintas maneras. 

Aquiles: Estoy segurísimo de que esos argumentos contienen una falla. 
No consigo ver dónde, pero no pueden estar bien. 

Zenón: ¿Duda usted de la validez de mi paradoja? ¿Por qué no la so- 
meternos a una prueba? ¿Ve usted esa bandera roja allí, donde aca- 
ba la pista? 

Aquiles: ¿La imposible, basada en un grabado de Escher? 

Zenón: Esa misma. ¿Qué le parece si usted y la señora Fortuga la toman 
como meta de una carrera? Estará usted de acuerdo en darle a la se- 
ñora T una justa ventaja de. . . mmm. . . nosé... 

Tortuga: ¿Qué tal diez varas? 

Zenón: Me parece perfecto: diez varas. 

Aquiles: Cuando usted guste. 

"Zenón: ¡Estupendo! ¡Qué emoción! ¡La prueba empírica de un Teorema 
mío que está rigurosamente demostrado! Señora Tortuga, ¿quiere 
usted ocupar su posición a diez varas de donde estamos? 


(La tortuga avanza diez varas en dirección de la bandera) 


Tortuga y Aquiles: ¡Listos! 
Zenón: ¡En sus marcas! ¡Prepárense! ¡Ya! 
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CAPITULO |I 


El acertijo MU 


Sistemas formales 


UNA DE LAS NOCIONES CENTRALES de este libro es la de sistema formal. 
El tipo de sistema formal que utilizo fue creado por el lógico norteameri- 
cano Emil Post durante la década de los veinte, y es denominado a menu- 
do “sistema de producción de Post”. Este capítulo expone un sistema for- 
mal; espero que, además, el lector sienta el deseo de ampliar aunque sea 
mínimamente esta noción: así, a fin de provocar su curiosidad, he plante- 
ado un modesto acertijo. 

“¿Puede usted producir MU?”, es el desafío. Para comenzar, se deberá 
disponer de una cadena (se trata de una cadena de letras).' 

Para interrumpir el suspenso, digamos que esa cadena será MI. Serán 
establecidas determinadas reglas, cuya aplicación permitirá transformar 
una cadena en otra distinta. Si alguna de tales reglas es utilizable en cier- 
to momento, y se desea aplicarla, no hay inconveniente en hacerlo, pero 
no habrá nada que indique cuál regla es la adecuada en caso de que sean 
varias las utilizables. Es necesario optar, y en ello consiste la práctica del 
juego a través del cual todo sistema formal puede llegar a asemejarse a un 
arte. El requisito principal, obviamente, es que no se debe proceder al 
margen de las reglas. “Requisito de Formalidad”, podemos llamar a esta 
limitación, que probablemente no deba ser subrayada en el transcurso de 
este capítulo; sin embargo, y por extraño que parezca, predigo que cuan- 
do juegue con algunos sistemas formales de los capítulos siguientes, el lec- 
tor descubrirá que está violando repetidas veces el Requisito de Formali- 
dad, excepto si ha trabajado anteriormente con sistema formales. 

Lo primero por decir a propósito de nuestro sistema formal — el siste- 
ma MIU— es que emplea sólo tres letras del alfabeto: M, |, U. Esto signi- 
fica que las cadenas del sistema MIU estarían formadas exclusivamente 
por esas tres letras. Las que siguen son algunas de las cadenas del sistema: 


l Para referirnos a las cadenas, emplearemos las siguientes convenciones: si aparecen en la misma 
tipografía que el resto del texto, serán señaladas mediante comillas simples o dobles. La puntuación 
que corresponda a la frase, y no a la cadena de que se hable, estará ubicada fuera de las comillas, co- 
mo es lógico. Por ejemplo, la primera letra de esta oración es “P”, mientras que la primera letra de 
“esta oración’ es 'e'. Sin embargo, cuando la cadena aparezca en otra tipografía, no se usarán co- 
millas, a menos que sea imprescindible por razones de claridad. Por ejemplo, la primera letra de 
otra es O. 
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MU ` 

UIM 

MUUMUU 
UMNUMILUIMUNUMILVU 


Pese a que todas las precedentes son cadenas legítimas, aún no están “en po- 
der” del jugador. En realidad, la única que éste posee hasta ahora es MI. Só- 
lo mediante la aplicación de las reglas, que a continuación enuncio, podrá 
ampliar el lector su colección privada. He aquí la primera regla: 


REGLA I: Si se tiene una cadena cuya última letra sea |, se le puede agre- 
gar una U al final. 


Dicho sea de paso, por si no se lo ha advertido, al decir “cadena” se da por 
sentado que las letras están situadas en un orden establecido. Por ejemplo, 
MI e IM son dos cadenas diferentes. Una cadena de símbolos no es precisa- 
mente un “saco” de símbolos, donde el orden interno sería indiferente. 


He aquí la segunda regla: 


REGLA II: Supongamos que se tenga Mx. En tal caso, puede agregarse 
Mxx a la colección. 


Unos pocos ejemplos ilustrarán esto. 


Dado MIU, se puede obtener MIUIU, 
Dado MUM, se puede obtener MUMUM. 
Dado MU, se puede obtener MUU. 


En consecuencia, la letra ‘x’ simplemente representa cualquier cadena, 
pero una vez que se ha decidido cuál es la cadena representada, es preciso 
ajustarse a tal decisión (hasta que se vuelva a aplicar la regla: entonces se- 
rá posible decidir otra cosa). Observemos el tercero de los ejemplos ante- 
riores, que muestra cómo, una vez que se tiene MU, se puede incorporar 
otra cadena a la colección, ¡pero primero es necesario obtener MU! 
Quisiera hacer un último comentario acerca de la letra ‘x’: el modo en 
que ésta integra el sistema formal no es el mismo que caracteriza a ‘M’, ‘F 
y 'U”. Nos resulta útil contar con alguna manera de referirnos en general, 
simbólicamente, a las cadenas del sistema, y ésa es la función de 'x': 
representar cadenas arbitrarias. Si alguien suma a su “colección” una ca- 
dena que contenga una ‘x’, está cometiendo un error, porque las cadenas 
del sistema MIU nunca pueden incluir ‘x’ 
Ahora, la tercera regla: 
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REGLA III: Si en una de las cadenas de la colección aparece la secuencia 
lIl, puede elaborarse una nueva cadena sustituyendo IlI por U. 


Ejemplos: 


Dado UMIIMU, se puede elaborar UMUMU. 
Dado MIÍI!, se puede elaborar MIU (también MUI). 
Dado liMII, la aplicación de esta regla no permite ninguna transforma- 


ción (las tres lll deben ser consecutivas). 
Dado MII], se elabora MU. 


Bajo ninguna circunstancia ha de pensarse en emplear la regla en sentido 
inverso, como en el ejemplo siguiente: 


Dado MU, obtener Mill, <€ Erróneo. 


Las reglas son unidireccionales. 
He aquí la última: 


REGLA IV: Si aparece UU en el interior de una de las cadenas, está 
permitida su eliminación. 


Dado UUU, se obtiene U. 
Dado MUUUIII, se obtiene MUHI. 


Eso es todo; a continuación, hay que tratar de obtener MU. No hay que 
preocuparse si no se lo consigue: lo principal es hacer un pequeño inten- 
to, a fin de tomarle el gusto a este acertijo. Diviértase el lector. 


-nas, axiomas, nh ~ as 


La solución del acertijo MU aparece en otra parte de este libro. Lo im- 
portante ahora no es leer la solución, sino investigarla. Si el lector ya hizo 
algunos intentos para producir MU, tendrá elaborada su colección perso- 
nal de cadenas. Estas, generadas mediante el empleo de las reglas, se lla- 
man teoremas. El sentido del término “teorema” es, aquí, por completo 
diferente al que es común en el ámbito de la matemática, la cual llama de 
ese modo a las afirmaciones formuladas en lenguaje corriente cuya vera- 
cidad ha sido probada por medio de una demostración rigurosa; por 
ejemplo, el Teorema de Zenón sobre la “inexistencia” del movimiento, o 
el Teorema de Euclides acerca de la infinitud de los números primos. En 
los sistemas formales, en cambio, no hay necesidad de considerar los te- 
oremas como afirmaciones: son, simplemente, cadenas de símbolos y, por 
otra parte, en lugar de ser demostrados, sólo son producidos, como si los 
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elaborara una máquina con arreglo a determinadas reglas tipográficas. 
Con el objeto de subrayar esta importante distinción en los significados de 
la palabra “teorema”, adoptaré en más la siguiente convención: cuando 
“teorema” aparezca con mayúscula inicial, se tratará de la acepción ordi- 
naria: un teorema es una afirmación formulada en lenguaje corriente cu- 
ya veracidad alguien probó a través de cierto tipo de demostración lógi- 
ca. Cuando aparezca en minúsculas, “teorema” estará empleado en su 
sentido técnico: una cadena producible dentro de algún sistema formal. 
Bajo estas condiciones, el acertijo MU plantea si MU es un teorema del 
sistema MIU. 

Al empezar, proporcioné gratuitamente un teorema al lector, MI. Este 
teorema “gratuito” es un axioma; se repite ahora el caso de que el signifi- 
cado técnico difiere por completo del significado habitual. Un sistema 
formal puede tener cero, uno, varios o inclusive infinitos axiomas; en el 
curso de este libro aparecerán ejemplos de todas estas variantes. 

Todo sistema formal cuenta con reglas de derivación de símbolos, tales 
como las cuatro reglas del sistema MIU. Estas reglas son denominadas 
reglas de producción, o bien reglas de inferencia; utilizaré en adelante 
ambas expresiones. 

Por último, el concepto que quiero comentar en este desarrollo es el de 
derivación. Lo que sigue es una derivación del teorema MUIIU: 


(y MI axioma 

(2) MII de (1), aplicando la regla H 
(3) MIHI de (2), aplicando la regla II 
(4) MIU de (3), aplicando la regla 1 
(5) MUIU de (4), aplicando la regla MI 
(6) MUIUUIU de (5), aplicando la regla II 
(7) MUINU - de (6), aplicando la regla IV 


Una derivación de un teorema es una demostración, explícita y punto por 
punto, del modo en que es producido el mismo de acuerdo a las reglas del 
sistema formal. El concepto de derivación está acuñado siguiendo el mo- 
delo del de prueba, pero una derivación es pariente lejana de una 
prueba, en realidad. Si alguien dice que probó MUIIU, sonaria raro, pero 
no sonaría tan raro si se dice que se ha derivado MUIIU. 


Interior y exterior del sistema 


Muchas personas abordan el acertijo MU dedicándose a derivar, de una 
manera enteramente azarosa, gran cantidad de teoremas, sólo por ver 
qué sucede. Muy pronto, esas personas comienzan a advertir ciertas pro- 
piedades en los teoremas que han elaborado: es aquí donde la inteligencia 
humana introduce la descripción. Por ejemplo, probablemente no era 
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obvio para el lector que todos los teoremas iban a comenzar con M hasta 
que no hizo unos pocos intentos. Y luego, ya descubierto el modelo, el lec- 
tor habrá podido comprenderlo a través del análisis de las reglas, cuyo 
atributo es obligar a que cada nuevo teorema reciba su primera letra de 
un teorema precedente; en último caso, por consiguiente, todas las letras 
iniciales de los teoremas pueden ser obtenidas a partir de la primera letra 
del axioma MI: y esto constituye una demostración de que todos los teore- 
mas del sistema MIU deben comenzar con M. 

Ha ocurrido aquí algo muy significativo: lo anterior muestra una dife- 
rencia entre seres humanos y máquinas. Es perfectamente posible — y 
muy fácil, en realidad — programar una computadora para que genere 
teorema tras teorema del sistema MIU; y podríamos incluir en la progra- 
mación la orden de que sólo se detenga al generar U. El lector ya sabe que 
una computadora así programada no se detendría nunca. Y ello no lo 
asombra, pero ¿qué ocurre si le pide a un amigo que trate de generar U? 
Le parecerá natural que, pasado un rato, el amigo se lamente de no po- 
der evitar la inicial M, y de estar persiguiendo, en consecuencia, un obje- 
tivo imposible. Aun cuando se trate de una persona no muy aguda, no 
dejará de formular algunas observaciones a propósito de lo que está ha- 
ciendo, y tales observaciones le permitirán comprender con claridad el 
problema: en el programa de computación que hemos descrito la 
comprensión estará ausente. 

Seré muy explícito acerca de lo que quiero decir cuando señalo que lo 
anterior ilustra una diferencia entre seres humanos y máquinas. Quiero 
significar que es posible programar una máquina para que realice una ta- 
rea rutinaria, de un modo tal que la máquina jamás advierta ni siquiera 
los hechos más obvios vinculados con lo que está haciendo; en cambio, 
apercibirse de determinados hechos vinculados con lo que se está hacien- 
do es algo inherente a la conciencia humana. Pero el lector ya sabía muy 
bien esto. Si alguien oprime el “1” de una máquina sumadora, y luego re- 
pite la operación, y la sigue repitiendo sin cesar durante horas y horas, la 
máquina no aprenderá jamás a anticiparse al operador sumando un 
nuevo “1” por sí misma, a pesar de que cualquier persona asimilaría muy 
rápidamente el comportamiento repetitivo. O bien, para agregar un 
ejemplo simple, un automóvil jamás captará la idea de que es necesario 
no chocar con otros automóviles o con obstáculos cuando circule; por 
mucho o muy bien que haya sido conducido, tampoco llegará a aprender 
ni siquiera los trayectos más habituales de su propietario. 

La diferencia, entonces, reside en que a la máquina le es posible actuar 
sin advertirlo, cosa imposible para el ser humano. Hago notar que no es- 
toy diciendo que todas las máquinas son necesariamente incapaces de 
efectuar observaciones refinadas: sólo algunas máquinas lo son. Tampoco 
estoy afirmando que toda persona, siempre, efectúa ese tipo de observa- 
ciones; en realidad, la gente actúa a menudo sin ejercitar la observación. 
Sin embargo, puede conseguirse que las máquinas sean absolutamente no 
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observadoras, cosa que no es posible con los seres humanos. La mayoría 
de las máquinas construidas hasta ahora, por cierto, están bastante cerca 
de la inobservancia total. Es probable que ello motive la opinión generali- 
zada de que la inobservancia es el rasgo característico de las máquinas. 
Por ejemplo, si alguien dice que cierta tarea es “mecánica” no quiere 
expresar que no puede ser realizada por una persona, sino que únicamen- 
te una máquina podría efectuarla una y otra vez sin quejarse, o sin 
aburrirse. 


Brincos fuera del sistema 


Uno de los atributos inherentes a la inteligencia es la capacidad de alejar- 
se mediante un brinco de lo que está haciendo, con el objeto de exami- 
narlo; en todos los casos esto es buscar, y a menudo con éxito, modelos. 
Ahora bien, dije que la inteligencia puede brincar fuera de su labor, pero 
eso no quiere significar que así ocurra siempre; sin embargo, muchas ve- 
ces basta una leve incitación para conseguirlo. Por ejemplo, una persona 
que está leyendo un libro puede quedarse dormida; en lugar de seguir la 
lectura hasta terminarla, actúa del mismo modo que cuando se deja el 
libro a un lado y se apaga la luz. Se ha desplazado “fuera del sistema”, y 
sin embargo ello nos parece lo más natural del mundo. O si no, suponga- 
mos que una persona A está viendo televisión cuando una persona B 
entra en la habitación y muestra evidente desagrado. La persona A puede 
creer que comprende el problema, e intentar solucionarlo mediante. el 
abandono del sistema en curso (ese programa de televisión); en conse- 
cuencia, acciona el botón selector en busca de un programa mejor. Pero 
la persona B puede tener un concepto más radical acerca de qué es 
“abandonar el sistema”: es decir, ¡apagar la televisión! Hay casos, por 
cierto, donde únicamente contados individuos tienen la lucidez de perci- 
bir un sistema que está gobernando la existencia de muchas personas, un 
sistema que nunca antes había sido identificado como sistema; a partir de 
ese momento, esos individuos suelen dedicar su vida a la empresa de con- 
vencer al resto de que realmente el sistema está allí, ¡y que es preciso 
abandonarlo! 

¿Hasta qué punto las computadoras han sido enseñadas a brincar fuera 
del sistema? Citaré un ejemplo que sorprendió a algunos testigos. En un 
torneo de ajedrez por computadoras que tuvo lugar no hace mucho, en 
Canadá, un programa —el más endeble de todos los que competían — 
presentó la característica inusual de abandonar antes que el juego'termi- 
nase. No practicaba un buen ajedrez, pero tuvo al menos la rescatable 
cualidad de advertir las situaciones sin salida, y retirarse de inmediato, 
sin aguardar que el programa rival desarrollase el aburrido ritual del ja- 
que mate. Á pesar de que perdió todas sus partidas, mostró un estilo; 
muchos de los expertos locales en ajedrez quedaron impresionados. En re- 
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sumen, si se define “el sistema” como “efectuar movidas en un juego de 
ajedrez”, resulta claro que este programa contó con una refinada y an- 
teprogramada capacidad para abandonar el sistema. Por otra parte, si se 
entiende que “el sistema” es “todo lo que ha sido programado para que la 
computadora haga”, no hay duda de que la computadora no contó con 
aquella capacidad. 

Cuando se estudian sistemas formales, es importante distinguir entre lo 
que se hace dentro del sistema, por un lado, y por otro las enunciaciones 
u observaciones que se formulan acerca del sistema. Supongo que el lec- 
tor habrá abordado el acertijo MU, lo mismo que la mayoría de la gente, 
manteniéndose al principio en el interior del sistema, pero que luego, po- 
co a poco, se ha ido impacientando cada vez más hasta el punto de salir 
del sistema, sin pensarlo mucho, tratando de evaluar los resultados obte- 
nidos, y preguntándose por qué no había podido producir MU. Quizá 
descubrió una razón para explicar por qué no obtuvo MU: esto es pensar 
acerca del sistema. Quizá produjo MIU en algún punto del desarrollo que 
elaboró: esto es actuar dentro del sistema. 

Ahora bien, mi interés no es presentar ambas modalidades como si 
fuesen absolutamente incompatibles; tengo la seguridad de que todo ser 
humano, en alguna medida, es capaz de actuar dentro de un sistema y, 
simultáneamente, de pensar acerca de lo que está haciendo. En la esfera 
de los asuntos humanos, por cierto, a menudo es casi imposible separar 
las cosas de forma que pertenezcan nítidamente al “interior del sistema” o 
al “exterior del sistema”; sería simplista pensar de tal manera, teniendo 
en cuenta que la vida está compuesta por demasiados engranajes, entrela- 
zamientos y sistemas muchas veces incoherentes. Sin embargo, en oca- 
siones es útil formular muy claramente ideas simples, a fin de poder 
emplearlas como modelos en la comprensión de ideas más complejas. Por 
eso es que estoy hablando ahora de sistemas formales; pero ya es hora de 
volver a discutir el sistema MIU. 


La vía M, la vía |, la vía U 


El acertijo MU fue enunciado de modo tal que alentase un cierto grado de 
búsqueda dentro del sistema MIU, a través de la derivación de teoremas. 
Pero no se afirmó que necesariamente había que mantenerse dentro del 
sistema para obtener resultados. En consecuencia, se alentó también cier- 
ta oscilación entre las dos modalidades de trabajo. Una forma de diferen- 
ciar estas últimas sería contar con dos hojas de papel: una, reflejaría lo 
que hacemos en ejercicio de “nuestra habilidad mecánica”, por lo que só- 
lo escribiríamos en ella letras M, |, y U; la otra reflejaría “nuestra capaci- 
dad de pensar”, y volcaríamos en ella todo lo que nuestra inteligencia su- 
giera: formulación de reflexiones, esbozo de ideas, utilización de abre- 
viaturas taquigráficas (como la letra “x”), sintetización de varios pasos en 
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uno solo, modificación de las reglas del sistema para ver qué surge, y todo 
lo que se nos pueda ocurrir al respecto. Es posible percatarse de que los 
números 3 y 2 juegan un papel importante, ya que la acumulación triple 
de les, y la doble de Ues, se elimina, y que la regla II permite duplicar la 
extensión (fuera de la M). Por lo tanto, la segunda hoja podrá contener 
alguna conjetura a propósito de ello. Más adelante haremos alguna refe- 
rencia a aquellas dos modalidades de abordamiento de los sistemas for- 
males, a las que denominaremos Vía mecánica (vía M) y Vía inteligente 
(vía I). Para completar nuestras vías de modo que tengamos una por cada 
letra del sisterna MIU, incluiremos una tercera: la No vía (vía U), que 
consiste en la vía Zen de aproximación a las cosas. Volveremos sobre esto 
algunos capítulos más adelante. Á 


Procedimientos de decisión 


Se puede observar que este acertijo comprende reglas caracterizadas por 
dos tendencias opuestas: reglas ampliadoras y reglas reductoras. Hay dos 
reglas (1 y II) que permiten aumentar la extensión de las cadenas (aunque 
sólo mediante fórmulas muy rígidas y precisas, por supuesto); y hay otras 
dos que permiten reducirlas un tanto (también a través de requisitos 
rígidos). Parece haber una variedad inacabable de instancias en las cuales 
pueden ser aplicados estos diferentes géneros de reglas, y como conse- 
cuencia se puede esperar que, de una manera u otra, se termine produ- 
ciendo MU. Ello puede tradutirse en una ampliación gigantesca de la ca- 
dena, para luego extraérle elemento tras elemento hasta que no queden 
sino dos símbolos; o bien, menos satisfactoriamente, puede implicar suce- 
sivos estadios de ampliación y reducción alternados, seguidos por otros si- 
milares, y así en más. Pero no existe garantía alguna acerca de lo que 
puede ocurrir. Ciertamente, ya hemos observado que U no puede ser pro- 
ducida de ninguna forma, y no podrá ser de otro modo, aunque el lector 
se dedique a ampliar y a reducir hasta el día del juicio final. 

No obstante, el caso de U y el caso de MU parecen ser enteramente dis- 
tintos. Un rasgo muy obvio de U es lo que obliga a reconocer la imposibi- 
lidad de producirla: no la precede una M (teniendo en cuenta que todos 
los teoremas deben comenzar con M). Es de gran utilidad apelar a este 
método tan simple para detectar no teoremas. Ahora bien, ¿quién dice 
que esta verificación permitirá detectar todos los no teoremas? Hay incon- 
tables cadenas que comienzan con M, pero no son producibles; quizá MU 
sea una de ellas. Esto significaría que la “prueba de la primera letra” es 
de utilidad limitada: sirve únicamente para descubrir un cierto número 
de no teoremas, pero otros se le escapan. Queda la posibilidad, sin em- 
bargo, de que una verificación algo más elaborada distinga perfectamen- 
te las cadenas que pueden ser producidas por aplicación de las reglas, de 
las que no llenan esta condición. Tenemos que enfrentar aquí el siguiente 
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interrogante: “¿Qué entendemos por verificación?” A lo mejor no se per- 
cibe cuál es el fundamento de tal pregunta, o su importancia, en el pre- 
sente contexto. Para aclarar esto, daré el ejemplo de una “verificación” 
que, de alguna manera, viola el espíritu de esa palabra. 

Imaginemos un genio que tiene todo el tiempo del mundo, y disfruta 
dedicándolo a producir teoremas del sistema MIU, de un modo más bien 
metódico. La que sigue, por ejemplo, es una de las direcciones que po- 
siblemente elegiría el genio: 


Paso 1: Emplear todas las reglas aplicables al axioma MI. Esto produ- 
ciría dos nuevos teoremas: MIU, MII. 

Paso 2: Emplear todas las reglas aplicables a los teoremas obtenidos en 
el paso 1. Esto produciría tres nuevos teoremas: MIU, MIUJU, 
MII. 

Paso 3: Emplear todas las reglas aplicables a los teoremas obtenidos en 
el paso 2. Esto produciría cinco nuevos teoremas: MIIIIU, 


MIIUIIU, MIUIUIUIU, MINNE, MUI. 


Tarde o temprano, este método produce todos los teoremas, porque las 
reglas son empleadas en todos los órdenes concebibles (véase la figura 11). 
Todas las alternancias ampliación-reducción que mencionamos antes van 
asurgir aquí, sin ninguna duda. Empero, no está claro cuánto habrá que 
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? 
Figura 11. Un “árbol” sistemáticamente construido de todos los teoremas del sistema 


MIU. El nivel N contendrá aquellos teoremas cuya derivación contiene N pasos. Los nú- 
meros rodeados por círculos qué regla fue empleada. ¿Este árbol incluirá a MU? 
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esperar para que aparezca una cadena determinada, ya que el orden de 
los teoremas responde a la brevedad de su derivación. No se trata de 
un orden muy conveniente, si se está interesado en una cadena en particu- 
lar (MU, por ejemplo), de la que ni siquiera se sabe si cuenta con alguna 
derivación, y mucho menos entonces qué extensión puede tener ésta. 


Ahora, formularemos la “verificación de teoremidad” propuesta: 


Es necesario esperar hasta que la cadena en cuestión se produzca; si así 
ocurre, se sabe que es un teorema. Y si así no ocurre nunca, se sabrá 
que no es un teorema. 


Esto suena ridículo, porque presupone que no tenemos inconveniente en 
esperar pacientemente la respuesta durante un lapso infinito, lo cual 
nos conduce al punto de partida: qué es una “verificación”. Es de impor- 
tancia primordial contar con la garantía de que obtendremos nuestra res- 
puesta dentro de un lapso finito. Si existe una prueba de la teoremidad, 
una verificación que se complete dentro de un lapso finito, su nombre es 
procedimiento de decisión, correspondiente al sistema formal de que se 
trate. : 
Cuando se cuenta con un procedimiento de decisión, se tiene con él 
una caracterización muy concreta de la naturaleza de todos los teoremas 
del sistema. A primera vista, puede parecer que las reglas y axiomas del 
sistema formal proveen una caracterización de los teoremas del sistema, 
que no es menos completa que la aportada por el procedimiento de deci- 
sión. La palabra engañosa aquí es “caracterización”. Sin duda, las reglas 
de inferencia y los axiomas del sistema MIU caracterizan, tácitamente, a 
las cadenas que son teoremas. Más tácitamente aun, caracterizan a las ca- 
denas que no son teoremas. Pero una caracterización tácita no basta para 
satisfacer todas las finalidades, ni mucho menos. Si alguien sostiene que 
dispone de una caracterización de todos los teoremas, pero que necesita 
un plazo infinitamente largo para deducir si una cadena en particular es 
un teorema, nos inclinaríamos a decir, probablemente, que algo falta en 
esa caracterización: no es lo bastante concreta todavía. El descubrimiento 
de que existe un procedimiento de decisión, entonces, constituye un 
avance de gran importancia. El significado de este descubrimiento consis- 
te en la posibilidad de realizar una prueba que verifique la teoremidad de 
una cadena; aun en el caso de que la prueba sea complicada, la finaliza- 
ción queda garantizada. Como principio, la verificación es simple, mecá- 
nica, finita y plena de certidumbre, pues reside en la sola comprobación 
de que la primera letra de una cadena sea M. ¡Un procedimiento de deci- 
sión es la “prueba del papel tornasol” de la teoremidad! 

Además, los sistemas formales requieren que el conjunto de axiomas es- 
té caracterizado por un procedimiento de decisión, que actúe como 
prueba del papel tornasol de la axiomidad. Así se asegura que, al menos 
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al comienzo, se puede ingresar sin problemas al campo de trabajo. Esta es 
la diferencia que separa al conjunto de los axiomas del conjunto de los te- 
oremas: el primero siempre está dotado de un procedimiento de decisión, 
que en el segundo puede faltar. 

Estoy seguro de que el lector, cuando afrontó por vez primera el siste- 
ma MIU, se encontró precisamente con estos problemas. El único axioma 
era conocido, y las reglas de inferencia eran simples, de modo que los teo- 
remas quedaban tácitamente caracterizados; empero, no estaba claro 
qué consecuencias surgían de tal caracterización. Específicamente, no es- 
taba claro en absoluto si MU es un teorema o no lo es. 
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Figura 12. Castillo en el cielo, de M. C. Escher (xilografía, 1928). 
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Invención a dos voces 


o 
Lo que dijo la Tortuga a Aquiles 
por Lewis Carroll? 


Aquiles había alcanzado a la Tortuga, y se sentó cómodamente sobre ella. 

“¿Así que llegó al final de la pista?”, dijo la Tortuga, “¿a pesar de que 
consiste en una serie infinita de distancias? Creía que algún sabihondo 
había probado que eso no podía ser.” 

“PUEDE ser”, dijo Aquiles, “¡HA sido! Solvitur ambulando. Entenderá 
que las distancias han ido DISMINUYENDO en forma constante, y en- 
tonces. . .” 

“¿Y si hubieran ido AUMENTANDO en forma constante?”, interrum- 
pió la Tortuga. “¿Qué pasaría?” 

“Pasaría que yo no estaría aquí”, respondió Aquiles en tono recatado, 
“y usted habría dado varias vueltas al mundo, entretanto.” 

“Usted me APLASTA —con sus elogios, quiero decir— ”, dijo la Tor- 
tuga, “pues hay mucho peso en USTED, ¡sin NINGUNA duda! Bueno, 
¿querría saber ahora de una pista que casi toda la gente cree poder re- 
Correr en dos o tres pasos, pero que EN REALIDAD está formada por un 
número infinito de distancias, cada una de ellas más larga que la anterior?” 

“¡Por cierto que síl”, dijo el guerrero griego, sacando de su casco (pocos 
griegos usaban BOLSILLOS en aquella época) un enorme cuaderno y un 
lápiz. “¡Adelante! Y hable lentamente, por favor. ¡LA TAQUIGRAFIA 
no ha sido inventada todavía!” 

“¡Ese precioso Primer Postulado de Euclides!”, susurró la Tortuga co- 
mo en sueños. “¿Admira usted a Euclides?” 

“¡Con pasión! Por lo menos, lo que uno PUEDE admirar un tratado 
que será escrito algunos siglos más adelante.” 

“Bien, tomemos ahora una pequeña parte de la demostración del Pri- 
mer Postulado: sólo DOS pasos, y la conclusión que se extrae de ellos. 
Anote con cuidado en su cuaderno. Para referirnos adecuadamente a esos 
pasos y a la conclusión, los llamaremos A, B y Z: 


A. Las cosas que son iguales a una tercera son iguales entre sí. 
B. Los dos lados de este Triángulo son iguales a un tercero. 
Z. Los dos lados de este Triángulo son iguales entre sí. 


2 Lewis Carroll, "What the Tortoise Said to Achilles”, Mind, n.e., 4 (1895), pp. 278-80. 
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Los lectores de Euclides admitirán, creo, que Z es la consecuencia lógi- 
ca de A y B; entonces, ¿si uno acepta que À y B son verdaderos, DEBE 
aceptar que Z es verdadero?” 

“¡Sin duda alguna! El alumno más torpe de una escuela secundaria 
—en cuanto se inventen las escuelas secundarias, dentro de unos dos mil 
años— estará de acuerdo.” 

“Y si algún lector NO acepta la veracidad de A y B, supongo que de to- 
dos modos puede aceptar que la SECUENCIA es VALIDA.” 

“Estoy seguro de que tal lector debe existir. Y podría pensar: “acepto la 
veracidad de la Proposición Hipotética según la cual, si A y B son verda- 
deros, Z debe ser verdadero; pero NO acepto la veracidad de A y B.’ Tal 
lector haría bien en olvidarse de Euclides y dedicarse al futbol.” 

“¿No podría haber asimismo un lector que dijera: “acepto la veracidad 
de A y B, pero NO la Proposición Hipotética'?” 

“Es claro que sí. También este lector debería dedicarse al futbol.” 

“¿Y NINGUNO de ambos lectores”, prosiguió la Tortuga, “siente 
todavía necesidad lógica alguna de aceptar la veracidad de Z?” 

“Así es”, asintió Aquiles. 

“Bien, ahora quiero que ME considere un lector del SEGUNDO tipo, y 
me fuerce lógicamente a aceptar la veracidad de Z.” 

“Una tortuga jugando al futbol. . .”, empezó Aquiles. 

“*. . «una anormalidad, por supuesto”, lo interrumpió inmediatamente 
la Tortuga. “Nada de digresiones. Primero obtengamos Z, y luego pase- 
mos al futbol.” 

“¿Debo forzarlo a aceptar Z?”, dijo pensativamente Aquiles. “Y en este 
momento está dispuesta a aceptar que A y B son verdaderos, pero NO 
que la Hipotética lo sea, . .” 

“Llamémosla C”, dijo la Tortuga. 

“*, . «entonces, usted no acepta que: 


C. Si A y B son verdaderos, Z debe ser verdadero.” 


“Eso es”, dijo la Tortuga. 

“Por lo tanto, tengo que pedirle que acepte C.” 

“Así lo haré”, dijo la Tortuga, “tan pronto como lo haya anotado en su 
cuaderno. ¿Qué más ha escrito en él?” 

“Sólo unos pocos apuntes”, dijo Aquiles, agitando nerviosamente las 
hojas, “unos pocos apuntes sobre. . . sobre las batallas en que me he dis- 
tinguido.” 

“¡Todas las páginas en blanco, por lo que veo!”, observó jovialmente la 
Tortuga. “¡Vamos a necesitar TODAS!” (Aquiles se estremeció.) “Ahora, 
escriba lo que le dicto: 


A. Las cosas que son iguales a una tercera son iguales entre sí. 
B. Los dos lados de este Triángulo son iguales a un tercero. 
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C. Si A y B son verdaderos, Z debe ser verdadero. 
Z. Los dos lados de este Triángulo son iguales entre sí.” 


“Si acepta A, B y C, DEBE aceptar Z: esto tendría que ser llamado D, y 
aparecer en lugar de Z, INMEDIATAMENTE a continuación de los 
otros tres”, dijo Aquiles. ; 

“¿Y por qué?” 
“Porque se sigue LOGICAMENTE. SiAyB y c son verdaderos, Z DE- 
BE ser verdadero. No discutirá ESO, me imagino.” 

“Si A y B y C son verdaderos, Z DEBE ser verdadero”, repitió pensativa- 
mente la Tortuga. “Se trata de OTRA Hipotética, ¿verdad? Y si yo no con- 
siguiera percibir su veracidad, ¿podría aceptar A y B y C, pero negar Z?” 


“Podría”, admitió el candoroso héroe, “pero tal obtusidad sería feno- 
menal, sin duda. De todos modos, es un acontecimiento POSIBLE, por lo 
que debo pedirle que admita UNA Hipotética más.” 

“Perfectamente, lo haré con mucho gusto en cuanto lo anote. Lo lla- 
maremos, pues, 


D. Si A y B y C son verdaderos, Z debe ser verdadero. 


¿Ya lo escribió en su cuaderno?” . 

“¡Sf!”, exclamó gozosamente Aquiles, al tiempo que guardaba el lápiz 
en su estuche. “¡Y por fin llegamos al extremo de nuestra pista ideal! 
Puesto que acepta A y B y C y D, POR SUPUESTO acepta Z.” 

“¿Yo?”, dijo inocentemente la Tortuga. “Aclaremos esto: Acepto A y B 
y € y D, pero suponga que TODAVIA me niego a aceptar Z.” 

“Entonces la Lógica debería oprimirle el gaznate, y OBLIGARLA a 
hacerlo”, replicó Aquiles con voz victoriosa. “La Lógica le diría: “Puede 
advertirlo sin ayuda, ¡puesto que ha aceptado A y B y C y D, DEBE acep- 
tar Z! Ya ve que no tiene alternativa.” 

“Cualquier cosa que la LOGICA se digne decirme merece ser ANO- 
TADO”, dijo la Tortuga, “así que escríbalo en su cuaderno, por favor. 
Lo llamaremos 


E. Si A yB yC y D son verdaderos, Z debe ser verdadero. 


Hasta que yo no haya aceptado ESTO, no tengo por qué aceptar Z: es 
un requisito completamente NECESARIO, ¿se da cuenta?” 

“Me doy cuenta”, dijo Aquiles, con algo de melancolía. 

En este momento, el narrador fue reclamado por apremiantes proble- 
mas bancarios que lo obligaron a abandonar a la dichosa pareja durante 
varios meses. Cuando los volvió a encontrar, Aquiles continuaba sentado 
sobre la sufrida Tortuga, y escribía en su cuaderno, el cual daba la 
impresión de estar casi lleno. La Tortuga estaba diciendo: “¿Ha anotado 
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el último paso? Salvo que haya perdido la cuenta, es el número mil uno. 
Faltan algunos millones todavía. Y le pido un favor personal, ¿tendría a 
bien considerar qué cantidad de conocimientos aportará nuestro diálogo 
a los Lógicos del Siglo Diecinueve. . .? ¿Tendría a bien admitir un juego 
de palabras que mi prima, la Falsa Tortuga, inventará por entonces con 
el fin de atribuirle un nuevo epíteto? Será algo así como “el héroe de los 
pies ligeros, rápidamente atortugado por la sabiduría”.” 

“Como quiera”, respondió el fatigado guerrero, hundido ya en la deses- 
peranza y sepultando el rostro entre sus manos, “con tal que me permita 
contestarle con un juego de palabras jamás compuesto por la Falsa Tortu- 
ga: “¡Aquí-les presento una tortuga que asesina con calma!” 
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CAPITULO li 


Significado y forma en 
matemática 


LA INVENCION A DOS VOCES INSPIRO mis dos personajes. Del mismo mo- 
do que Lewis Carroll se permitió libertades con la Tortuga y el Aquiles de 
Zenón, yo me las tomé con la Tortuga y el Aquiles de Lewis Carroll. En el 
diálogo de éste, los mismos acontecimientos se van sucediendo una y otra 
vez, sólo que en cada oportunidad se sitúan en un nivel más alto que el 
anterior; esto es de una asombrosa analogía con el Canon en Perpetuo As- 
censo de Bach. El diálogo carrolliano, pese a su agudeza, deja en pie un 
profundo problema filosófico: ¿Las palabras y los pensamientos están re- 
gidos, o no, por reglas formales? Tal es el problema que se plantea este 
libro. 

En este capítulo, y en el siguiente, examinaremos algunos otros siste- 
mas formales. Esto nos abrirá una perspectiva mucho más amplia a pro- 
pósito del concepto de sistema formal. Al finalizar estos dos capítulos, el 
lector tendrá una noción muy completa de las posibilidades con que 
cuentan los sistemas formales, y por qué interesan a los matemáticos y a 
los lógicos. 


El sistema pq 


El sistema formal de este capítulo es el que llamaremos sistema pg. No es 
de gran interés para los matemáticos o los lógicos, porque en realidad se 
trata simplemente de una invención mía. Su importancia reside, exclusi- 
vamente, en el hecho de que ilustra de manera muy satisfactoria muchas 
de las ideas básicas de este libro. El sistema pq cuenta con tres símbolos: 


pq => 


Es decir, las letras P y Q, y el guión. 

El sistema pq tiene una cantidad infinita de axiomas. Como no pode- 
mos enunciarlos todos, nos hace falta contar con una descripción de lo 
que son. En verdad, necesitamos algo más que una descripción de los 
axiomas: necesitamos un medio que nos indique si determinada cadena es 
o no un axioma. Una simple descripción de los axiomas puede brindar 
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una caracterización completa, pero al mismo tiempo endeble, de los mis- 
mos, tal como vimos que ocurría con el método de caracterización de teo- 
remas en el sistema MIU. Queremos evitar la situación de estarse esfor- 
zando durante un lapso prolongado, quizá infinito, nada más que para 
descubrir si cierta cadena es un axioma o no. En consecuencia, vamos a 
definir los axiomas de manera tal que se disponga de un procedimiento 
de decisión evidente, capaz de determinar la axiomidad de las cadenas 
formadas por los símbolos p, q y guión. 


DEFINICIÓN: xp-Qx- es un axioma, siempre que x esté compuesto sólo por 
guiones. 


Advierto que ‘x’ debe representar la misma cadena de guiones las dos 
oportunidades en que aparece. Por ejemplo, --p-q---- es un axioma. La 
expresión “xP-qx-" no es un axioma, por supuesto (porque ‘x’ no pertene- 
ce al sistema pq), sino más bien una matriz que moldea todos los axiomas; 
se la llama esquema de axioma. 

El sistema pq tiene solamente una regla de producción: 

REGLA: Supongamos que x, y, y z representan cadenas específicas forma- 
das exclusivamente por guiones. Y supongamos que se sabe que xpyQz 
es un teorema. Luego, xPy-qz" es un teorema. 

Por ejemplo: x vale '-=", y vale “-=-", y z vale *”. La regla nos indica que 
Si --p---q- resulta ser un teorema, entonces 
--p~---q--, también lo será. 

Tal como es característico de las reglas de prodacdón: el enunciado es- 

tablece una vinculación entre la teoremidad de ambas cadenas, pero no 

afirma la teoremidad de ninguna de las dos por sí mismas. 

Un ejercicio sumamente útil para el lector consistirá en tratar de des- 
cubrir un procedimiento de decisión para aplicar a los teoremas del siste- 
ma pq. No es tarea difícil, si se la intenta durante un rato. 


El procedimiento de decisión 


Doy por sentado que el lector ya hizo el ensayo. En primer lugar, y aunque 
parezca demasiado obvio, quisiera puntualizar que todos los teoremas del 
sistema pq tienen tres grupos separados de guiones, y que los elementos de 
separación son únicamente una p, y una Q,.ubicadas en ese orden. (Esto se 
puede fundar en un razonamiento “heredado”: se trata del mismo medio 
utilizado para probar que todos los teoremas del sistema MIU tenían que 
empezar con M.) Lo anterior significa que, considerando solamente su for- 
ma, podemos excluir cadenas como la siguiente: --P=-P=-p=-qu===="=-, 
Ahora bien, destacar la frase “considerando solamente su forma” 
puede parecer una simpleza, pues ¿qué otra cosa hay en una cadena ade- 
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más de su forma?, ¿qué otra cosa cuenta con una función para determi- 
nar sus propiedades? Ninguna, sin duda. Empero, será necesario retener 
estas consideraciones cuando sigamos hablando de los sistemas formales, 
pues la noción de “forma” comenzará a hacerse más complicada y abs- 
tracta, y nos será preciso reflexionar con mayor detenimiento en el signifi- 
cado del-término “forma”. Como quiera que sea, llamaremos cadena 
bien formada a toda cadena que empiece con un grupo de guiones, tenga 
luego una P, seguida por un segundo grupo de guiones, luego una q, y 
por último otro grupo de guiones, 

Volvamos al procedimiento de decisión. El criterio de teoremidad con- 
sistirá en que la suma de los dos primeros grupos de guiones deberá coin- 
cidir con la extensión del tercer grupo. Por ejemplo, --P"-Q"""" es un teo- 
rema, porque 2 más 2 es igual a 4, en tanto que --P="Q* no lo es, porque 2 
más 2 no es igual a 1. Observando el esquema del axioma se percibe la ra- 
zón por la cual éste es el criterio adecuado: es evidente que el esquema 
admite exclusivamente axiomas que satisfagan el criterio de adición. Asi- 
mismo, corresponde recordar la regla de producción: si la primera cade- 
na satisface el criterio de adición, también lo hará la segunda e, inversa- 
mente, si la primera no satisface dicho criterio, tampoco lo hará la segun- 
da. La regla convierte al criterio de adición en una propiedad hereditaria 
de los teoremas: todo teorema determina la presencia de la propiedad en 
sus descendientes. Esto muestra por qué es correcto el criterio de adición. 

Por otra parte, existe una circunstancia que también nos permitiría de- 
cir con seguridad que el sistema pq cuenta con un procedimiento de deci- 
sión, aun sin haber descubierto todavía el criterio de adición. Se trata de 
que el sistema pq no sufre la complicación de reglas de ampliación y re- 
ducción creando tensiones opuestas: tiene nada más que reglas de 
ampliación. Un sistema formal que nos indique cómo elaborar teoremas 
más prolongados a partir de otros más breves, pero nunca lo inverso, es 
seguro que incluye un procedimiento de decisión aplicable a sus teoremas. 

Supongamos que se nos pone delante una cadena cualquiera. Lo pri- 
mero por hacer será verificar si es o no un axioma (estoy dando por su- 
puesto que existe un procedimiento de decisión para la axiomidad, pues 
de otro modo no habría salida). Si es un axioma, es por definición un te- 
orema, y no hace falta verificarlo. Pero supongamos que no es un 
axioma. Entonces, para ser un teorema, debe provenir de una cadena 
más breve, a través de la aplicación de alguna de las reglas. Repasando 
una a una las diversas reglas, es posible establecer con precisión no sólo 
las reglas que pueden haber producido la cadena, sino también, y en for- 
ma exacta, cuáles cadenas más breves están en condiciones de ser sus an- 
tecesoras dentro del “árbol genealógico”. De este modo, el problema se 
“reduce” a la determinación de si alguna de las nuevas cadenas más cor- 
tas es un teorema. Cada una de estas últimas puede, a su vez, ser someti- 
da a la misma verificación. Lo peor que puede ocurrir es una prolifera- 
ción de cadenas por verificar, cada vez en mayor número y más breves, 
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Si se continúa en este retorno milimétrico, se logrará llegar muy cerca 
de la fuente de todos los teoremas: el esquema de axioma. Se puede avan- 
zar indefinidamente hacia cadenas más breves; en consecuencia, o se des- 
cubre por último que una de las cadenas cortas aparecidas es un axioma, 
o se llega a un atolladero, donde ninguna de esas cadenas es un axioma, y 
ninguna de ellas puede ser reducida una vez más en el marco de alguna 
de las reglas, o de algún otro expediente de retorno. Esto indica que, en 
realidad, los sistemas formales dotados exclusivamente de reglas de 
ampliación no despiertan un gran interés; es el juego recíproco de reglas 
de ampliación y de reducción lo que otorga un atractivo especial a tales 
sistemas. 


Abajo arriba vs. arriba abajo 


El método anterior puede ser denominado un procedimiento de decisión 
arriba abajo, que contrasta con un procedimiento abajo arriba, del cual 
hablaré a continuación. Tiene cierto parecido con el método de genera- 
ción de teoremas del sistema MIU seguido por el genio paciente, pero 
incluye un esquema de axioma que le agrega complejidad. Imaginemos 
un “saco”, al que iremos arrojando los teoremas a medida que los produz- 
camos. Procederemos así: 


la. Arrojaremos el axioma posible más simple (-P-G"-) dentro del saco. 
lb. Aplicaremos la regla de inferencia al elemento anterior, y coloca- 
remos el resultado dentro del saco. 


_2a. Arrojamos dentro del saco el axioma ubicado en segundo orden 
de simplicidad. 

2b. Aplicamos la regla a todos los elementos metidos en el saco, al 
que arrojamos también los resultados. 


3a. Arrojamos dentro del saco el axioma ubicado en tercer orden de 
simplicidad. : 

3b. Aplicamos la regla a todos los elementos metidos en el saco, al 
que arrojamos también los resultados, etc., etc. 


Un instante de reflexión nos permitirá percatarnos de que, de esta mane- 
ra, no podremos meños que producir todos los teoremas del sistema pq. 
Por otra parte, andando el tiempo el saco se llenará con teoremas cada 
vez más extensos, lo cual es también una consecuencia de la falta de 
reglas de reducción. Si se tiene una cadena en particular, como --P---Q=-="=-, 
cuya teoremidad quiere verificarse, basta con proceder de acuerdo a los 
pasos enumerados, examinando atentamente todas las cadenas que apa- 
rezcan. Si surge la que nos interesa, ¡albricias!, es un teorema. Si en deter- 
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minado momento, el elemento que debe ir al saco es más extenso que la 
cadena en cuestión, debemos desentendernos: no es un teorema. 

Este procedimiento de decisión es señalado como de abajo arriba por- 
que se mueve desde lo básico, es decir, los axiomas, mientras que el pro- 
cedimiento anterior es de arriba abajo porque se desplaza en sentido in- 
verso, hacia lo básico. ú 


Los isomorfismos conducen a la significación 


Nos dirigiremos ahora hacia el tema central de este capítulo, y por cierto 
del libro entero. Posiblemente ya se le haya ocurrido al lector que los teo- 
remas pq son semejantes a sumas. La cadena “-P---Q---"" es un teorema 
porque 2 más 3 es igual a 5. Se podría pensar inclusive que el teorema 
-=P---Qq==-=* es un enunciado, escrito mediante una notación arbitraria, 
cuyo significado es que 2 más 3 son 5. ¿Es ésta una manera razonable de 
analizar las cosas? En realidad, debo decir que elegí deliberadamente 'p' 
para hacer presente 'más,* ‘q’ para hacer presente ‘igual’. . .** Enton- 
ces, ¿la cadena “-P---q--*-" en verdad significa “2 más 3 igual a 5”? 

¿Qué nos podrá hacer percibir esto? Mi respuesta sería que hemos ad- 
vertido un ¿somorfismo entre los teoremas pq y las sumas. En la Introduc- 
ción, la palabra “isomorfismo” fue definida como una transformación 
destinada a conservar la información. Ahora podemos ingresar algo más 
profundamente en este concepto, y examinarlo desde otra perspectiva. 
La palabra “isomorfismo” es utilizada cuando dos estructuras complejas 
pueden ser proyectadas una sobre otra, de tal modo que cada parte de 
una de ellas tiene su parte correspondiente en la otra: “correspondiente” 
significa que ambas partes cumplen papeles similares en sus respectivas 
estructuras. Este empleo proviene de una noción más precisa, pertene- 
ciente a la matemática. 

Un matemático se regocija cuando logra descubrir un isomorfismo 
entre dos estructuras previamente conocidas. Se trata a menudo de una 
“iluminación”, y se convierte en fuente de asombro. La percepción de un 
isomorfismo entre dos estructuras ya conocidas es un avance significativo 
del conocimiento, y sostengo que tales percepciones son lo que genera sig- 
nificaciones en la mente humana. Una cosa más acerca de la percepción 
de isomorfismos: dado que estos últimos se presentan bajo muy diversas 
figuras y dimensiones, por decir así, no siempre es fácil estar seguro de 
haber descubierto un isomorfismo. En consecuencia, “isomorfismo” es 
una palabra caracterizada por toda la ambigúedad habitual de las pa- 
labras, lo cual es una carencia, pero también una ventaja. 


* 'Płus’, en el texto original. [T.] 
** “Equals', en el texto original. [T.] 
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En el presente caso, disponemos de un excelente prototipo del concepto 
de isomorfismo. Por una parte, hay un “nivel inferior” en nuestro isomor- 
fismo, esto es, una proyección entre las partes de las dos estructuras: 


p <> más 
q €> igual a 
- €> uno 
-- €> dos 
--- E> tres 


ete. 


Esta correspondencia entre palabra y símbolo tiene un nombre: interpre- 
tación. g 

Por otra parte, en un nivel más alto, se sitúa la correspondencia entre 
proposiciones verdaderas y teoremas. Pero debe tenerse muy en cuenta 
que esta correspondencia de nivel superior puede no ser advertida si no se 
establece previamente una interpretación de los símbolos. Sería más pre- 
ciso, pues, hablar de correspondencia entre proposiciones verdaderas y 
teoremas interpretados. De todas maneras, hemos puesto de manifiesto 
una correspondencia entre dos órdenes, tal como es característico en todo 
isomorfismo. 

Cuando uno se encuentra con un sistema formal del que no se conoce 
nada, con la esperanza de descubrir en él alguna significación recóndita, 
el problema es cómo asignar interpretaciones significativas a sus 
símbolos: en otros términos, cómo hacerlo de modo tal que surja una 
correspondencia de nivel superior entre proposiciones verdaderas y teore- 
mas. Es posible que se lancen muchos puñetazos de ciego antes de hallar 
un conjunto satisfactorio de palabras que se relacionen con los símbolos. 
Es algo muy similar a los intentos por abrir una brecha en un código, o 
descifrar inscripciones en un idioma desconocido, como en el caso del Li- 
neal B de Creta: la única forma de proceder es por la vía del ensayo y el 
error, bajo la guía de conjeturas fundadas. Cuando se hace una elección 
adecuada —una elección “significativa”—, las cosas empiezan súbita- 
mente a ordenarse, y la tarea avanza con gran rapidez; muy pronto, todo 
se ubica en su lugar. La excitación que acompaña a una experiencia de 
esta clase ha sido bien reflejada por John Chadwick en The Decipherment 
of Linear B. 

Pero no es frecuente, ni mucho menos, encontrarse en situación de - 
“decodificar” un sistema formal aparecido en las excavaciones de una an- 
tigua civilización. Los matemáticos (y, desde hace poco tiempo, los lin- 
gúistas, los filósofos y algunos otros especialistas) son los únicos que utili- 
zan sistemas formales, e invariablemente se ajustan a una interpretación, 
asociada a los sistemas formales que emplean y difunden. Su propósito es 
establecer un sistema formal cuyos teoremas reflejen, isomórficamente, 
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algún segmento de la realidad. La elección de los símbolos, por ende, re- 
conoce una fuerte motivación en estos casos, como se lo ve en la adopción 
de reglas tipográficas de producción. Tal fue mi actitud cuando ideé el 
sistema pq. Está a la vista por qué elegí determinados símbolos: no es ca- 
sual que los teoremas del sistema pq sean isomórficos con respecto a las 
sumas, puesto que opté deliberadamente por una forma que las reflejase 
tipográficamente. 


Interpretaciones significativas y no significativas 


El lector puede optar por intepretaciones distintas a la mía. No necesita 
conseguir que cada teorema resulte verdadero, pero no habría motivo pa- 
ra elaborar una interpretación donde, digamos, todos los teoremas resul- 
ten falsos; menor fundamento, aun, tendría una interpretación bajo la 
cual no haya correlación alguna, ni positiva ni negativa, entre teoremi- 
dad y veracidad. En consecuencia, cabe distinguir entre dos tipos diferen- 
tes de interpretación. En primer lugar, podemos encontrarnos con una 
interpretación no significativa, bajo la cual no se advierte la menor aso- 
ciación isomórfica entre los teoremas del sistema y la realidad. Tales in- 
terpretaciones abundan: cualquier elección hecha enteramente al azar 
corresponderá a este tipo. Por ejemplo, tomemos la siguiente: 


p <> caballo 
q €> feliz 


- €> manzana 


Tenemos así una nueva interpretación para -p-q--: “manzana caballo 
manzana feliz manzana manzana”; una expresión poética que quizá inte- 
rese a los caballos, y que hasta podría inclinarlos en favor de este modo de 
interpretar las cadenas pq. Lamentablemente, esta interpretación tiene 
muy escasa “significación”; bajo la interpretación, los teoremas no dan la 
impresión de ser más verdaderos, o más aceptables, que los no teoremas. 
Un caballo puede gustar de “feliz feliz feliz manzana caballo” (correspon- 
diente a QQQ-P) casi tanto como de un teorema interpretado. 

Llarnaremos significativa a la segunda clase de interpretación. Bajo és- 
ta, los teoremas y las verdades se corresponden: es decir, existe isomorfis- 
mo entre los teoremas y determinada porción de la realidad. Es por ello 
que conviene distinguir entre interpretaciones y significados. Cualquier 
palabra podía haber sido adoptada como interpretación de ‘p’, pero 
adopté “más” porque es la única elección significativa en la que puedo 
pensar. En síntesis, el significado de ‘p’ parece ser ‘más’, pese a que sea 
posible un millón de interpretaciones diferentes. 
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Significados activos vs. pasivos 


Es probable que lo más importante de este capítulo, para quienes lo 
comprendan acabadamente, sea lo siguiente: el sistema pq parece obli- 
garnos a reconocer que los símbolos de un sistema formal, aunque inicial- 
mente carezcan de significado, no pueden evitar el asumir alguna clase de 
“significado”, en cuanto se descubre un isomorfismo. Ahora bien, hay 
una diferencia muy grande entre el significado relativo a un sistema for- 
mal, y el vinculado al lenguaje: cuando hemos aprendido el significado 
de una palabra dentro de un idioma dado, pasamos a elaborar nuevos 
enunciados basados en aquél. Hasta cierto punto, el significado se con- 
vierte en activo, ya que actúa como una nueva regla de creación de frases. 
Esto quiere decir que nuestro dominio del idioma no se asemeja a un pro- 
ducto terminado: las reglas de elaboración de frases se multiplican en la 
medida en que aprendemos nuevos significados. En un sistema formal, en 
cambio, los teoremas son definidos a priori por las reglas de producción. 
Podemos elegir “significados” que se funden en un isomorfismo (si nos es 
posible encontrarlo) entre teoremas y proposiciones verdaderas, pero ello 
no nos autoriza a extender el campo, agregando nuevos teoremas a los ya 
establecidos: el Requisito de Formalidad, en el Capítulo I, nos previene 
precisamente acerca de esto. 

En el sistema MIU, por supuesto, no había motivo para sentir la tenta- 
ción de ir más allá de las cuatro reglas, porque no se buscó ni se descubrió 
ninguna interpretación. Pero aquí, en nuestro nuevo sistema, los “signifi- 
cados” recién hallados para cada símbolo pueden llevarnos a pensar que 
la cadena 


--p--p--p--q 


es un teorema. Cuando menos, uno puede desear que esta cadena sea un 
teorema, pero eso no cambia el hecho de que no lo es. Y también 
constituiría un serio error pensar que “debe” ser un teorema, sólo porque 
2 más 2 más 2 más 2 es igual a 8. Tampoco sería correcto atribuirle algún 
significado, puesto que no es una cadena bien formada, y nuestra in- 
terpretación significativa procede exclusivamente de la observación de 
cadenas bien formadas. 

En un sistema formal, el significado debe permanecer pasivo; podemos 
leer cada cadena siguiendo los significados de los símbolos que la in- 
tegran, pero no estamos facultados pará crear nuevos teoremas sobre la 
única base de los significados que hemos asignado a los símbolos. Los sis- 
temas formales interpretados se ubican en la frontera que separa a los sis- 
temas sin significado de los sistemas con significado: puede pensarse de 
sus cadenas que “expresan” cosas, pero es imprescindible tener en cuenta 
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que ello ocurre exclusivamente como consecuencia de las propiedades 
formales del sistema. 


¡Double entendre! 


Y ahora, quiero destruir cualquier ilusión que se haya forjado en el senti- 
do de haber descubierto los significados de los símbolos del sistema pq. 
Consideremos la siguiente correlación: 


p €> igual a 

q €> restado de 
- E> uno 

-- €> dos 


etc. 


Así, -"Pp---q--="- recibe una interpretación nueva: “2 igual a 3 restado de 
5”. Se trata por supuesto de una proposición verdadera; todos los teore- 
mas resultarán verdaderos bajo esta nueva interpretación, la cual, por 
otra parte, es casi tan significativa como la anterior. Pero, “¿cuál es el sig- 
nificado de la cadena?” Una interpretación es significativa en la medida 
en que manifiesta con precisión determinado isomorfismo asociado al 
mundo real. Cuando aspectos diferentes del mundo real son isomórficos 
entre sí (en este caso, la suma y la resta), un solo sistema formal puede ser 
isomórfico con respecto a ambos aspectos mencionados, y asumir en con- 
secuencia dos significados pasivos. Esta clase de doble valor en símbolos y 
cadenas constituye un fenómeno de la mayor importancia. En este mo- 
mento parecerá trivial, caprichoso, inoportuno, pero cuando lo retome- 
mos dentro de contextos más complejos aportará una gran riqueza de ideas. 

Lo que sigue es un resumen de nuestras observaciones acerca del siste- 
ma pq. Bajo cualquiera de las dos interpretaciones significativas dadas, 
toda cadena bien formada tiene como contrapartida una afirmación gra- 
matical; algunas cadenas son verdaderas, otras falsas. Una cadena bien 
formada, dentro de los sistemas formales, es aquella que, al ser interpre- 
tada símbolo por símbolo, produce oraciones gramaticales. (Se sobren- 
tiende que esto último depende de la interpretación que se siga, pero por 
lo común se aplica un patrón determinado.) Dentro de las cadenas bien 
formadas, aparecen los teoremas. Estos son definidos por un esquema de 
axioma y una regla de producción. Mi propósito, cuando ideé el sistema 
pq. fue imitar la suma: cada teorema debía expresar una suma verdade- 
ra, sujeta a interpretación; inversamente, toda suma verdadera de dos en- 
teros positivos debía poderse traducir, de manera precisa, en forma de cade- 
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na, la cual sería así un teorema. Tal propósito fue conseguido; tómese nota, 
por ende, de que toda suma falsa — como “2 más 3 igual a 6”— es traducible 
a cadenas que estarán bien formadas, pero que no son teoremas. 


Sistemas formales y realidad 


El anterior es nuestro primer ejemplo de un caso donde un sistema formal 
se fundamenta en un segmento de la realidad, y parece reproducirla a la 
perfección, ya que sus teoremas son isomórficos respecto a las verdades 
concernientes a esa parte de la realidad. No obstante, la realidad y los sis- 
temas formales son independientes entre sí. Nadie necesita tener presente 
que hay un isomorfismo entre ambos. Cada una de estas esferas se sos- 
tiene por sí misma: uno más uno es igual a dos, sepamos o no que -p- q~- 
es un teorema; y “P-q*- sigue siendo un teorema aunque no lo asociemos 
con la adición. 

Es improbable que la aplicación de este sistema formal, o de cualquier 
otro, arroje nuevas luces sobre la veracidad, en el campo de su interpreta- 
ción; por cierto, el hecho de producir teoremas pq no nos hace aprender 
sumas nuevas. Sin embargo, sí hemos aprendido algo acerca de la natura- 
leza de la adición, vista como un proceso, a saber: que se la puede figurar 
con facilidad mediante una regla tipográfica que rige símbolos sin signifi- 
cación. Esto no es muy sorprendente, tratándose de una operación tan 
simple como la suma; con frecuencia se dice que es factible aprehender la 
adición observando los mecanismos giratorios de una caja registradora. 

De todos modos, queda claro que hemos rasguñado enérgicamente la 
superficie, en la medida en que los sistemas formales lo permiten; es natu- 
ral preguntarse qué porción de la realidad puede ser imitada, en su com- 
portamiento, por un conjunto de símbolos sin significación, gobernados 
por reglas formales. ¿Será posible transformar toda la realidad en sistema 
formal? Pareciera que, en un sentido muy amplio, puede responderse 
afirmativamente: es posible sugerir, por ejemplo, que la realidad no es, 
en sí misma, más que un sistema formal extremadamente complicado. 
Sus símbolos no se diseminan sobre un papel sino, todo lo contrario, 
dentro de un vacío tridimensional (espacio): son las partículas elementa- 
les que dan su composición a todas las cosas. (Suposición implícita: que 
hay una finalidad en la sucesión descendente de la materia, de modo que 
la expresión “partículas elementales” tiene sentido.) Las “reglas tipográfi- 
cas” son aquí las leyes de la física, las cuales nos dicen cómo proceder, da- 
das la posición y la velocidad de todas las partículas en un momento de- 
terminado, para modificar esos valores y dar lugar a un nuevo corijunto 
de posiciones y velocidades, propios del momento “siguiente”. 

Luego, los teoremas de este gran sistema formal serían las configura- 
ciones posibles que asumen las partículas en diferentes instantes de la his- 
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.toria del universo. El único axioma es (era, quizá) la configuración origi- 
nal de todas las partículas “en el principio de los tiempos”. 

Sin embargo, esta concepción tiene dimensiones tan colosales que su 
interés es únicamente especulativo; además, la mecánica cuántica (y otros 
sectores de la física) plantean al respecto algunas dudas, que se extienden 
inclusive a las presuntas potencialidades teóricas de la idea. Básicamente, 
nos estamos preguntando si el universo actúa en forma determinista, lo 
cual sigue siendo un problema abierto. 


Matemática y manipulación simbólica 


En vez de abordar un campo tan gigantesco, limitaremos nuestro “mundo 
real” a la matemática. Lo primero que surge en este caso es un serio in- 
terrogante: luego de modelar un sistema formal relativo a cierta porción 
de la matemática, ¿cómo estar seguros de haber procedido correctamen- 
te, en especial si no estamos totalmente familiarizados con esa parte de la 
matemática? Supongamos que el objetivo del sistema formal es aportar- 
nos nuevos conocimientos en esa disciplina, ¿cómo sabremos que la in- 
terpretación de cada teorema es verdadera, a menos que hayamos proba- 
do que el isomorfismo es perfecto?, ¿y cómo probaremos que el isomorfis- 
mo es perfecto, si no contamos desde el comienzo con un conocimiento to- 
tal acerca de las verdades de la disciplina? 

Supongamos que en una excavación, no importa en qué sitio, hemos 
descubierto un misterioso sistema formal. Intentaríamos diversas in- 
terpretaciones del mismo, y quizá tuviéramos la suerte de hallar una que, 
aparentemente, consiga que todo teorema resulte verdadero, y todo no 
teorema, falso. Pero esto es algo que sólo podríamos verificar directamen- 
te en un número finito de casos. Lo más probable es que la cantidad de 
teoremas sea infinita. Así, ¿cómo sabremos que todos los teoremas expre- 
san verdades bajo esta interpretación, salvo que conozcamos todo lo que 
hay que conocer acerca del sistema formal, y también del ámbito de in- 
terpretación correspondiente? 

En alguna medida, se plantea esta singular situación siempre que in- 
tentamos correlacionar la realidad de los números naturales (es decir, los 
enteros no negativos: 0, 1, 2, . . .) con los símbolos tipográficos de un sis- 
tema formal. Vamos a hacer ahora un esfuerzo para comprender qué re- 
lación existe entre lo que llamamos “verdad” en teoría de los números, y 
lo que ros es posible obtener a través de la manipulación de los símbolos. 

Por ello, nos remitiremos someramente a los fundamentos para estar en 
condiciones de clasificar como verdaderos a algunos enunciados de-teoría 
de los números, y a otros como falsos. ¿Cuánto es 12 veces 12? Cualquiera 
sabe que 144, pero, ¿cuántos, de entre quienes dan esa respuesta, han di- 
señado alguna vez en su vida un rectángulo de 12 por 12, y contado luego 
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los cuadraditos interiores? La mayor parte, seguramente, considerará in- 
necesaria semejante tarea, ofreciendo como prueba, en cambio, unos po- 
cos trazos sobre un papel; los siguientes: 


12 
x12 
24 


Y ésta sería la “demostración”. Prácticamente todo el mundo está con- 
vencido de que, si se cuentan los cuadraditos, habrá 144; son muy pocos 
los que experimentan dudas acerca de este resultado. 

El conflicto entre ambos puntos de vista se hace más agudo si nos for- 
mulamos el problema de determinar el valor de 987654321 x 123456789. 
En primer lugar, es virtualmente imposible construir un rectángulo ade- 
cuado y, lo que es más grave, aun cuando se lo pudiera diseñar harían fal- 
ta ejércitos de personas, trabajando durante siglos, para contar todos los 
cuadrados; pese a todo, solamente alguien muy crédulo aceptaría el re- 
sultado así obtenido. Muy probablemente, en alguna parte, de alguna 
manera, se haya hecho un pequeño intento de esta índole. 

¿Es posible conocer la respuesta al presente problema? Si se tiene con- 
fianza en el proceso simbólico que se traduce en la manipulación de los 
dígitos con arreglo a ciertas reglas sencillas, la contestación a la pregunta 
anterior es afirmativa. Este proceso es presentado a los alumnos de las es- 
cuelas como un artificio que permite obtener resultados correctos; 
muchos de estos alumnos, absorbidos por las operaciones, no advierten la 
armonía, y tampoco la razón, de ese proceso. Las leyes de derivación de 
dígitos mediante la multiplicación se basan, principalmente, en unas po- 
cas propiedades de la suma y de la multiplicación, de las cuales se da por 
supuesto que son aplicables a todos los números. 


Las leyes básicas de la aritmética 


La clase de supuesto de que hablo es la ilustrada más abajo. Podemos fi- 
gurarnos que diseminamos algunas barras: 


V A O AE A A 


Luego las contamos, y al mismo tiempo invitamos a otra persona a con- 
tarlas también, pero comenzando por el extremo opuesto. ¿Es seguro que 
se obtendrá el mismo resultado? La respuesta que surge de un proceso de 
cálculo es independiente del modo en que se lo realice. Esto constituye, 
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en rigor, un supuesto relativo a dicho proceso, y tiene un carácter tan bá- 
sico que carecería de sentido dedicarse a probarlo: se lo acepta o no, pero 
en este último caso una demostración no contribuiría en nada. y 

A partir de esta clase de supuesto se llega a la conmutatividad y a la 
asociatividad de la adición (es decir, respectivamente, que bro=c+ 
b, yqueb + (c + d) = (b + c)+ d, siempre, en ambos casos). El mismo 
supuesto puede conducirnos a la conmutatividad y a la asociatividad de la 
multiplicación: basta pensar en muchos cubos reunidos de manera de for- 
mar un gran cuerpo sólido rectangular. La conmutatividad y la asociati- 
vidad de la multiplicación consisten simplemente en el supuesto de que, si 
se hace girar en diferentes direcciones dicho cuerpo, la cantidad de cubos 
seguirá siendo la misma. Pero tal supuesto no es verificable en todos los 
casos, porque el número de éstos es infinito. Los damos por demostrados, 
con la convicción más profunda que se pueda concebir (en el caso de que 
alguna vez se nos ocurra pensar en ello). La suma de dinero que llevamos 
en el bolsillo no se modifica cuando caminamos por la calle, empujándo- 
nos con otra gente; el número de libros que poseemos no se modifica aun- 
que los empaquemos en una caja, los subamos a un automóvil, los trasla- 
demos cien kilómetros más allá, descarguemos la caja, los desempa- 
quemos, y los ubiquemos en nuevos anaqueles. Todo esto forma parte de 
lo que queremos significar cuando decimos número. ` 

Hay cierto tipo de personas que, ni bien es formulado algún hecho in- 
negable, halla divertido abocarse a mostrar por qué ese “hecho” es, des- 
pués de todo, falso. Pertenezco a ese tipo, y tan pronto enuncié los 
ejemplos anteriores acerca de barras, dinero y libros, imaginé situaciones 
donde tales ejemplos se equivocan. Puede que el lector haya hecho otro 
tanto. De este modo, mostraremos que los números como abstracciones, 
en verdad, son pot entero diferentes de los números que utilizamos en la 
vida cotidiana. 

La gente gusta de inventar expresiones que violan las bases de la arit- 
mética, pero que son capaces de ilustrar verdades “más profundas”, como- 
se puede ver en “1 y 1 hacen 1” (referido a un par de enamorados), o en 
“1 más 1 más 1 es igual a 1” (la Trinidad). Es fácil advertir fallas en estas 
expresiones: por ejemplo, que la utilización del término “+” es inade- 
cuada en ambos casos. Pero los casos semejantes abundan. Dos gotas de 
lluvia, sobre el cristal de una ventana, se unen; ¿es válido ahora decir que 
uno más uno es igual a uno? Y cuando una nube se separa en dos, ¿no evi- 
dencia lo mismo? No resulta fácil en absoluto distinguir con precisión 
entre aquellos casos donde lo que está sucediendo puede ser llamado “su- 
ma”, y aquellos otros donde se necesita otra palabra. Si uno reflexiona 
sobre este problema, es probable que se decida por algún criterio de dife- 
renciación de los objetos en el espacio, apto para asegurar la separación 
de cada uno de ellos con respecto a todos los demás. Pero entonces, ¿cómo 
contar las ideas?, ¿o el número de gases que contiene la atmósfera? Si se 
las busca, no es arduo encontrar en distintas fuentes afirmaciones como: 
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“En la India hay 17 idiomas y 462 dialectos”. Enunciaciones tan precisas 
encierran un toque de extrañeza, si se tiene en cuenta que no hay límites 
exactos entre “idioma” y “dialecto”. 


Números ideales 


Los números son reacios a comportarse satisfactoriamente como realida- 
des. Sin embargo, existe la vieja e innata creencia, en el común de la gen- 
te, de que no están obligados a hacerlo. Hay algo nítido y puro en la no- 
ción abstracta de número, al alejarla de sumas, gotas, nubes o dialectos, 
Tiene que haber un modo de hablar de los números evitando el recurso 
rudimentario de apelar a la intromisión de la realidad. 

Las muy precisas reglas que rigen los números “ideales” constituyen la 
aritmética, y sus extensiones más avanzadas han dado lugar a la teoría de 
los números. No hay más que una sola pregunta pertinente acerca del 
tránsito desde los números como cosas prácticas, hacia los números como 
cosas formales: una vez que hemos resuelto tratar de encapsular la teoría 
de los números íntegra en un sistema ideal, ¿nos será realmente posible 
cumplir por completo la tarea?. ¿los números son tan puros, cristalinos y 
armoniosos que su naturaleza puede ser enteramente encuadrada por las 
reglas de un sistema formal? Liberación (figura 13), una de las más bellas 
obras de Escher, presenta un prodigioso contraste entre lo formal y lo in- 
formal, vinculados por una fascinante zona de transición. ¿Los números 
son tan libres como los pájaros?, ¿sufren igual que ellos al ser sometidos a 
un sistema de reglas imperativas?, ¿existe una zona de transición mágica 
entre los números de la realidad y los números trazados sobre papel? 

Cuando hablo de las propiedades de los números naturales, no me es- 
toy refiriendo a propiedades tales como la suma de dos enteros determi- 
nados. Esta puede ser establecida mediante el cálculo, y nadie que perte- 
nezca a este siglo pone en duda la posibilidad de mecanizar procesos co- 
mo contar, sumar, multiplicar, etc. A lo que aludo es a la clase de pro- 
piedades que los matemáticos se interesan por investigar, buscando res- 
puestas que el proceso de cálculo —ni siquiera en el plano teórico— 
puede proveer. Veamos un ejemplo clásico de estas propiedades de los 
números naturales, analizando la afirmación “hay una cantidad infinita 
de números primos”: en primer lugar, no existe proceso de cálculo alguno 
capaz de confirmar o refutar tal afirmación: todo lo que podemos hacer 
es dedicar un tiempo a contar los números primos, para luego conceder 
que hay “un montón” de ellos. Ningún esfuerzo de cálculo resolverá la 
cuestión de si la cantidad de primos es finita o infinita; la cuenta nunca 
estaría completa. 

La proposición conocida como “Teorema de Euclides” (obsérvese la 
mayúscula “T”) no tiene nada de obvio, en absoluto. Puede parecer razo- 
nable, o interesante, pero no obvia. Aun así, los matemáticos posteriores 
a Euclides siempre la han reputado verdadera, ¿por qué motivo? 
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La demostración de Euclides 


El motivo es que el razonamiento se los dice. Razonaremos, pues, siguien- 
do una variante de la demostración de Euclides. Esta muestra que si se 
elige un número, cualquiera sea, habrá un primo que es mayor. Elijamos 
un número: N; multipliquemos después todos los enteros positivos entre 
sí, empezando por la unidad y terminando en N. En otras palabras, for- 
mamos el factorial de N, cuya simbolización es “N?”. El producto obtenido es 
divisible por todos los números incluidos en la serie. Si a N! se le suma 1, 
el resultado 


no puede ser múltiplo de 2 (porque cuando se divide por 2, el resto 
es 1); 

no puede ser múltiplo de 3 (porque cuando se divide por 3, el resto 
es 1); 

no puede ser múltiplo de 4 (porque cuando se divide por 4, el resto 
es 1); 


no puede ser múltiplo de N (porque cuando se divide por N, el resto 
: es 1). 


Dicho de otro modo, N! + 1 únicamente es divisible por números ma- 
yores que N, en caso que sea divisible por números distintos a la unidad y 
a sí mismo. De modo que, o N es primo, o sus divisores primos son mayo- 
res que él. Y, en cualquiera de ambos casos, hemos mostrado que tiene 
que existir un primo por encima de N. El proceso sigue siendo el mismo 
sea cual fuere el valor de N: siempre habrá un primo de valor mayor. Y 
así acaba la demostración de la infinitud de los primos. 

Señalemos, por otra parte, que el último paso es llamado generaliza- 
ción; lo volveremos a encontrar más adelante, dentro de un contexto más 
formalizado. Consiste en desarrollar una demostración, tomando como 
base un número determinado (NV), y luego establecer que N carece de es- 
pecificidad, por lò que la demostración se generaliza. 

La prueba de Euclides es característica de lo que constituye la “mate- 
mática real”. Es, además, simple, precisa y bella. Enseña que, cuando se 
parte de un punto en particular, es posible recorrer un largo camino a 
través de etapas relativamente cortas. En nuestro caso, los puntos de par- 
tida están dados por ciertas nociones básicas relativas a la multiplicación, 
la división, etc. Las breves etapas son los pasos que sigue el razonamiento. 
Y, a pesar de que cada uno de estos pasos parece obvio, el resultado final no 
lo es. Nos es imposible verificar de modo directo la veracidad de la proposi- 
ción; no obstante, le damos fe, porque confiamos en el razonamiento se- 
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guido. Si aceptamos razonar, parecería que no nos queda alternativa; si 
hemos estado de acuerdo con cada paso dado por Euclides, tendremos que 
estar de acuerdo con la conclusión que formula. Y éste es un hecho muy fe- 
liz, porque significa que los matemáticos siempre coincidirán en reputar 
“verdaderas” a ciertas proposiciones, y “falsas” a ciertas otras. 

Esta demostración es ejemplo de un proceso sistemáticamente ordena- 
do: cada aserción se relaciona de manera inevitable con las anteriores. 
Por eso es calificada como “prueba”, y no como “evidencia suficiente”. 
En matemática, el propósito perseguido es siempre aportar una prueba 
rigurosa en sustento de las proposiciones que no son obvias. La circuns- 
tancia misma de que los pasos estén articulados por medio de una suce- 
sión rigurosa parece sugerir la existencia de una estructura modelada pa- 
ra eslabonar entre sí las distintas aserciones. Esta estructura puede ser ex- 
puesta más adecuadamente a través de un vocabulario específico —un 
vocabulario convencional, consistente en símbolos—, apto solamente pa- 
ra expresar afirmaciones relativas a números. De tal forma, podremos 
examinar la prueba en su versión traducida. Se tratará de un conjunto de 
enunciados cuya correspondencia, establecida línea por línea, estará for- 
mulada de modo aprehensible. Pero los enunciados, puesto que serán 
representados por un conjunto pequeño convencional de símbolos, asu- 
mirán la apariencia de modelos. En otros términos: aun cuando al ser leí- 
dos en voz alta impresionen como aserciones acerca de números y las pro- 
piedades de éstos, al ser analizados sobre una hoja de papel tendrán for- 
ma de modelos abstractos, y la estructura sistemática de la prueba puede 
comenzar a asemejarse a una lenta transformación de modelos, regida 
por la aplicación de unas pocas reglas tipográficas. 


Soslayando el infinito 


Aunque la prueba de Euclides demuestra que todos los números están do- 
tados de cierta propiedad, rehúye tratar separadamente cada uno de los 
infinitos casos cubiertos por la demostración. Alude a ellos utilizando fra- 
ses como “cualquiera sea N”, o bien “sea cual fuere el valor de N”. 
Podríamos desarrollar de nuevo la prueba empleando la expresión “todo 
N”. Si se conoce el contexto pertinente, y la manera correcta de usar las 
expresiones anteriores, no será necesario abordar una cantidad infinita 
de casos, sino solamente dos o tres conceptos, entre ellos el de “todo”. Ês- 
te, en sí mismo finito, abarca sin embargo una infinitud; mediante su 
empleo, dejamos a un lado la circunstancia evidente de que hay un nú- 
mero infinito de hechos que necesitaríamos probar. 

Aplicamos la palabra “todo” a través de unas pocas formas, las cuales 
son definidas por el proceso de razonamiento establecido; es decir, hay 
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reglas que gobiernan tal aplicación. Puede que no seamos conscientes de 
ello, y que creamos operar sobre la base del significado de dicha palabra; 
sostener esto último, empero, no es sino un rodeo para manifestar que so- 
mos guiados por reglas que en ningún momento explicitamos. Durante 
toda nuestra existencia, hemos empleado palabras reguladas por determi- 
nados modelos, pero en lugar de llamar “reglas” a los modelos, atri- 
buimos el curso de nuestros procesos de pensamiento al “significado” de 
las palabras. Reconocer esto ha implicado un descubrimiento primordial 
en el largo camino hacia la formalización de la teoría de los números. 

Si analizáramos más profundamente la demostración de Euclides, 
veríamos que está compuesta por muchos y muy pequeños pasos: casi infi- 
nitesimales. Si los formuláramos todos, línea por línea, la demostración se 
convertiría en algo enormemente complicado. Hay mayor claridad pa- 
ra nuestro entendimiento cuando diversos pasos son reunidos en uno, 
dando lugar a un solo enunciado. Asimismo, al emprender el examen 
despacioso de la prueba, comenzamos a distinguir estructuras indivi- 
duales en su interior. Dicho de otra forma, la disección puede avanzar 
hasta allí, y permitirnos así captar la naturaleza “atómica” del proceso de 
razonamiento. Una demostración puede ser fragmentada en una serie de 
saltos minúsculos pero discontinuos, que parecen discurrir con fluidez 
cuando son observados desde una posición ventajosa. En el Capítulo VIII, 
mostraremos un modo de descomponer la demostración en unidades ató- 
micas, y veremos qué extraordinaria cantidad de pasos son englobados. 
Pero quizá esto no sea sorprendente. Cuando Euclides ideó su prueba, las 
operaciones producidas en su cerebro seguramente movilizaron millones 
de neuronas (células nerviosas), muchas de las cuales habrán entrado en 
actividad centenares de veces en sólo un segundo. La simple formulación 
de una frase activa centenares de miles de neuronas. Como los pensa- 
mientos de Euclides fueron altamente complejos, se justifica que su de- 
mostración contenga una cantidad colosal de pasos. (Puede que sea esca- 
sa la vinculación directa entre la actividad neuronal del cerebro de Eucli- 
des, y una prueba en nuestro sistema formal, pero las complejidades de 
ambos son comparables. Es como si la naturaleza exigiera no olvidar la 
complejidad de la prueba relativa a la infinitud de los primos, a pesar de 
que los sistemas respectivos sean muy diferentes entre sí.) 

En los capítulos venideros, expondremos un sistema formal que, 1) in- 
corpora un vocabulario convencional que permite formular todos los 
enunciados atinentes a los números naturales, y 2) cuenta con reglas que 
corresponden a todos los tipos de razonamiento que se consideren necesa- 
rios. Un interrogante de la mayor importancia será el de si las reglas que 
estableceremos para guiar la manipulación simbólica tienen en realidad 
las mismas potencialidades (dentro del marco de la teoría de los números) 
que nuestras facultades habituales de razonamiento, o bien si, de manera 
más genérica, es teóricamente posible igualar el nivel de nuestras capaci- 
dades mentales, a través del empleo de un sistema formal. 
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Sonata 
Para solo de Aquiles 


Suena el teléfono; Aquiles levanta el receptor. 


Aquiles: Sí; habla Aquiles. 

Aquiles: Hola, señora T, ¿cómo le va? 

Aquiles: ¿Tortícolis? Oh, cuánto lo lamento. ¿Tiene idea de cómo se le 
produjo? 

Aquiles: ¿Cuánto estuvo en esa posición? 

Aquiles: Bueno, no es para sorprenderse de que esté rígida, entonces. ¿Y 
qué cosa pudo inducirla a torcer su cuello de esa forma, durante tanto 
tiempo? 

Aquiles: ¿Pasmosos?, ¿de qué clase, por ejemplo? 

Aquiles: ¿Qué quiere usted decir con “bestias fantasmagóricas”? 


Figura 14: Mosaico li, de M. C. Escher (litografía, 1957). 
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Aquiles: ¿No era espantoso tener tantos enfrente al mismo tiempo? 

Aquiles: Una guitarra?! ¿Eso fue lo que se le ocurrió en pedio de todos 
esos seres horripilantes? Dígame, ¿toca usted la guitarra? 

Aquiles: Oh, está bien, me da lo mismo. 

Aquiles: Tiene razón; no sé por qué no me fijé nunca en esa diferencia 
entre violines y guitarras. Hablando de violines, ¿le gustaría venir a es- 
cuchar una de las sonatas para solo de violín de su autor preferido, J. S. 
Bach? Acabo de comprar una magnífica grabación. Estoy impresiona- 
do con la forma en que Bach se basó en un solo violín para crear una 
obra tan interesante. 

Aquiles: ¿Así que se siente como catatónica, todavía? Lástima. Debería 
irse a la cama. 

Aquiles: Me imagino. ¿Trató de contar ovejas? 

Aquiles: Oh, oh, ya veo, sí; comprendo perfectamente lo que me quiere 
decir. Bueno, si ESO la perturba, quizá sería mejor que me lo contara, 
y me permitiera tratar de ayudarla, además. 

Aquiles: Una palabra que tenga en su interior, y consecutivas, las letras 
‘T’, A”, 'T', O”, ‘N’, T. ¿Qué le parece “atónita”? 

Aquiles: Es cierto, no cumple exactamente con las reglas, tendré que 
pensar otra. 

Aquiles: ¿Horas y horas? Parece que me metí en un complicado acertijo. 
¿Dónde aprendió este rompecabezas infernal? 

Aquiles: ¿Me dice usted que él parecía entregado a la meditación de eso- 
téricos temas budistas, pero que en realidad estaba pensando en acerti- 
jos con palabras intrincadas? 

Aquiles: ¡Ajá! . . . el caracol sabía lo que este tipo tramaba. ¿Pero cómo 
llegó usted a hablar con el caracol? 

Aquiles: Oiga, escuché una vez un acertijo verbal un poquito parecido al 
suyo. ¿Se lo digo? ¿O la haría sentirse más perturbada todavía? 

Aquiles: Es claro . . . No puede hacerle daño. Ahí va: ¿cuál es una pa- 
labra de cinco sílabas, cuya primera sílaba es ‘CA’ y cuya última sílaba, 
fíjese usted, también es ‘CA’. F 

Aquiles: Muy ingenioso . . . pero hay un poco de trampa. ¡No es la res- 
puesta que tengo prevista! 

Aquiles: Por supuesto que acertó usted . . . eso satisface los requisitos, 
pero es una suerte de solución “pervertida”. Yo pensaba en otra res- 
puesta. 

Aquiles: ¡Exactamente! ¿Cómo la encontró tan rápido? 

Aquiles: Pues éste es un caso donde sentirse algo catatónica puede ha- 
berle ayudado, en lugar de afectarla. ¡Excelente! Pero sigo en la oscuri- 
dad a propósito de su enigma “TATONTI”. 

Aquiles: ¡Felicitaciones! Quizá pueda usted dormir ahora. Así que díga- 
me, ¿cuál ES la solución? 

Aquiles: Bueno, por lo común prefiero arreglarme sin sugerencias, pero 
me convence usted, ¿cuál es? 
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Aquiles: No sé qué quiere usted significar con “figura” y “campo” en 
este caso. 

Aquiles: ¡Seguramente que conozco Mosaico IM Conozco TODAS las 
obras de Escher; por algo es mi pintor predilecto. Y tengo una repro- 
ducción de Mosaico I sobre la pared, perfectamente a la vista desde 
aquí. 

Aquiles: Sí, veo los animales oscuros. 

Aquiles: Sí, también veo cómo su “espacio negativo” —el que los rodea — 
define a los animales claros. 

Aquiles: ¿Así que a ESO llama usted “figura” y “campo”? ¿Y qué tiene 
que ver con el acertijo “TATONTI”? 

Aquiles: Oh, esto es demasiado enmarañado para mí. Creo que me estoy 
empezando a sentir algo catatónico. 

Aquiles: ¿Que desea venir ahora? Fíjese, me parece... 

Aquiles: Muy bien. Quizá resuelva entretanto SU acertijo, con la ayuda 
de su insinuación acerca de figura-campo, relacionándola con MI acer- 
tijo. 

Aquiles: Me complace que usted me escuche tocar. 

Aquiles: ¿Ha inventado usted una teoría sobre eso? 

Aquiles: ¿Acompañado por qué instrumento? 

Aquiles: Pues, si es así, parece un poco extraño que él no haya escrito la 
parte del clavicordio, para hacerla conocer junto con la otra. 

Aquiles: Entiendo . . . algo así como un atractivo opcional. Uno puede 
escucharla de las dos maneras . . . con o sin acompañamiento. ¿Pero 
cómo puede uno saber de qué modo se ha previsto que suene el acom- 
pañamiento? š 

Aquiles: Ah, sí, supongo que, después de todo, más vale dejarlo librado 
a la imaginación de quien va a escuchar. Y a lo mejor, como dice us- 
ted, Bach jamás pensó para nada en ninguna clase de acompañamien- 
to. Por cierto que esas sonatas parecen estar muy bien como están. 

Aquiles: Correcto. Bueno, la espero. 

Aquiles: Hasta luego, señora T. 


Sonata para Solo de Aquiles 75 


www.esnips.com/web/Scientia 


CAPITULO IlI 


Figura y campo 


Primos vs. compuestos 


LA IDEA DE QUE LOS CONCEPTOS pueden ser capturados por la sola acción 
de manipulaciones tipográficas despierta la curiosidad. El único concepto 
aprehendido hasta ahora ha sido el de adición, lo cual puede no haber 
parecido muy extraño. Supongamos, en cambio, que se planeara crear 
un sistema formal con teoremas de la forma Px, donde la letra 'x' repre- 
senta una cadena de guiones; en tales teoremas, la cadena de guiones de- 
berá contener necesariamente un número primo de guiones. Asi, P--- se- 
rá un teorema, y P---- no lo será. ¿Cómo se podrá expresar esto tipográfi- 
camente? Primero, es importante especificar con claridad qué quiere de- 
cir operaciones tipográficas. El repertorio completo ha sido presentado 
junto con los sistemas MIU y pq, de manera que ahora necesitamos sola- 
mente elaborar la lista de las posibilidades que hemos permitido: 


1) leer y reconocer cualquiera de entre un conjunto fhito de símbolos; 

2) formular cualquiera de los símbolos pertenecientes a dicho con- 
junto; 

3) reproducir cualquiera de esos símbolos en otra ubicación; 

4) anular cualquiera de esos símbolos; 

5) verificar si un símbolo es el mismo que otro; 

6) conservar y utilizar una lista de teoremas ya producidos. 


El inventario es algo redundante, pero no hay inconveniente en ello. Lo 
que importa señalar es que solamente convoca capacidades triviales, to- 
das ellas inferiores a las necesarias para distinguir entre números primos y 
no primos. ¿Cómo haremos, entonces, para emplear algunas de esas ope- 
raciones en la construcción de un sistema formal donde los números pri- 
mos y los números compuestos son diferenciados entre sí? 


El sistema tq 


El primer paso sería tratar de resolver un problema más simple, pero rela- 
cionado con la pregunta anterior. Tendríamos que intentar la construc- 
ción de un sistema similar al pq, pero para representar la multiplicación y 
ya no la suma. Lo llamaremos sistema tq: 't' quiere decir ‘veces’. Más de- 
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talladamente, supongamos que X, Y y Z son, respectivamente, el número 
de guiones en las cadenas de guiones x, y y z. (Obsérvese que adopto espe- 
cial cuidado en distinguir entre una cadena y el número de guiones que la 
misma contiene.) Luego, establecemos que la cadena xtyQz es un teorema 
si, y sólo si, X veces Y es igual a Z. Por ejemplo, -=t--"-q--""=" sería un teo- 
rema porque 2 veces 3 es igual a 6, pero --t--q--- no lo sería. El sistema tq 
Puede ser caracterizado casi tan fácilmente como el pq, es decir, median- 
te un solo esquema de axioma y una regla de inferencia: 


ESQUEMA DE AXIOMA: xt-Qx es un axioma, siempre que x sea una cadena 
de guiones. 

REGLA DE INFERENCIA: Supongamos que x, y y z son todas cadenas 
de guiones. Y supongamos que xtyQz es un teorema conocido. Luego, 
xty-qzx será un nuevo teorema. 


A continuación derivamos el teorema --t---Q------ : 


1) =t-q-- (axioma) R 

2) =t--qu--- (aplicando la regla de inferencia, y 
tomando el del paso (1) como teo- 
rema anterior) 

3) --t---q------ (aplicando la regla de inferencia, y 
tomando el del paso (2) como teo- 
rema anterior). 


Advirtamos cómo crece la cadena central, a razón de un guión por cada 
oportunidad en que es aplicada la regla de inferencia; de tal forma, si se 
desea obtener un teorema con diez guiones en el centro, es previsible que 
haya de aplicarse nueve veces la regla de inferencia, dentro de esa serie. 


La captura de la compositividad 


Acabamos de “capturar” tipográficamente a la multiplicación, concepto 
éste sólo ligeramente más complejo que el de la suma: su captura se pare- 
ce a la de los pájaros, en Liberación, de Escher. ¿Cómo haremos con la 
primidad? He aquí un plan que puede considerarse astuto: emplear el sis- 
tema tq para definir un nuevo conjunto de teoremas de la forma Cx, la 
cual caracterizará a los números compuestos. Veamos: 


REGLA: Supongamos que x, y y z son cadenas de guiones. Si x-ty-qz es un 
teorema, entonces Cz también es un teorema. 


Debe indicarse que Z (el número de guiones de z) es un compuesto que 
equivale al producto de dos números mayores que 1, a saber, X + 1, e 
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Y + 1(X e Y son el número de guiones de x e y, respectivamente). Voy a 
fundamentar esta regla aportando algunas argumentaciones del tipo “vía 
inteligente”, puesto que el lector es un ser humano, y reqùiere saber por 
qué elaboro dicha regla. Si la actitud fuera de no abandonar los límites 
de la “vía mecánica”, no haría falta justificación alguna, pues los se- 
guidores de la vía M obedecen mecánica y complacidamente las reglas, 
sin cuestionarlas jamás. g 

A causa de que la actitud del lector responde a la vía I, tenderá a con- 
fundir la distinción entre cadenas y sus interpretaciones. Está a la vista 
que las cosas pueden presentarse sin ninguna claridad tan pronto como se 
percibe que hay “significación” en los símbolos que se están manipulan- 
do. El lector, con seguridad, tiene que luchar consigo mismo para no 
pensar que la cadena ‘--- es el número 3. El Requisito de Formalidad, 
que probablemente impresionara como enigmático en el Capítulo 1 (por 
ser tan obvio), se volverá ahora complejo y concluyente. Es esencial guar- 
darse de mezclar la vía 1 con la vía M; o, en otros términos, es esencial no 
confundir los hechos de la aritmética con los teoremas tipográficos. 


E 
Caracterización ¡ilegítima de primos 


Es sumamente tentador brincar desde los teoremas del tipo C, directa- 
mente, a los del tipo P, mediante la proposición de una regla del siguiente 
género: 


REGLA PROPUESTA: Supongamos que x es una cadena de guiones. Si 
Cx no es un teorema, entonces Px es un teorema. 


La falla insoluble, aquí, es que la verificación de si Cx no es un teorema 
no constituye una operación expresamente tipográfica. Para saber a cien- 
cia cierta que MU no es un teorema del sistema MIU, es imprescindible 
salir del sistema . . . y lo mismo ocurre con la Regla Propuesta. Se trata 
de una regla que viola en su totalidad la noción de sistema formal, desde 
el momento que nos exige operar informalmente, o sea, fuera del sistema. 
La operación tipográfica (6) nos permite examinar la colección de teore- 
mas descubiertos, mientras que la Regla Propuesta nos requiere que ins- 
peccionemos. una hipotética “Tabla de no teoremas”. Ahora bien, si 
queremos elaborar esta tabla, tenemos que conducir ciertos razonamien- 
tos fuera del sistema: razonamientos que muestren la causa por la cual al- 
gunas cadenas no pueden ser producidas dentro del sistema. Pero bien 
podría ser que hubiese otro sistema formal facultado para generar la 
“Tabla de no teoremas”, por medio de recursos exclusivamente tipográfi- 
cos. En realidad, nuestro propósito es descubrir un sistema semejante; ya 
que la Regla Propuesta no es una regla tipográfica, debe ser desestimada. 

Este aspecto es de tal importancia que conviene extendernos un poco 
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más a su respecto. En nuestro sistema C (el cual incluye el sistema tq y la 
regla que define los teoremas del tipo C), tenemos teoremas de la forma 
Cx, donde x” representa, como siempre, una cadena de guiones. Tam- 
bién hay no teoremas de la forma Cx (a ellos aludo cuando digo “no teo- 
remas”, si bien t t - C q q u otras revolturas caprichosas son también no 
teoremas). La diferencia reside en que los teoremas tienen un número 
compuesto de guiones, y los no teoremas tienen un número primo de 
guiones. Por otra parte, todos los teoremas cuentan con una “forma” co- 
mún, porque son generados por un mismo conjunto de reglas tipográfi- 
cas. Luego, ¿tendrán asimismo los no teoremas una “forma” común, por 
análogas razones? Más abajo aparece una lista de teoremas del tipo C, 
enunciados sin sus derivaciones; los números entre paréntesis representan 
simplemente la suma de los guiones que corresponden a cada teorema: 


Los “huecos” de la lista son los no teoremas. Podemos parafrasear la pre- 
gunta anterior: ¿los huecos tienen una “forma” común?, y agregar: ¿sería 
razonable sostener que, sólo por tratarse de los huecos de esta lista, com- 
parten una forma común? Sí y no. Que comparten cierta cualidad ti- 
pográfica es innegable, pero no lo es la posibilidad de llamar “forma” a 
esa cualidad. La incertidumbre se funda en que los huecos están defini- 
dos de manera exclusivamente negativa: son las cosas que han sido des- 
cartadas en la confección de una lista definida positivamente. 


Figura y campo 


Esto recuerda la célebre distinción artística entre fígura y campo. Cuando 
una figura o “espacio positivo” (sea una forma humana, una letra, o una 
naturaleza muerta) es trazada en el interior de un marco determinado, se 
produce la inevitable consecuencia de que también queda trazada su for- 
ma complementaria —llamada otras veces “campo”, “fondo” o “espacio 
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negativo” —. Sin embargo, en la mayoría de los diseños la relación figura- 
campo juega un papel menor; el artista se interesa mucho más por la fi- 
gura que por el campo. Pero hay ocasiones en que el artista presta aten- 
ción a este último. 

Existen hermosos alfabetos cuya eficacia se basa en la distinción figura- 
campo. Poco más abajo se muestra un mensaje escrito en un alfabeto se- 
mejante; al principio se creería que es una hilera de algo parecido a gotas 
caprichosas, pero si uno retrocede por etapas y se va fijando con atención, 
súbitamente se verán aparecer siete letras . . . 


TATTOO 


Figura 15. 


Un efecto análogo podrá observarse en mi dibujo Señal de fumar (figura 
139). Siguiendo sus líneas, puede considerarse este acertijo: ¿es posible 
elaborar, de un modo u otro, un dibujo que contenga palabras en la figu- 
ra y en el campo? 

Haremos ahora una distinción canónica entre dos clases de figuras: las 
que se trazan cursivamente, y las recursivas (quizá es del caso aclarar que 
se trata de categorías que me pertenecen; no son del uso común). Una fi- 
gura cursiva es aquella cuyo campo aparece tan sólo como subproducto 
del acto de dibujar. Una figura recursiva, en cambio, es aquella cuyo 
campo puede ser visto, por derecho propio, como una figura. General- 
mente, es el artista en forma plenamente deliberada quien otorga esta re- 
levancia al campo. El “re” de “recursivo” expresa el hecho de que tanto el 
primer plano como el plano posterior, o fondo, son trazables en forma 
cursiva: la figura es “doblemente cursiva”. El límite entre figura y fondo, 
en una figura recursiva, es una espada de doble filo. M. C. Escher fue un 
maestro en materia de figuras recursivas, como se aprecia, por ejemplo, 
en su bello dibujo recursivo de pájaros mostrado en la figura 16. 

Nuestra distinción no es tan rigurosa como las de la matemática, por- 
que, ¿quién puede afirmar concluyentemente que un campo en particu- 
lar no es una figura? Una vez que se le ha prestado atención, casi cual- 
quier campo gana interés por sí mismo. En tal sentido, no hay figura que 
no sea recursiva; pero no es éste el alcance que le doy al término: hay una 
noción intuitiva y natural que permite el reconocimiento de formas; enton- 
ces, el primer plano y el fondo ¿son ambos formas reconocibles? Si es así, la 
imagen es recursiva, Si observamos los campos de la mayoría de los diseños 

- de tipo técnico, nos resultarán irreconocibles. Esto demuestra que: 
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Figura 16. Cobertura de un plano mediante pájaros (de un cuaderno de apuntes, 1942) 


Existen allí formas reconocibles, cuyo espacio negativo no es una forma 
reconocible cualquiera. 


Dicho en terminología más “especializada”: 

Existen allí figuras trazables cursivamente, que no son recursivas. 
Creo que FIGURA-FIGURA Figura, de Scott Kim, mostrada en la figura 
17, responde a la pregunta que planteamos. Si nos fijamos al mismo tiem- 
po en las zonas blancas y en las negras, veremos “FIGURA” en todas par- 
tes, ¡y “CAMPO” en ninguna! Es un paradigma de figura recursiva. En 


este talentoso diseño, hay dos recursos no equivalentes de caracterización 
de las zonas negras: 
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Figura 17. FIGURA-FIGURA Figura, de Scott E. Kim (1975). 
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1) como espacio negativo de las zonas blancas; 
2) como copias alteradas de las zonas blancas (mediante el desplaza- 
miento y el entintado de cada zona blanca). 


(En el caso especial de FIGURA-FIGURA Figura, ambas caracteriza- 
ciones son equivalentes; pero en la mayoría de las pinturas en blanco y 
negro no lo son.) 

En el Capítulo VIII formulamos nuestra Teoría de los Números Ti- 
pográfica (TNT): confiamos en que nos permita caracterizar de forma 
análoga al conjunto de todas las proposiciones falsas de teoría de los nú- 
meros, es decir: 


1) como espacio negativo del conjunto de todos los teoremas TNT; 
2) como copias alteradas del conjunto de todos los teoremas TNT (pro- 
ducidos mediante la negación de cada uno de los teoremas TNT). 


Pero tal confianza se verá frustrada, porque: 


1) dentro del conjunto de todos los no teoremas se descubren algunas 
verdades; 

2) fuera del conjunto de todos los teoremas negados se descubren al- 
gunas falsedades. 


Ya veremos cómo y por qué ocurre esto, en el Capítulo XIV. Entretanto, 
analicemos la representación gráfica de la situación que exhibe la figura 18. 


Figura y campo en música 


También se pueden buscar figuras y campos en la música, donde melodía 
y acompañamiento se relacionan de modo análogo, ya que la melodía es- 
tá siempre en el primer plano de nuestra atención, mientras que el acom- 
pañamiento, de algún modo, es secundario. De aquí que resulte sorpren- 
dente encontrar a veces, en las líneas menos audibles de una pieza musi- 
cal, melodías reconocibles. Esto no ocurre demasiado a menudo en la 
música posterior a la barroca. Por lo general, los elementos armónicos no 
son considerados de primer plano, pero dentro de la música barroca —en 
Bach, sobre todo— las distintas líneas actúan como “figuras”, ya sean al- 
tas, bajas o intermedias. En este sentido, las composiciones de Bach pue- 
den ser denominadas “recursivas”. 

Existe otra distinción figura-campo en música: la que encontramos en- 
tre “tiempos” y “contra-tiempos”. Si uno cuenta las notas mediante la 
pauta “uno-y, dos-y, tres-y, cuatro-y”, la mayor parte de las notas melódi- 
cas coincidirán con los números. Pero en ocasiones una melodía es despla- 


et 


zada hacia las “y”, buscando un efecto distinto, como sucede en algunos 
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Falsedades inalcanzables 


Fórmulas bien formadas 


Cadenas 


Figura 18. Este diagrama de las relaciones existentes entre las diversas clases de cadenas 
TNT concentra un grado considerable de simbolismo visual. El rectángulo mayor repre- 
senta el conjunto de todas las cadenas TNT, el que lo sigue en tamaño, el conjunto de to- 
das las cadenas TNT bien formadas. Dentro de éste se encuentra el conjunto de todos los 
enunciados de TNT. Ahora las cosas se ponen interesantes. El conjunto de los teoremas es 
dibujado en forma de árbol, cuyo tronco representa el conjunto de los axiomas. El árbol 
símbolo fue adoptado a causa del modelo de crecimiento recursivo que exhibe: ramas 
nuevas (los teoremas) que se gestan constantemente a partir de las más viejas. Las ramas 
delgadas sondean los rincones de la región comprimida (el conjunto de verdades), pero 
-nunca los podrán ocupar por completo. La frontera divisoria entre el conjunto de verda- 
des y el conjunto de falsedades ha sido diseñada para sugerir una costa caprichosamente 
serpenteada; por más detalladamente que se la examine, siempre aparecerán en ella nive- 
les estructurales más sutiles, por lo que resulta imposible describirla con exactitud apli- 
cando métodos finitos (véase el libro de B. Mandelbrot, Fractals). Elárbol en negro repre- 
senta el conjunto de negaciones de teoremas; éstos, pese a ser falsos en su totalidad, no 
pueden cubrir, como conjunto, el espacio de los enunciados falsos. [Dibujo del autor. ] 


estudios para piano de Chopin. Esto también se aprecia en Bach, sobre 
todo en sus Sonatas y Partitas para solo de violín, y en sus Suites para solo 
de violoncelo. En estas composiciones, Bach logra que dos o más líneas 
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musicales avancen de manera simultánea; lo consigue, en ciertas oportu- 
nidades, haciendo que el instrumento a cargo del solo realice “acordes”, 
es decir, dos notas por tiempo; en otras, ubica una voz sobre los tiempos, 
y la otra voz sobre los contra-tiempos, así el oído las separa, y oye dos me- 
lodías diferentes que se entrelazan, se distancian, y en todo momento ar- 
monizan. entre sí. No hace falta decir que Bach no se detuvo en este nivel 
de complejidad . . . 


Conjuntos recursivamente enumerables vs. 
conjuntos recursivos 


Vamos a llevar ahora las nociones de figura y campo al dominio de los sis- 
temas formales. En nuestro ejemplo, la función de espacio positivo es 
cumplida por los teoremas del tipo C, y la de espacio negativo por cade- 
nas con un número primo de guiones. Hasta ahora, el único medio que 
hemos encontrado para representar números primos tipográficamente ha 
sido concebirlos como un espacio negativo. Sin embargo, ¿no habrá alguna 
forma, así sea muy complicada, de representar a los primos como un espa- 
cio positivo, esto .es, como conjunto de teoremas de un sistema formal? 

Diferentes intuiciones dan diferentes respuestas a esto. Recuerdo muy 
bien la perplejidad y la intriga en que me había sumido mientras estu- 
diaba la distinción entre caracterización positiva y caracterización negati- 
va. Yo estaba completamente convencido de que no sólo los primos, sino 
cualquier conjunto de números que pudiese ser representado negativa- 
mente, también podía ser representado positivamente. Mi convencimien- 
to se fundaba en una intuición que es sintetizada por la pregunta: “¿Có- 
mo es posible que una figura y su campo no contengan la misma informa- 
ción?” Para mí, ambos incluían la misma información, aunque codifica- 
da de dos maneras complementarias. ¿Era una respuesta correcta? 

Resultó que yo estaba acertado acerca de los primos, pero equivocado 
en general, lo cual me asombró, y continúa asombrándome todavía hoy. 
No se discute que: 


Existen sistemas formales cuyo espacio negativo (conjunto de no teore- 
mas) no es el espacio positivo (conjunto de teoremas) de ningún sistema 
formal. 


Esta conclusión manifiesta una profundidad similar a la del Teorema de 
Gódel, de modo que no es sorprendente que mi intuición se frustrase. Igual 
que los matemáticos de comienzos de este siglo, yo contaba con que el 
mundo de los sistemas formales y el de los números naturales se mostrasen 
más previsibles de lo que son. Para decirlo con terminología más técnica: 
Hay conjuntos recursivamente enumerables que no son récursivos. 
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La expresión recursivamente enumerable (frecuentemente abreviada 
“r.e.”) es el correlato matemático de nuestra noción artística de “cursiva- 
mente trazable”, y recursivo es el correlato de “recursivo”. Que un con- 
junto de cadenas sean “r.e.” significa que pueden ser generadas mediante 
la aplicación de reglas tipográficas: el conjunto de los teoremas del tipo 
C, el conjunto de los teoremas del sistema MIU, por ejemplo, y por su- 
puesto el conjunto de teoremas de cualquier sistema formal. Esto es com- 
parable consina concepción de “figura” como “conjunto de líneas que 
Pueden ser generadas mediante la aplicación de reglas artísticas” (¡sea lo 
que fuere lo que se entienda por esto!). Y un “conjunto recursivo” es como 
una figura cuyo campo es también una figura: es r.e., pero su comple- 
mento también es r.e. 
Se sigue entonces que: 


Existen sistemas formales para los que no hay procedimiento tipográfi- 
co de decisión. 


¿Cómo se llega a esto? Muy fácilmente. Un procedimiento tipográfico de 
decisión es un método que distingue entre teoremas y no teoremas. Su 
existencia nos permite producir sistemáticamente todos los no teoremas, 
mediante el simple recurso de enumerar ¿odas las cadenas y someterlas al 
procedimiento verificador, una por una, descartando las cadenas y teore- 
mas mal formados. Esto equivale a disponer de un método tipográfico de 
producción del conjunto de no teoremas. Pero según lo enunciado ante- 
riormente (y en este momento le daremos plena fe), ello no es posible en 
algunos sistemas. Luego, debemos concluir que no todos los sistemas for- 
males cuentan con procedimientos tipográficos de decisión. 

Supóngase que tenemos un conjunto F de números naturales ('F' repre- 
senta a Figura”) —los números compuestos, por ejemplo—, a los que pu- 
diéramos generar mediante algún método formal. Supongamos que su 
complemento es el conjunto C (‘C’ representa a “Campo') —los números 
primos, por ejemplo—. Juntos, F y C abarcan todos los números natura- 
les, y conocemos una regla que nos permite producir todos los números 
del conjunto F, pero no conocemos ninguna similar para producir los nú- 
meros del conjunto C. Es importante fijarse en que, si los miembros de F 
fueran generados siempre en orden creciente, podríamos en todo momen- 
to caracterizar a C. El problema es que muchos conjuntos r.e. son genera- 
dos a través de métodos que diseminan los elementos en un orden arbitra- 
rio, así que nunca se sabe si un número omitido largo tiempo obtendrá, 
esperando un poco más, su inclusión. 

A la pregunta “¿son recursivas todas las figuras?” respondimos negati- 
vamente, en el plano artístico. Ahora vemos que la respuesta también de- 
be ser negativa en el plano de la matemática, cuya pregunta se formula 
así: “¿son recursivos todos los conjuntos?” Desde esta perspectiva, volva- 
mos a la elusiva palabra “forma”: observando de nuevo nuestro conjunto- 
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figura F y nuestro conjunto-campo C, podemos convenir en que todos los 
números del conjunto F tienen cierta “forma” común, pero, ¿puede de- 
cirse lo mismo de los números del conjunto C? Es un problema curioso. 
Cuando estamos comenzando a abordar un conjunto infinito —el de los 
números naturales —, los vacíos creados por el desplazamiento de algún 
subconjunto pueden ser muy difíciles de definir explícitamente. Pudiera 
ser, entonces, que no estén vinculados por ningún atributo o “forma” co- 
mún. En último caso, usar la palabra “forma” es cuestión de preferencia 
personal, siempre que se recuerden sus facetas problemáticas. Quizá sea 
mejor no definir “forma”, sino dejarla un tanto librada a la fluidez de las 
intuiciones. E 

Y a continuación, planteo un acertijo relacionado con los temas recién 
examinados: ¿Cómo se puede caracterizar el conjunto de enteros (o su es- 
pacio negativo) que sigue? 


1.3 7 12 18 26 35 45 56 69 


¿Qué tiene de parecido esta secuencia con FIGURA-FIGURA Figura? 


Los primos: figura, no campo 


En definitiva, ¿qué decir acerca de un sistema formal para la producción 
de números primos?, ¿cómo construirlo? El ardid consiste en brincar por 
sobre la multiplicación, y recurrir directamente a la no divisibilidad para 
su representación positiva. Tenemos aquí un esquema de axioma y una 
regla para la generación de teoremas, los cuales manifiestan el hecho de 
que un número demostradamente no divide (DND) a otro en forma exacta. 


ESQUEMA DE AXIOMA: x y D N D x, donde x e y son cadenas de guiones. 
Por ejemplo, ----- D N D--, donde x ha sido rermplazado por '--" e y por ===, 
REGLA: Six D N D y es un teorema, también lo es x D N D x y. 
Aplicando dos veces la regla, se obtiene este teorema: 


----- D N D------------ 


que corresponde interpretar como “5 no divide a 12”. Sin embargo, 
---DND------ no es un teorema, ¿dónde está la equivocación si tratamos 
de producirlo? 

Ahora bien, para determinar que un número dado es primo debemos 
poseer algunos conocimientos acerca de sus propiedades de no divisibili- 
dad. En particular, tenemos que saber que no es divisible por 2, ni por 3, 
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ni por 4, etc., hasta el número inferior en 1 al número dado. Pero en el 
ámbito de los sistemas formales no podemos decir, tan ambiguamente, 
“etcétera”, sino que debemos formular algo concreto. Sería bueno contar 
con una forma de decir, en el lenguaje del sistema, “el número Z está 
exento de divisores hasta X”, para significar que ningún número entre 2 y 
X divide a Z. Esto se puede lograr, aunque a costa de una triquiñuela. 
Piénselo el lector, si le interesa. 
La solución es la siguiente: 


REGLA: Si --DND z es un teorema, también lo es z ED--. 


REGLA: Si z ED x es un teorema, y también x - D N Dz es un teorema, 
entonces z ED x - es un teorema. 


Estas dos reglas capturan la noción de exención de divisor. Todo lo que 
necesitamos hacer es decir que los primos son números exentos de divisor 
hasta 1 menos que ellos mismos: 


REGLA: Siz - ED z es un teorema, luego P z - es un teorema. 
Por cierto: ¡no olvidemos que 2 es primo! 
AXIOMA: P + -. 


Y ya está. El fundamento de la representación formal de la primidad con- 
siste en que hay una prueba de la divisibilidad, que puede ser practicada 
sin necesidad de volver atrás. Marchamos constantemente hacia adelan- 
te, verificando primero la divisibilidad por 2, luego por 3, y así siguiendo. 
Es la “monotonicidad” o unidireccionalidad del método —la ausencia de 
toda interacción entre ampliación y reducción, o entre incremento y 
decremento— lo que permite que la primidad sea aprehendida. Esta 
compleja capacidad de los sistemas formales para desarrollar y acumular 
interferencias arbitrarias que operan en distintas direcciones es la causa 
de tan pobres resultados como el Teorema de Gödel, el descubrimiento 
de Turing sobre las imperfecciones de la cibernética, y de que no todos los 
conjuntos recursivamente enumerables sean recursivos. 
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Contracrostipunto 


Aquiles ha ido de visita a la casa de su . 
amiga y compañera de trotes, la Tortuga. 


Aquiles: ¡Caray! Por cierto que tiene usted una admirable colección de 
búmerangs. : 

Tortuga: Pss ... no es mejor que la de cualquier otra Tortuga. ¿Le 
agradaría pasar al salón? 

Aquiles: Magnifico. (Camina hasta el ángulo de la habitación.) Veo que 
tiene una gran colección de discos. ¿Qué clase de música prefiere? 
Tortuga: Sebastian Bach no es del todo malo, creo. Pero le confieso que 
en- estos días estoy desarrollando un interés cada vez mayor por un tipo 

más bien especializado de música. 

Aquiles: Cuénteme, ¿qué clase de música es ésa? 

Tortuga: No me parece probable que haya usted escuchado este tipo de 
música. Yo la llamo “música para romper fonógrafos”. 

Aquiles: ¿Dijo usted “para romper fonógrafos”? Sí que es un concepto 
curioso. Ya la veo, maza en mano, haciendo añicos un fonógrafo tras 
otro a los compases de la heroica obra maestra de Beethoven, la Victo- 
ria de Wellington. 

Tortuga: No se trata exactamente de esa música. Pero sin duda usted la 
encontrará seductora. ¿Se la describo en pocas palabras? 

Aquiles: Eso estaba deseando. 

Tortuga: Bastante poca gente la ha oído. Todo empezó con una visita 
que me hizo mi amigo el Cangrejo, ¿lo conoce usted, por casualidad? 

Aquiles: Sería un placer, estoy seguro. Pese a que he escuchado hablar 
mucho de él, no lo conozco todavía. 

Tortuga: En algún momento yo me encargaré de reunirlos. Simpatizarán 
ustedes espléndidamente. Quizá nos encontremos por casualidad en el 
parque, uno de estos días . . . 

Aquiles: ¡Preciosa sugerencia! Me quedaré esperándolo. Pero iba usted a 
hablarme de su misteriosa “música para destrozar fonógrafos”, ¿ver- 
dad? 

Tortuga: Ah, sí. Bueno, mire, el Cangrejo vino un día a visitarme. Debe 
usted saber que él siempre tuvo debilidad por los artefactos llamativos, 
y en ese momento estaba apasionado, más que por ninguna otra cosa, 
por los dispositivos de pasar discos. Acababa de comprar el primero de 
su vida y, como es un poco crédulo, había creído todo lo que le dijo el 
vendedor: en especial, que ese aparato era capaz de reproducir cual- 
quier clase de sonido. En fin, el Cangrejo estaba convencido de poseer 
un fonógrafo Perfecto. 

Aquiles: Naturalmente, supongo que usted habrá intentado disuadirlo. 
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Tortuga: Claro que sí, pero él no escuchó mis razones. Sostenía empeci- 
nadamente que su adquisición podía reproducir el sonido que fuera. 
Ya que no podía convencerlo de lo contrario, dejé de insistir, y poco 
tiempo después le devolví su visita, llevando conmigo el disco de una 
canción que yo había compuesto. La canción se Hamaba “No puedo ser 
escuchada mediante el fonógrafo 1”. 

Aquiles: Un tanto inusual. ¿Era un regalo para el Cangrejo? 

Tortuga: De ningún modo. Yo sugerí que la pusiéramos en su nuevo fo- 
nógrafo, y él tuvo mucho agrado en complacerme. Pero, lamentable- 
mente, después de unas pocas notas, el fonógrafo comenzó a vibrar con 
bastante fuerza y luego, con un sonoro “plop”, se deshizo en un sinnú- 
mero de pedacitos, que quedaron esparcidos por toda la habitación. Ni 
decir que también el disco se destruyó por completo. 

Aquiles: Qué explosión infortunada, pobre tipo. ¿Qué le pudo ocurrir 
al fonógrafo para estallar así? 

Tortuga: Verdaderamente, nada en particular, nada en absoluto, sólo 
que no pudo reproducir los sonidos del disco que yo había llevado, por- 
que eran sonidos que lo hacían vibrar hasta romperse. 

Aquiles: Raro, ¿no? Yo había entendido que era un fonógrafo Perfecto; 
así había dicho el vendedor, en todo caso. 

Tortuga: ¡Aquiles, no me diga que se cree todo lo que afirman los vende- 
dores! ¿Es usted tan ingenuo como el Cangrejo? 

Aquiles: ¡El Cangrejo es mucho más ingenuo! ¡Sé muy bien que los ven- 
dedores son unos grandes embusteros, no nací ayer! 

Tortuga: Entonces, quizá pueda usted aceptar que este vendedor había 
exagerado algo en cuanto a la calidad del equipo comprado por el 
Cangrejo . . . es posible que no fuese del todo Perfecto, y que no pu- 
diera reproducir todo sonido posible. 

Aquiles: A lo mejor la explicación es ésa. Pero no hay explicación para 
la asombrosa coincidencia de que su disco tuviera esos mismos sonidos 
fatales... : 

Tortuga: Salvo que hayan sido puestos allí deliberadamente. Verá usted: 
antes de devolver su visita al Cangrejo, fui a la tienda donde mi amigo 
había comprado su aparato y averigúé quiénes eran sus fabricantes. 
Luego, escribí a éstos pidiéndoles detalles de diseño; me los remitieron 
por correo, y yo entonces me puse a examinar a fondo la construcción 
del fonógrafo. Descubrí así que si determinado conjunto de sonidos era 
producido en las cercanías del artefacto, éste comenzaría a sacudirse y 
finalmente se haría pedazos. 

Aquiles: ¡Qué bajeza! No hace falta que me cuente los demás detalles, 
ya los sé: usted se encargó de-grabar esos sonidos en un disco, y se lo Ile- 
vó como regalo .... 

Tortuga: ¡Maldición! ¡Usted no sabe nada, porque la historia no termina 
ahí! El Cangrejo no quiso creer que la falla estuviera en su aparato, de 
modo que, tercamente, fue y compró un nuevo fonógrafo, más caro 


90 Contracrostipunto 


www.esnips.com/web/Scientia 


que el anterior, y esta vez el vendedor le prometió devolverle el doble 
del precio si el Cangrejo encontraba algún sonido que el equipo no pu- 
diese reproducir con exactitud. Todo esto me vino a relatar excitada- 
mente mi amigo, y yo le prometí ir a visitarlo de nuevo para ver su fla- 
mante modelo. 

Aquiles: Corríjame en caso de que me equivoque: seguramente usted, 
antes de volver a casa del Cangrejo, escribió al fabricante otra vez, y 
compuso y grabó una canción llamada “No puede ser escuchada me- 
diante el fonógrafo 2”, basada en el diseño del nuevo equipo. 

Tortuga: ¡Brillantísima deducción, Aquiles! Ha captado usted la si- 
tuación de un modo perfecto. 

Aquiles: ¿Y qué ocurrió ahora? 

Tortuga: Lo que tenía que ocurrir, exactamente de la misma manera: 
el fonógrafo se hizo mil pedazos, y el disco quedó deshecho. 

Aquiles: Y, como consecuencia, el Cangrejo por fin se convenció de que 
no podía existir semejante cosa como un fonógrafo Perfecto. 

Tortuga: Aunque le parezca un tanto sorprendente, no fue del todo eso 


lo que pasó . . . El estaba seguro de que un tercer modelo funcionaría 
sin problemas, y como disponía del doble del dinero que antes, se . . … 
Aquiles: ¡Oh . . . se me ocurrió una idea! El pudo haberla engañado fá- 


cilmente a usted, con un fonógrafo de BAJA-fidelidad: uno que no 
fuese capaz de reproducir los sonidos que lo destruirían. De esta forma, 
evitaría la treta preparada por usted. 

Tortuga: Sí, pero eso alteraría el objetivo primordial, es decir, tener un 
fonógrafo que reprodujese cualquier sonido del mundo, aun su propio 
ruido al romperse, lo cual es por supuesto imposible. 

Aquiles: Es verdad. Ahora veo claro el dilema: si un fonógrafo —diga- 
mos el Fonógrafo X — está dotado de la necesaria alta-fidelidad, cuan- 
do se intente escuchar en él la canción “No puede ser escuchada me- 
diante el Fonógrafo X”, generará las vibraciones que precisamente 
causarán su destrucción . . . y dejará de ser Perfecto. Pero el único me- 
dio de sortear este embrollo, o sea la variante de que el Fonógrafo X 
cuente con fidelidad más baja, no es solución porque se confirma más 
directamente todavía que no es Perfecto. Pareciera que todos los fo- 
nógrafos son susceptibles de tener defectos, a causa de una u otra de es- 
tas fallas. 

Tortuga: No sé por qué los llama usted “defectos”. Se trata sólo de una 
circunstancia inherente a los fonógrafos: no pueden hacer todo lo que 
usted desea que sean capaces de hacer. Si existe un defecto en alguna 
parte, no está en ELLOS, sino en nuestras expectativas acerca de lo 
que son capaces de hacer. Y el Cangrejo estaba lleno de expectativas 
infundadas de esa clase. 

Aquiles: Y yo estoy lleno de compasión hacia el Cangrejo. Alta fidelidad 

` o baja fidelidad, fracasó de todos modos. 

Tortuga: Nuestro jueguito siguió adelante, en el mismo estilo, durante 
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algunos asaltos más, y finalmente nuestro amigo trató de actuar con 
mucho mayor ingenio. Se inspiró en el mismo principio por el cual yo 
grababa mis discos, e intentó adelantárseme. Escribió a los fabricantes, 
enviándoles la descripción de un equipo de su propia invención para 
que se lo construyeran. Lo llamó “Fonógrafo Omega”, y era mucho 
más complejo que un fonógrafo común. 

Aquiles: Permítame hacer alguna conjetura: no tenía partes móviles, 
¿o estaba hecho de algodón? O... 

Tortuga: Se lo diré yo, y ganaremos tiempo. En primer lugar, el Fo- 
nógrafo Omega tenía una cámara de televisión cuya finalidad era exa- 
minar cada disco, antes de hacerlo escuchar. Esta cámara estaba co- 
nectada a una pequeña computadora construida a propósito, encarga- 
da de determinar con exactitud la naturaleza de los sonidos mediante 
el análisis de los surcos del disco. 

Aquiles: Sí, hasta aquí muy bien, pero ¿qué hacía el Fonógrafo Omega 
con esa información? 

Tortuga: A través de complicados procesos de cálculo, la computadora 
establecía los efectos que el sonido podía ejercer sobre el fonógrafo. Si. 
deducía que los sonidos serían de tal tipo que dañarían la configura- 
ción presente del aparato, realizaba entonces una acción muy astuta: el 
Primer Omega contenía un dispositivo capaz de desarmar las partes 
componentes del fonógrafo, y volver a armarlas de diferentes maneras, 
de forma tal que, realmente, estaba en condiciones de modificar su 
propia estructura. Si los sonidos eran “peligrosos”, era adoptada una 
configuración nueva, alejada de la amenaza; su construcción la concre- 
taba la subunidad reconstructora, bajo la dirección de la pequeña 
computadora. Unicamente después de toda esta operación, el Fo- 
nógrafo Omega hacía escuchar el disco. 

Aquiles: ¡Ajá! Eso debe haber significado el fin de sus tretas, señora. Es- 
toy seguro de que experimentó usted un leve contratiempo . . . 

Tortuga: Es curioso que me diga eso . . . Me imagino que no conoce usted 
en profundidad el Teorema de la Incompletitud, de Gódel, ¿verdad? 

Aquiles: ¿En profundidad el Teorema de QUIEN? Jamás oí hablar de 
nada parecido; debe ser fascinante, pero preferiría seguir hablando de 
“música para romper discos”, porque es un relato asombroso el suyo. 
Me parece que lo puedo completar sin dificultad: obviamente, no 
había por qué seguir adelante, y usted admitió humildemente su fraca- 
so, ¿no fue así? 

Tortuga: ¡Qué! ¡Casi medianoche ya! Yo diría que llegó la hora de irme a 
la cama. Me encantaría conversar un rato más, pero confieso que me 
estoy durmiendo. 

Aquiles: Lo mismo que yo. Bueno, me marcho. (Cuando llega a la puer- 
ta, se detiene de pronto y da media vuelta.) Caramba, qué tonto soy; 
casi olvido que le traje un regalito. Aquí está. (Extiende a la Tortuga 
un pequeño y premorosamente envuelto paquete.) 
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Tortuga: Pero. . . ¡no tenía por qué, verdaderamente! Cuánto se lo agra- 
dezco. Me encantaría abrirlo ahora mismo. (Ansiosos desgarrones 
abren el paquete, y aparece dentro una copa de cristal.) ¡Oh, qué copa 
tan exquisita! ¿Sabía usted que yo tengo afición, más que por ninguna 
otra cosa, por las copas de cristal? 

Aquiles: Ni la menor idea. ¡Qué grata coincidencia! 

Tortuga: Mire, si sabe usted guardar un secreto, le diré una cosita: estoy 
tratando de encontrar una copa Perfecta, una que no tenga la menor 
imperfección en su forma. ¿No sería magnífico que esta copa —lla- 
mémosla “C”— fuera así? Dígame, ¿dónde consiguió la Copa “C”? 

Aquiles: Lo lamento, pero eso es un secretito MIO. De todos modos, 
quizá quiera saber quién es su fabricante. 

Tortuga: Se lo ruego: dígamelo, ¿quién es? 

Aquiles: ¿Ha oído hablar del famoso vidriero Johann Sebastian Bach? 
Bueno, no se hizo famoso precisamente soplando vidrio — pero era su 
entretenimiento, aunque nadie lo sepa — , y esta copa es la última pieza 
que él sopló. 

Tortuga: ¿De veras es la última? ¡Dios mío! Si en realidad fue hecha por 
Bach, su valor es inestimable. ¿Pero cómo es que usted está seguro de 
que él la fabricó? $ 

Aquiles: Observe la inscripción aquí dentro . . . ¿alcanza a ver las letras 
grabadas: ‘B’, ‘A’, ‘C’, 'H'? 

Tortuga: ¡No hace falta más! Qué cosa tan extraordinaria. (Deposita con 
suavidad la Copa C en un estante.) A propósito, ¿sabía usted que cada 
una de las cuatro letras del nombre de Bach es a su vez la denomina- 
ción de una nota musical? 

Aquiles: ¿Y eso no es posible? Después de todo, las notas musicales van 
solamente de la ‘A’ a la ‘G’. 

Tortuga: Asi es; en muchos países es como usted dice. Pero en Alemania, 
la tierra del propio Bach, se presenta la diferencia de que a la nota ‘B’, 
la llaman ‘H’, y cuando nosotros decimos “B-bemol”, allí dicen ‘B’. Por 
ejemplo, nosotros llamamos “Misa en B menor”, de Bach, a lo que ellos 
llaman “H-moll Messe”. ¿Está claro?* 

Aquiles: .. . Hmmm. . . Creo que sí. Es un poco confuso: H es B, y B 
es B-bemol. Yo diría que su nombre constituye una melodía, entonces. 

Tortuga: Curioso, pero cierto. En realidad, Bach elaboró sutilmente esa 
melodía dentro de una de sus obras más trabajadas, el Contrapunto fi- 
nal de su Arte de la fuga. Fue la última fuga que él compuso. La pri- 
mera vez que la escuché, ignoraba por completo cómo terminaba. De 
pronto, sin aviso, se interrumpió. Y luego . . . un silencio de muerte. 
Comprendí de inmediato que era el momento en que Bach había 
muerto. Es algo tremendamente triste; el efecto que tuvo sobre mí fue 


* La notación usada en los países latinos es la que va de ‘DO’ a ‘ST. ‘A’ equivale a“LA', 'B'a'SI', Ca DO”, 
y así siguiendo hasta ‘G’, equivalente de 'SOL”. La obra citada es aquí, pues, la Misa en Si menor. [T.] 
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Figura 19. Última página del Arte de la fuga, de Bach. En el manuscrito original, escrito 
de puño y letra del hermana de Bach, Carl Philipp Emanuel, se lee: “N.B. En el transcur- 
so de esta fuga, y en el punto donde el nombre B.A.C.H. era empleado como contratema, 
el compositor murió”. (En recuadro: B.A.C.H.) Pienso que esta página final de la última 
fuga de Bach es su mejor epitafio. [Música impresa por el programa “SMUT”, de Donald 
Byrd, presentado en la Universidad de Indiana. ] 
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. angustioso. Como quiera que sea, el último tema de esa fuga es 
B-A-C-H. Está escondido en el interior de la obra, Bach no lo de- 
sarrolló explícitamente, pero usted lo podrá descubrir sin dificultad si 


conoce lo suficiente al autor. Ah. . . hay tantas cosas inteligentemente 
escondidas en la música . . . 
Aquiles: . . . o en la poesía. Los poetas acostumbraban a hacer cosas si- 


milares, sabe usted (aunque ya no esté de moda). Lewis Carroll, por 
ejemplo, a menudo escondía palabras y nombres en las primeras letras 
(o en los personajes) de las líneas sucesivas de sus poemas. Estos; cuan- 
do encubren mensajes mediante este recurso, son llamados 
“acrósticos”. 

Tortuga: Bach escribió acrósticos también, en algunas ocasiones, lo cual 
no es sorprendente porque, después de todo, el contrapunto y el acrós- 
tico tienen sin duda algo en común, con sus niveles de significación 
oculta. Casi todos los acrósticos, sin embargo, tienen únicamente un 
nivel de significación de esa índole, pese a que no habría inconveniente 
en elaborar una doble cobertura: un acróstico como referencia de otro 
acróstico. También es posible un “contracróstico”, donde el mensaje 
está formado por las letras iniciales, tomadas en orden inverso. ¡Ca- 
ramba! Las posibilidades inherentes a la forma no tienen fin. Además, 
no se trata de un método reducido al empleo de los poetas: cualquiera 
puede escribir acrósticos, inclusive un dialógico. 

Aquiles: A ver, ¿un día alógico? Eso es nuevo para mí. 

Tortuga: Corríjolo: dije “dialógico”, es decir, un escritor de diálogos. 
Hmmm . . . se me está ocurriendo una cosa. En el improbable caso de 
que un dialógico escribiese un acróstico contrapuntístico en homenaje 
a Bach, ¿qué le parece a usted más adecuado?, ¿que el acróstico trace 
su PROPIO nombre, o el de Bach? Oh, bueno, pero por qué ocuparse 
de semejante frivolidad. Si alguien emprende la creación de una obra 

sí, hará lo que le parezca mejor. Volviendo al nombre melódico de 
Bach, ¿sabía usted que si se ejecuta la melodía B-A-C-H de abajo hacia 
arriba y de atrás para adelante, resulta lo mismo que ejecutando el ori- 
ginal? Preveo ... 

Aquiles: Honestamente, ¿cómo es posible ejecutar algo de abajo para 
arriba? De atrás para adelante, pase, ubicamos las notas en el orden 
H-C-A-B y ya está, pero. . . de abajo arriba . . . Usted me está toman- 
do el pelo. 

Tortuga: .. . su incredulidad, pero le doy mi palabra. Es usted todo un 
escéptico, ¿verdad? Bien, tendré que hacerle una demostración. Per- 
mítame traer mi violín . . . (Se dirige al cuarto contiguo, y regresa al 
instante, portando un violín de aspecto venerable.) . . . y tocar para 
usted hacia adelante, hacia atrás y en todas las direcciones. Vamos a 
ver. . . (Ubica su ejemplar de El arte de la fuga en el atril, y lo abre en 
la última página.) . . . aquí está el último Contrapunto, y aquí el últi- 
mo tema... 
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La Tortuga comienza a tocar: B-A-C ... pero 
cuando emite la H final, súbitamente y sín aviso 
la ejecución es interrumpida por un brusco fragor 
de cosas rotas. Ambos amigos giran justo a tiempo 
para vistumbrar una miríada de fragmentos de 
cristal, tintineando en su camino hacia el suelo, 
desde el estante donde acababa de estar, sólo has- 
ta hacía un momento, la Copa C. Y luego... un 
silencio de muerte. 
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Significación implícita y explicita 


EN EL CAPITULO II VIMOS que la significación — al menos dentro del con- 
texto relativamente simple de los sistemas formales— aparece cuando hay 
un isomorfismo entre símbolos gobernados por reglas, de un lado, y cosas 
del mundo real, del otro. Es necesario el isomorfismo más complejo para 
que los símbolos actúen adecuadamente en el circuito de la significación; 
lo ideal es un isomorfismo bien apuntalado, tanto desde el punto de vista 
de los instrumentos que utilice como de los conceptos que le den base. 

Si un isomorfismo es muy simple (o muy familiar), nos inclinamos a de- 
cir que el significado a que nos da acceso es explícito: vemos el significado 
sin ver el isomorfismo. El ejemplo más saliente al respecto es el del len- 
guaje humano; a menudo la gente atribuye significados a las palabras 
mismas, sin advertir en absoluto el muy complejo “isomorfismo” que es, 
en realidad, lo que las dota de significación. Se comete con harta facili- 
dad este error, consistente en atribuir toda la significación al objeto (la 
palabra), antes que al vínculo entre ese objeto y el mundo real. Se lo 
puede comparar con la creencia ingenua de que el ruido es un efecto co- 
lateral, de carácter necesario, de toda colisión entre dos objetos. Se trata 
de una creencia falsa, pues dos objetos pueden chocar en el vacío, donde 
no producirán el menor sonido. En este caso se repite la equivocación que 
deriva de atribuir el ruido exclusivamente a la colisión, y en no reconocer 
la función del medio, de lo que hace de vehículo entre los objetos y el 
oído. 

Más arriba entrecomillé la palabra “isomorfismo” para indicar que de- 
be ser tomada con gran cuidado. Los proceso simbólicos que subyacen a 
la comprensión del lenguaje humano son mucho más complejos que los 
procesos simbólicos de los sistemas formales convencionales; en conse- 
cuencia, si vamos a seguir sosteniendo que los isomorfismos son los 
vehículos intermediadores de la significación, tendremos que adoptar 
una concepción mucho más flexible que la utilizada hasta ahora acerca 
de aquéllos. En mi opinión, en verdad, el elemento clave para responder 
a la pregunta “¿qué es la conciencia?” tiene que ser el desciframiento de 
la naturaleza del “isomorfismo” que subyace a la significación. 
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El significado explícito del Contracrostipunto 


Todo lo anterior nos sirve de prólogo para un examen del Contracrosti- 
Punto, para su estudio en los niveles de la significación. En el Diálogo hay 
significados explícitos e implícitos; el más visible de los primeros es 
simplemente la anécdota relatada. Este significado “explícito” es, estric- 
tamente hablando, en gran medida implícito en el sentido de que los pro- 
cesos cerebrales requeridos para comprender los acontecimientos 
incluidos en la anécdota, manifestados sólo como signos negros sobre pa- 
pel blanco, son increíblemente complejos. No obstante, consideraremos 
dichos acontecimientos como significado explícito del diálogo, y su- 
pondremos que todos los lectores aplican más o menos el mismo “isomor- 
fismo” para absorber tal significado a partir de los signos impresos. 

De todos modos, me gustaría ser algo más explícito acerca del significa- 
do explícito del relato, y comenzaré entonces por referirme a los fonógra- 
fos y a los discos. El aspecto principal es que hay dos niveles de significa- 
ción en los surcos de los discos. El Nivel Uno es el de la música, pero ¿qué 
es la música?, ¿una secuencia de vibraciones producidas en el aire, o una 
sucesión de reacciones emocionales producidas en el cerebro? Es ambas 
cosas, pero antes de ser respuesta emocional debe ser vibración. Ahora 
bien, estas últimas son “sacadas” de los surcos por un fonógrafo, es decir, 
un artefacto relativamente fiel con respecto a lo que se aguarda de él; en 
realidad, se lo puede remplazar con un alfiler, pero dañando los surcos. 
Obtenidas las vibraciones, el oído las convierte en excitación de neuronas 
auditivas dentro del cerebro. Luego, tiene lugar una serie de etapas, a 
través de las cuales el cerebro transforma gradualmente la secuencia lineal 
de vibraciones en un modelo complejo de reacciones emocionales interre- 
lacionadas: excesivamente complejo para que lo estudiemos aquí, a pesar 
de lo mucho que me interesaría hacerlo. Limitémonos pues a pensar en 
los sonidos transportados por el aire como “Nivel Uno” del significado de 
los surcos. 

¿Cuál es el “Nivel Dos” de significación de los surcos? Es la secuencia de 
vibraciones producidas en el fonógrafo. Este significado sólo puede surgir 
después de que el del Nivel Uno ha sido extraído de los surcos, pues son las 
vibraciones en el aire las que causan las vibraciones en el aparato. Así, el signi- 
ficado del Nivel Dos depende del encadenamiento de dos isomorfismos: 


1) el isomorfismo existente entre determinada grabación impresa en 
los surcos, y las vibraciones del aire; 

2) el isomorfismo existente entre determinadas vibraciones del aire, y 
vibraciones en el fonógrafo. 


El encadenamiento entre ambos isomorfismos es ilustrado por la figura 
20. Adviértase que el isomorfismo 1 es el único que da origen al significa- 
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Figura 20. Presentación visual del fundamento básico del Teorema de Gódel: dos proyec- 
ciones en paralelo, dotadas de un inesperado efecto de búmerang. La primera circula des- 
de los surcos impresos hacia los sonidos, vehiculizados por un fonógrafo. La segunda 
— cotidiana, pero comúnmente ignorada— va desde los sonidos hacia las vibraciones del 
fonógrafo. Obsérvese que la segunda proyección existe con independencia de la primera, 
pues cualquier sonido producido en las cercanías, y no sólo los originados en el fonógrafo, 
causaría tales vibraciones. La paráfrasis pertinente del Teorema de Gódel dice que hay 
discos que un fonógrafo no puede hacer escuchar, pues causarían indirectamente su auto- 
destrucción. [Dibujo del autor. ] 


do Nivel Uno. El significado Nivel Dos es más implícito que el Uno, pues 
emana de la mediación de dos isornorfismos enlazados. Es el Nivel Dos lo 
que “estalla por la culata”, generando la destrucción del aparato. El inte- 
rés principal reside en que la producción del significado Nivel Uno fuerza 
la producción simultánea del significado Nivel Dos: no hay manera de te- 
ner Nivel Uno sin Nivel Dos. De modo que es el significado implícito del 
disco lo que vuelve a éste, y lo destruye. 

Corresponde aplicar el mismo razonamiento a la copa. Hay una dife- 
rencia, consistente en que la analogía entre letras del alfabeto y notas 
musicales implica otro nivel de isomorfismo, que puede ser llamado 
“transcripción”, al cual sigue la “traducción”, o sea el acto de convertir 
las notas musicales en sonidos musicales. Y luego sucede la repercusión de 
las vibraciones sobre la copa, tal como lo hicieron sobre la serie ascenden- 
te de fonógrafos. 


Significados implícitos del Contracrostipunto 


¿Y qué pasa con los significados implícitos del Diálogo? (Sí, tiene más de 
uno.) El más simple ya ha sido señalado en los parágrafos anteriores, a sa- 
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ber, que los elementos de las dos mitades del diálogo son rudimenta- 
riamente isomórficos entre sí: el fonógrafo se convierte en un violín, la 
Tortuga pasa a ser Aquiles, el Cangrejo la Tortuga, los surcos impresos el 
autógrafo grabado, etc. Una vez advertido este sencillo isomorfismo, se 
puede i ir más allá, y observar que, en la primera mitad, la Tortuga es 
quien perpetra los desbarajustes, mientras que en la segunda es la 
víctima; ya lo sabíamos, pero cabe subrayar que su mismo método ha da- 
do un giro y disparado sobre ella. Y recordamos entonces los tiros por la 

` culata de la música impresa en los discos, o de la inscripción grabada en 
la copa o, inclusive, de la propia colección de búmerangs de la Tortuga. 
Ciertamente, el tema de esta narración son los disparos por la culata, en 
dos niveles: los siguientes. . . 


Nivel Uno: Las copas y los discos que lanzan impactos sobre sí mismos. 

Nivel Dos: El travieso método de la Tortuga, consistente en apro- 
vechar el significado implícito para causar tiros por la cu- 
lata . . . mediante estallidos por la culata. 


Por ello, inclusive podemos establecer un isomorfismo entre los dos nive- 
les del relato, correlacionando la forma en que los discos y la copa se 
transforman en búmerangs de sí mismos, por una parte, con la forma en 
que el malintencionado método de la Tortuga se transforma después en 
búmerang que cae sobre ella misma, por la otra. Vista así, la narración 
misma es un ejemplo de.las situaciones contraproducentes que relata. En 
consecuencia, es válido interpretar que el Contracrostipunto se refiere in- 
directamente a sí mismo, en la medida en que su estructura es isomórfica 
de los sucesos que contiene. (Exactamente del mismo modo en que la co- 
pa y los discos se refieren implícitamente-a sí mismos mediante los isomor- 
fismos en paralelo de hacer brotar sonidos, y causar vibraciones.) Por su- 
puesto, uno puede leer el Diálogo sin percibir esta circunstancia, pero allí 
está en todo momento. 


_ Correlación entre el Contracrostípunto 
y el Teorema de Gódel 


Puede que el lector esté sintiendo ya un pequeño vértigo, pero todavía 
falta lo mejor. (En realidad, algunos niveles de significación implícita no 
serán mencionados, para que el lector los investigue por su cuenta.) La 
razón fundamental de este Diálogo es ilustrar el Teorema de Gödel, el 
cual, como ya dije en la Introducción, se apoya vigorosamente sobre dos 
niveles distintos de significación de las proposiciones propias de la teoría 
de los números. Cada una de las dos mitades del Contracrostipunto es 
una “réplica isomórfica” del Teorema de Gódel. Puesto que tal correla- 
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ción es la idea central del Diálogo, y teniendo en cuenta que es algo 
compleja, incluyo más abajo una cuidadosa diagramación: 


fonógrafo 


fonógrafo de baja fidelidad 
fonógrafo de alta fidelidad 


fonógrafo “Perfecto” 
“diseño” de fonógrafo 


disco 
disco escuchable 
disco inescuchable 


sonido 


sonido reproducible 


sonido irreproducible 


título de la canción: 


“No puedo ser escuchado me- 
diante el fonógrafo X” 


> 


é> 
é> 
E> 


<> 


<> 
> 
<> 
<> 


<> 


<> 


<> 


E> 


sistema axiomático de la teoría 
de los números 


sistema axiomático “débil” 
sistema axiomático “fuerte” 


sistema completo de la teoría 
de los números 


axiomas y reglas del sistema 
formal 


cadena del sistema formal 
teorema del sistema axlomático 
no teorema del sistema axiomático 


proposiciones verdaderas de teo- 
ría de los números 


teorema interpretado del sistema 


proposición verdadera que no es 
un teorema 


significado implícito de la cadena 
de Gödel: - 

“No puedo ser derivado dentro 
del Sistema Formal X” 


Lo anterior no abarca en toda su extensión el isomofismo vigente entre el 
teorema de Gödel y el Contracrostípunto, pero sí incluye lo principal. El 
lector no tiene por qué preocuparse si no capta plenamente el Teorema 
de Gödel todavía: tenemos varios capítulos por delante antes de abor- 
darlo de lleno. Con todo, la lectura del Diálogo permitirá tomarle un po- 
co el gusto al teorema, aun sin haberlo estudiado. Ahora, dejo al lector 
dedicado a la tarea de buscar otros significados implícitos en el 
Contracrostipunto. ¡“Quaerendo invenietis!” 
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El arte de la fuga 


Unas pocas palabras acerca de El arte de la fuga: compuesto por Bach 
durante su último año de vida, se trata de una colección de dieciocho fu- 
gas, basadas todas en el mismo tema. Por lo visto, elaborar la Ofrenda 
Musical sirvió a Bach de inspiración, pues lo decidió a componer un con- 
junto de fugas sobre un tema mucho más simple, a fin de mostrar la gama 
completa de las posibilidades inherentes a esa forma. En El arte de la fu- 
ga desarrolla aquel tema a través de los modos más complejos que le fue 
posible. Toda la obra se ajusta a una clave única. La mayoría de las fugas 
están compuestas para cuatro voces, y van aumentando gradualmente la 
complejidad y profundidad de su expresión: hacia el-final, se encumbran 
a tales alturas de inextricabilidad que uno sospecha que Bach no podrá 
ya mantenerse allí . . . pero lo consigue . . . hasta el Contrapunto final, 
inclusive. Ñ 

Las circunstancias que provocaron la interrupción de El arte de la fuga 
(y, al mismo tiempo, de la vida de Bach) fueron las siguientes: como 
había tenido muy afectada su vista durante años, Bach dsseaba ser ope- 
rado. Así se hizo, pero el resultado fue muy poco satisfactorio, de manera 
que casi toda la última parte de su existencia la pasó en la ceguera. Pero 
esto no consiguió apartarlo de su monumental proyecto. Su propósito era 
formular una exposición completa de la creación fugal, una de cuyas fa- 
cetas más importantes era el desarrollo de múltiples temas. Proyectó una 
composición para que siguiese a la última fuga, y con ese objeto inscribió 
su propio nombre, codificado bajo la forma de notas, como tercer tema. 
Pero a partir de este verdadero testamento, su salud llegó a hacerse tan 
precaria que debió abandonar su entrañable proyecto. En su enferme- 
dad, se las arregló para dictar a su yerno un último preludio coral, del 
que su biógrafo Forkel dijo: “Su forma de piadosa resignación, y de devo- 
ción, siempre me ha afectado, cada vez que he asistido a su ejecución, así 
que puedo decir con toda sinceridad que hubiera preferido no conocer ni 
este Coral ni el final de la última fuga.” 


Problemas provocados por las conclusiones de Gódel 


Dice la Tortuga que ningún fonógrafo, por poderoso que sea, puede ser 
perfecto, en el sentido de estar facultado para reproducir cualquier soni- 
do posible grabado en un disco. Gódel dice que ningún sistema formal, 
por bien construido que esté, puede ser perfecto, en el sentido de repro- 
ducir toda proposición verdadera bajo la forma de teorema. Ahora bien, 
estos hechos impresionan como fallas sólo cuando se albergan esperanzas 
nada realistas acerca de las posibilidades de los sistemas formales. A pesar 
de ello, los matemáticos iniciaron el presente siglo llenos de expectativas 


102 Coherencia, completitud y geometría 


www.esnips.com/web/Scientia 


ilusorias de esta clase, esperanzados en que el razonamiento axiomático 
trajese la cura de todos los males. Comenzaron a pensar de otra manera 
en 1931. El hecho de que la verdad trascienda a la teoremidad, en cual- 
quier sistema formal dado, es conocido como “incompletitud” de tal sistema. 

Uno de los aspectos más enigmáticos con relación al método de prueba 
de Gódel es que emplea esquemas de razonamiento a los cuales, aparente- 
mente, no es posible “encapsular”: resisten su incorporación a cualquier 
sistema formal. Así pues, a primera vista, se diría que Gódel ha revelado 
una distancia hasta ahora desconocida, pero profundamente significati- 
va, entre razonamiento humano y razonamiento mecánico. Esta miste- 
riosa diferencia en las posibilidades de los sistemas animados por oposi- 
ción a los inanimados es reflejada por la diferencia existente entre la no- 
ción de verdad y la noción de teoremidad . . . o bien, en último caso, se 
trata de una visión romántica de la situación. 


El sistema pq modificado y la incoherencia 


Para ver la situación de modo más realista, es necesario examinar con 
mayor profundidad por qué y cómo la significación, en los sistemas for- 
males, es producida por la mediación de isomorfismos. Según creo, esto 
conduce a una perspectiva aun más romántica del problema. Procedere- 
mos pues a investigar algunas facetas adicionales de la relación entre sig- 
nificación y forma. Nuestro primer paso será construir un nuevo sistema 
formal, a través de la modificación, muy leve, de nuestro viejo amigo, el 
sistema pq. Le agregaremos un esquema de axioma (el anterior, y la úni- 
ca regla de inferencia, son conservados): 


ESQUEMA DE AXIOMA Il: Si x es una cadena de guiones, entonces xp - Qx 
es un axioma. 


Luego, evidentemente --P-q-- es un teorema del nuevo sistema, y tam- 
bién lo es --p--q---. Sin embargo, sus respectivas interpretaciones son: “2 
más l igual a 2”, “2 más 2 igual a 3”. Nos damos cuenta de que nuestro 
nuevo sistema habrá de contener un gran número de proposiciones falsas 
(si tomamos las cadenas como proposiciones). Por ende, nuestro nuevo 
sistema es incoherente con respecto al mundo externo. 

Como si esto fuera poco, nuestro nuevo sistema presenta también algu- 
nas dificultades ¿nternas, puesto que contiene proposiciones incongruen- 
tes entre sí, tales como -P-q-- (un axioma anterior) con respecto a -p-q- 
(un axioma nuevo). En consecuencia, nuestro sistema es incoherente en 
un segundo sentido: internamente. 
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¿La única cosa razonable por hacer, pues, sería la completa desestima- 
„ción del nuevo sistema? Difícilmente. He presentado estas “in- 
coherencias”, de manera deliberada, a través de un método capcioso; 
en efecto, traté de exponer argumentos ambiguos con la mayor certi- 
dumbre posible a fin de inducir a error. Ciertamente, el lector puede ha- 
ber ubicado las falacias incluidas en mis afirmaciones. La falacia central 
radica en que, sin el menor cuestionamiento, adopto exactamente las 
mismas palabras interpretativas para el nuevo sistema que para el ante- 
rior. Recordemos que en el último capítulo mencionamos el único motivo 
que guía la adopción de tales palabras, es decir, el hecho de que los 
símbolos representan isomórficamente los conceptos con los que están 
correlacionados mediante la interpretación. Pero si se modifican las 
reglas que gobiernan el sistema, forzosamente es alterado el isomorfismo; 
esto es irremediable. Asf que las dificultades que deplorábamos en los pa- 
rágrafos precedentes no son más que falsos problemas, pasibles de ser eli- 
minados en un instante, a través de la reinterpretación adecuada de algu- 
nos de los símbolos del sistenm. He dicho “algunos”, porque no es necesa- 
rio que todos los símbolos deban ser correlacionados con nuevas nociones. 
Unos pueden muy bien conservar su “significado”, en tanto que otros lo 
modificarán. 


Reconquistando coherencia 


Supóngase, por ejemplo, que reinterpretamos únicamente el símbolo q, 
dejando constantes los demás; específicamente, daremos a Q la siguiente 
interpretación: “es mayor que o igual a”. Nuestros “contradictorios” teo- 
remas -P-Q- y -P-Qq--, ahora, vuelven a la normalidad ya que su interpre- 
tación ajustada se lee: “l más 1 es mayor que o igual a 1”, y “1 más 1 es 
mayor que o igual a 2”, respectivamente. A un mismo tiempo hemos evi- 
tado, 1) la incoherencia con respecto al mundo exterior, y 2) la incohe- 
rencia interna. Y nuestra nueva interpretación es una interpretación sig- 
naficativa; por supuesto, la inicial es no significativa: no significativa para 
el nuevo sistema; para el sistema pq original, sirve de maravilla. Pero 
aplicarla al nuevo sistema pq sería tan desacertado y caprichoso como 
aquella interpretación “caballo-manzana-feliz”, aplicada al sistema pq 
inicial. 


La historia de la geometría euclidiana 


A pesar de que he intentado sorprender con la guardia baja al lector, y 
desconcertarlo un poco, esta lección acerca de cómo interpretar los 
símbolos mediante las palabras no puede considerarse tremendamente 
ardua, una vez que se la ha captado. Realmente, no lo es. ¡Y sin embargo 
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se trata de una de las más profundas enseñanzas de toda la matemática 
del siglo diecinueve! Todo comenzó con Euclides, quien compiló y siste- 
matizó, aproximadamente trescientos años antes de Cristo, todo el saber 
de su tiempo en materia de geometría plana y del espacio. La obra que 
resultó, los Elementos, contó con tal solidez que durante más de dos mil 
años sirvió prácticamente de biblia de la geometría. ¿Cómo se explica una 
vigencia tan asombrosamente duradera? 

La causa principal consiste en que Euclides fue el fundador del rigor en 
matemática. Los Elementos empiezan por conceptos muy simples, defini- 
ciones, etc., y paulatinamente erigen un vasto cuerpo de conclusiones, or- 
ganizado de forma tal que una conclusión determinada depende exclusi- 
vamente de las anteriores. La obra, sin duda, se ajustó a un plan defini- 
do, a una arquitectura que le dio fuerza y vigor. 

Esa arquitectura, empero, es de un tipo diferente a la de, digamos, un 
rascacielos (veáse figura 21). En este último, el solo hecho de que se man- 
tenga en pie es prueba suficiente de que sus componentes estructurales 
son capaces de sostenerlo. En un libro de geometría, en cambio, donde se 
exige que cada proposición se siga lógicamente de las anteriores, no se 
producirá una fractura visible si una de las pruebas carece de validez; las 
vigas y columnas no son materiales concretos, sino abstractos. En reali- 
dad, la materia de que están hechas las pruebas, en los Elementos de 
Euclides, es el lenguaje humano: ese elusivo y resbaladizo medio de comu- 
nicación, tan lleno de tramas invisibles. ¿Qué ocurre entonces con la for- 
taleza arquitectónica de los Elementos? ¿Están sostenidos por sólidos com- 
ponentes estructurales, o habrá en su interior una debilidad estructura)? 

Cada palabra que empleamos tiene un significado para nosotros, el cual 
nos guía en nuestra utilización de aquélla. Cuanto más corriente es la pa- 
labra, mayores son las asociaciones de que la rodeamos y más profundas son 
las raíces de su significación. Por ello, cuando alguien define una pa- 
labra corriente con la esperanza de mantenerse en los límites de su defini- 
ción, se puede asegurar de antemano que no lo conseguirá sino que su 
manejo de esa palabra estará orientado, a causa sobre todo de influencias 
inconscientes, por las asociaciones almacenadas en la mente. Menciono 
esto porque es precisamente el tipo de problema provocado por Euclides 
en sus Elementos, al pretender la definición de palabras comunes y 
corrientes tales como “punto”, “línea recta”, “círculo” y -otras similares. 
¿Cómo puede definirse algo de lo cual ya todo el mundo tiene un concep- 
to claro? El único recurso consiste en precisar que la palabra definida de- 
be ser considerada un término técnico, y alejada de toda confusión con la 
palabra de uso cotidiano que se deletrea igual. El caso es que Euclides no 
hizo esta salvedad, porque creyó que los puntos y las líneas de los Elemen- 
tos eran, sin duda alguna, los puntos y las líneas del mundo real. En la 
medida en que no se ocupó de disipar aquel género de asociaciones, Eucli- 
des alentó a sus lectores a ejercer libremente sus facultades asociativas . . . 

Esto puede dar la impresión de un panorama más bien caótico, y es un 
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poco injusto hacia Euclides, quien estableció axiomas, o postulados, pre- 
vistos para servir de pruebas de las proposiciones. Pero sólo previó estas 
pruebas, lo cual se constituyó en un nuevo error pues, como consecuencia 
inevitable del empleo de vocablos corrientes, algunas de las representa- 
ciones suscitadas por éstos se deslizaban dentro de dichas verificaciones. 
Ahora bien, quien vaya a analizar en los Elementos tales mecanismos no 
va a encontrar, en absoluto, vacíos evidentes en los pasos que sigue el ra- 
zonamiento. Por el contrario, aquéllos son muy agudos, pues Euclides fue 
un pensador penetrante que no habría cometido errores ingenuos. Sin 
embargo, hay fisuras en casi toda obra clásica, generadoras de ligeras im- 
perfecciones; no es para lamentarlo, sino para avanzar en cuanto a la ca- 
pacidad de apreciación de la diferencia que existe entre el rigor absoluto 
y el relativo. En el largo plazo, la falta de rigor absoluto de Euclides ha si- 
do la causa de algunas de las más fértiles revoluciones producidas dentro 
de la matemática, dos mil años después de escrita su obra. 

Euclides aportó cinco postulados para que sirviesen como “planta baja” 
del infinito rascacielos de la geometría, donde los Elementos constituyen 
sólo el primero, entre centenares de pisos. Los primeros cuatro postulados 
son bastante concisos y transparentes: 


1. Entre dos puntos cualesquiera puede ser trazado un segmento de 
recta. 

2. Cualquier segmento de recta puede ser extendido indefinidamente 
en una línea recta. 

3. Dado cualquier segmento de recta, puede ser trazado un círculo 
que tenga al segmento como radio y a uno de los extremos como 
centro. 

4. Todos los ángulos rectos son congruentes. 


Pero el quinto ya no es tan elegante: 


5. Si son trazadas dos líneas de modo que intersecten con una tercera 
de manera tal que la suma de los ángulos internos, sobre uno de los 
lados, sea menor que dos ángulos rectos, luego, esas dos líneas de- 
ben inevitablemente intersectarse entre sí sobre el otro lado, si son 
extendidas lo suficiente. 


Pese a que nunca lo reconoció explícitamente, Euclides consideraba este 
postulado algo inferior al resto, pues se las arregló para no tener que apli- 
carlo en las demostraciones correspondientes a sus primeras veintiocho 
proposiciones. Así, éstas pertenecen a lo que se puede llamar la 
“geometría de los cuatro postulados”, es decir, la parte de la geometría 
que puede ser derivada a partir de los cuatro primeros postulados de los 
Elementos, sin intervención del quinto postulado. (También se la suele 
llamar geometría absoluta.) Sin duda, Euclides habría preferido, de muy 
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buena gana, demostrar este patito feo, en lugar de tener que darlo por su- 
Puesto. Mas no descubrió la demostración, y entonces debió suponerlo. 

Pero los seguidores de Euclides no se contentaron con tener que dar por 
supuesto el quinto postulado. Durante siglos, incontables personas entre- 
garon incontables años de sus existencias al propósito de probar que ese 
postulado era parte integrante de la geometría de los cuatro postulados. 
En 1763, fueron publicadas por lo menos veintiocho demostraciones dis- 
tintas, ¡todas erróneas! (Alguien llamado G.S. Kliigel dedicó una diserta- 
ción a criticarlas.) Todas esas demostraciones insuficientes incurren en la 
equivocación de confundir las intuiciones cotidianas con los atributos 
estrictamente formales. Obvio es decir que el grueso de estas “demostra- 
ciones” no conserva en la actualidad ningún interés matemático o históri- 
co . . . pero hay ciertas excepciones. 


Las muy diferentes caras de lo no euclidiano 


Girolamo Saccheri (1667-1733) fue contemporáneo de Bach. Tenía la 
ambición de liberar a Euclides de toda imperfección. Luego de elaborar 
algunos trabajos sobre problemas lógicos, resolvió intentar la aplicación 
de una nueva perspectiva a la demostración del célebre quinto postulado. 

Vamos a imaginar que suponemos su opuesto, y que en adelante utili- 
zamos eso como quinto postulado . . . Seguramente, al poco tiempo se 
nos creará una contradicción. Puesto que ningún sistema matemático 
puede tolerar una contradicción, quedará demostrada la falsedad de 
nuestro quinto postulado, y en consecuencia la validez del original, acu- 
ñado por Euclides. No hace falta ampliar esta analogía: baste decir que, 
'muy hábilmente, Saccheri desarrolló proposición tras proposición de 
“geometría saccheriana” hasta que se aburrió; en ese punto, decidió que 
había obtenido una proposición “que repugnaba a la naturaleza de la 
línea recta”, lo cual era exactamente su propósito: la contradicción afa- 
nosamente perseguida. Publicó entonces su trabajo bajo el título Euclides 
liberado de toda imperfección, y luego murió. 

Lamentablemente, al actuar así, se despojó a sí mismo de notables glo- 
rias póstumas, puesto que de modo inadvertido había descubierto lo que 
más tarde sería conocido como “geometría hiperbólica”. Cincuenta años 
más tarde, J. H. Lambert volvió a “errar por poco”, aproximándose aun 
más al centro, si cabe. Finalmente, cuarenta años después de Lambert, y 
noventa después de Saccheri, la geometría no euclidiana fue 
intrínsecamente reconocida, es decir, en su carácter de auténtica nueva 
cualidad de la geometría: una bifurcación en la hasta entonces unitaria 
corriente de la matemática. En 1823 se produjo el descubrimiento de la 
geometría no euclidiana, por obra simultánea —en una de esas coinci- 
dencias extraordinarias— de dos matemáticos, el húngaro János (o Juan) 
Bolyai, de veintiún años, y el ruso Nikolai Lobachevski, de treinta. El 
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mismo año, irónicamente, el gran matemático francés Adrien-Marie Le- 
gendre obtuvo lo que él llamó una demostración del quinto postulado de 
Euclides, trabajando muy apegado a las líneas fijadas por Saccheri. 

El padre de János, Farkas Bolyai, fue gran amigo del célebre Gauss, y de- 
dicó por su parte muchos esfuerzos a tratar de probar el quinto postulado. 
En carta a su hijo, intentaba disuadirlo de meditar en estos problemas: 


No te sumerjas en el estudio de las paralelas. Conozco ese camino hasta el final. He 
atravesado esa noche sin fondo, que consumió toda la luz y todo el goce de mi exis- 
tencia. Te lo ruego, deja en paz la ciencia de las paralelas . . . Yo me dispuse a 
sacrificarme en beneficio de la verdad; estaba decidido a convertirme en un mártir 
que desalojaría el error del senó de la geometría, y se la devolvería purificada a la 
humanidad. He realizado una monstruosa, enorme labor;-mis logros han sido 
mucho más plenos que los de otros, pero no he podido cumplir por entero la tarea. 
Aquí es verdad aquello de que si paullum a summo discessit, vergit ad imum. He 
emprendido el regreso al ver que ningún hombre puede Hegar al fondo de esta oscu- 
ridad. He emprendido el regreso desconsolado, compadeciéndome y compadecien- 
do a la humanidad . . . He atravesado todos los escollos de este infernal Mar Muer- 
to, y he vuelto siempre con el mástil roto y las velas rasgadas. La decadencia de mi 
voluntad, y mi ruina, tienen esta causa. Irreflexivamente, expuse mi vida y mi feli- 
cidad: aut Caesar aut nihal.? 


Pero más tarde, cuando estuvo convencido de que su hijo, realmente, 
“tenía algo”, lo urgió a hacerlo conocer, previendo lúcidamente la simul- 
taneidad que es tan frecuente en los descubrimientos científicos: 


Cuando llega el tiempo de sazón para ciertas cosas, éstas aparecen en diferentes lu- 
gares, a la manera de las violetas que se abren en los comienzos de la primavera.? 


¡Cuán verdadero resultó esto último en el caso de la geometría no eucli- 
diana! En Alemania, el mismo Gauss y algunos otros matemáticos, traba- 
jando en forma relativamente independiente, formularon ideas no eucli- 
dianas. Un abogado llamado F. K. Schweikart, por ejemplo, quien escri- 
bió en 1818 a Gauss, describiendo una nueva geometría “astral”; y tam- 
bién su sobrino, F. A. Taurinus, que elaboró desarrollos trigonométricos 
no euclidianos; o F. L. Wachter, alumno de Gauss que falleció en 1817, a 
los veinticinco años, luego de arribar a varias conclusiones profundas en 
materia de geometría no euclidiana. 

La orientación que siguió la geometría no euclidiana consistió en “con- 
siderar textualmente” las proposiciones surgidas de geometrías como las 
de Saccheri y Lambert. Las proposiciones de Saccheri “repugnan a la na- 
turaleza de la línea recta” solamente en la medida en que uno se manten- 
ga obediente de las nociones preconcebidas en cuanto a la “línea recta”. 


l Herbert Meschkovski, Non-Euclidean Geometry, pp. 31-2. 
2 Ibid., p. 33. 
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Si, en cambio, uno puede despojarse de tales nociones y, sencillamente, 
dejar que la “línearecta” sea algo que satisface las nuevas proposiciones, 
se conseguirá contar con un punto de vista radicalmente nuevo. 


Términos indefinidos 


Esto ya debería sonar familiar, especialmente porque retornaremos al sis- 
tema pq, y a su variante, en la cual los símbolos adquirieron significados 
pasivos en virtud de la función que debían cumplir en los teoremas. El 
símbolo q es particularmente mieresante, puesto que su “significado” 
cambió cuando fue agregado un nuevo esquema de axioma. De manera 
exactamente igual, uno puede dejar que el significado de “punto”, 
“línea”, etc., sea determinado por el conjunto de teoremas (o proposi- 
ciones) dentro de los cuales aparezcan. Este fue el gran avance de los des- 
cubridores de la geometría no euclidiana. Descubrieron diferentes géneros 
de geometrías no euclidianas mediante la negación del quinto postulado 
de Euclides, practicada de diversas maneras y llevada hasta sus últimas 
consecuencias. Para hablar en términos estrictos, ellos (incluido Saccheri) 
no negaron directamente el quinto postulado, sino que optaron por negar 
un postulado equivalente, llamado el postulado de las paralelas, el cual 
dice así: 


Dada cualquier línea recta, y un punto fuera de-ella, existe una y só- 
lo una línea recta que pase a través de ese punto sin intersectar nun- 
ca con aquella línea, por mucho que se la prolongue. 


Se dice entonces que la segunda línea recta es paralela a la primera. Si 
uno afirma que tal línea no existe, ingresa en la geometría elíptica; si uno 
afirma que existen por lo menos dos líneas semejantes, se ingresa en la 
geometría hiperbólica. Además, la razón para que tales variantes sean 
llamadas “geometrías” es que su componente central sigue siendo la 
geometría absoluta, o de los cuatro postulados. La presencia de este ele- 
mento es lo que crea la posibilidad de pensar que aquéllas describen las 
propiedades de alguna clase de espacio geométrico, aun cuando tal espa- 
cio no sea tan intuible como el espacio corriente. 

En verdad, la geometría elíptica puede ser concebida sin dificultad.’ 
Todos los “puntos”, “líneas” y demás tienen que ser parte de la superficie 
de una esfera común. Vamos a escribir “PUNTO” cuando se quiera signi- 
ficar el término técnico, y “punto” cuando se trate del sentido cotidiano. 
Luego, podemos decir que un PUNTO consiste en un par de puntos 
opuestos diametralmente sobre la superficie de la esfera. Una LINEA es 
un gran círculo sobre la esfera (un círculo que, igual que el ecuador, tiene 
su centro en el centro de la esfera). Bajo estas interpretaciones, las propo- 
siciones de la geometría elíptica se refieren a hechos que sueeden sobre 
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una esfera, no sobre un plano, aunque incluyan palabras como 
“PUNTO” y “LINEA”. Adviértase que dos LINEAS siempre intersecta- 
rán exactamente en dos puntos antípodas de la superficie esférica: es de- 
cir, exactamente en un único PUNTO. Y del mismo modo que dos 
LINEAS determinan un punto, así dos PUNTOS determinan una LINEA. 

Manejando palabras tales como “PUNTO” y “LINEA” como si tu- 
vieran solamente el significado que les asignan las proposiciones donde 
aparecen, damos un paso adelante hacia la plena formalización de la 
geometría. Esta versión semiformal todavía emplea una gran cantidad de 
palabras tomadas en su significado usual (por ejemplo: “el”, “la”, “si”, 
“y”, “determinar”, “tener”), a pesar de que la significación cotidiana ha 
sido desalojada de palabras específicas como “PUNTO” y “LINEA”, las 
que son denominadas, a continuación, términos indefinidos. Términos 
indefinidos, igual que P y Q dentro del sistema pq, que se transforman en 
definidos a través de la acción implícita de todas las proposiciones en que 
aparecen, antes que a través de la acción explícita de una definición, 

Se podría sostener que una definición integral de los términos indefini- 
dos depende solamente de los postulados, ya que las proposiciones que se 
siguen de los postulados están implicadas en ellos. Este criterio diría que 
los postulados son definiciones implícitas de los términos indefinidos, 
todos los cuales, a la vez, son definidos por la relación que los vincula 
entre sí. 


La posibilidad de interpretaciones múltiples 


Una formalización completa de la geometría tendría que dar el drástico 
paso de convertir a todo término en indefinido; es decir, de transformar a 
todo término en un símbolo “no significativo” de un sistema formal. Pon- 
go entre comillas “no significativo” porque, como sabemos, los símbolos 
recogen automáticamente un significado pasivo en el interior de los teore- 
mas donde aparecen. Pero el problema de si se advierte ese significado es 
de otra índole, pues para hacerlo se requiere haber hallado un conjunto 
de conceptos que puedan ser vinculados, mediante un isomorfismo, con 
los símbolos del sistema formal. Si se emprende la formalización de la 
geometría, es presumible que se tenga prevista una interpretación para 
cada símbolo, a fin de crear los significados pasivos en el interior del siste- 
ma. Así hice con p y con q al construir el primer sistema pq. 

Pero puede haber allí otros significados pasivos, potencialmente per- 
ceptibles, que nadie había advertido. Por ejemplo, en el sistema pq origi- 
nal apareció por sorpresa la interpretación de p como “igual a” y de q co- 
mo “restado de”. Aun cuando se trate de una muestra más bien trivial, 
contiene la esencia de la noción de que los símbolos pueden tener muchas 
interpretaciones significativas: corresponde al observador la tarea de bus- 
carlas, 
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Podemos sintetizar nuestras observaciones anteriores a la luz de la pa- 
labra “coherencia”. Comenzamos nuestra exposición elaborando lo que 
parecía ser un sistema formal incoherente: carecía de coherencia interna 
tanto como externa con el mundo real. Pero un momento después nos 
rectificamos, al comprender nuestro error, consistente en adoptar in- 
terpretaciones inadecuadas para los símbolos. Modificando entonces las 
interpretaciones, recuperamos coherencia. Queda ahora claro que la 
coherencia no es un atributo de un sistema formal per se, sino que depen- 
de de las interpretaciones que se asignen a éste, Por lo mismo, tampoco la 
incoherencia es un atributo intrínseco de ningún sistema formal. 


Distintas variedades de coherencia 


Hemos estado hablando extensamente de “coherencia” e “incoherencia” 
sin definirlas, apoyándonos precisamente en las nociones tradicionales de 
uso diario. Pero ahora vamos a expresar con exactitud qué significa cohe- 
rencia (de un sistema formal, vinculada a una interpretación): significa 
que todo teorema, al ser interpretado, deviene una proposición verdade- 
ra. Y diremos que la incoherencia tiene lugar cuando aparece por lo me- 
nos una proposición falsa entre los teoremas interpretados. 

Estas precisiones parecen referirse a la incoherencia con respecto al 
«mundo externo, ¿y qué diremos acerca de las incoherencias internas? Se 
presume que un sistema será internamente incoherente si contiene dos o 
más teoremas cuyas interpretaciones son incompatibles entre sí. Veamos, 
por ejemplo, un sistema formal que tenga únicamente los tres siguientes 
teoremas: TDZ, ZbE y EbT. Si la interpretación de T es “la Tortuga”; la 
de Z, “Zenón”; la de E, “Egberto”; y la de x b y, “x siempre vence a y al 
ajedrez”, tendremos entonces estos teoremas interpretados: 


La Tortuga siempre vence a Zenón al ajedrez. 
Zenón siempre vence a Egberto al ajedrez. 
Egberto siempre vence a la Tortuga al ajedrez. 


No son proposiciones incompatibles, aunque describan un círculo de 
ajedrecistas más bien extraño. De ahí que, bajo esta interpretación, el sis- 
tema formal del cual estas tres cadenas son teoremas tiene coherencia in- 
terna; así es, a pesar de que, desde el punto de vista de la realidad de los 
hechos, ninguna de las tres proposiciones es verdadera. La coherencia in- 
terna no requiere que todos los teoremas resulten verdaderos, sino sola- 
mente compatibles entre sí. 

Supongamos ahora que x b y debe ser interpretado “x fue inventado 
por y". Tendríamos: 


La Tortuga fue inventada por Zenón. 
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Zenón fue inventado por Egberto. 
Egberto fue inventado por la Tortuga: 


En este caso, no importa si las proposiciones singulares son verdaderas o 
falsas, y quizá no haya forma de determinar su verdad o falsedad. Pero sí 
es seguro que las tres no pueden ser verdaderas al mismo tiempo. De tal 
modo, la interpretación hace que el sistema se vuelva internamente in- 
coherente. Esta incoherencia interna no depende de la interpretación de 
las tres letras mayúsculas, sino solamente de la de b, y del hecho de que 
las tres mayúsculas son cíclicamente permutadas en torno a las apari- 
ciones de bD. Así, es posible advertir la incoherencia interna aun sin haber 
interpretado todos los símbolos del sistema formal (en este caso, basta con 
interpretar un solo símbolo). Cuando ya han sido asignadas interpreta- 
ciones a un número suficientemente amplio de símbolos, puede hacerse 
claro que no hay forma de interpretar al resto de modo que todos los te- 
oremas resulten verdaderos. Pero no se trata de una cuestión de verdad, 
sino de posibilidad. Los tres teoremas resultarían falsos si las mayúsculas 
fuesen interpretadas como nombres de personas reales, pero no por eso 
llamaríamos internamente incoherente al sistema: para poder hacerlo, 
nos debemos fundar en la circularidad, combinada con la interpretación 
de la letra b. (A propósito del tema, el lector encontrará más comentarios 
sobre este “triángulo creativo” en el Capítulo XX.) 


Mundos hipotéticos y coherencia- 


Hemos enunciado dos maneras de analizar la coherencia: según la prime- 
ra, un sistema-más-interpretación es coherente con el mundo externo si 
todo teorema resulta verdadero al ser interpretado; según la segunda, un 
sistema-más-interpretación es internamente coherente si todos los teore- 
mas resultan recíprocamente compatibles al ser interpretados. Ahora 
bien, existe una relación estrecha entre ambos tipos de coherencia. Para 
determinar si varias proposiciones son compatibles entre sí, se podría 
imaginar un mundo donde todas ellas sean verdaderas al mismo tiempo. 
Luego, la coherencia interna dependería de la coherencia con respecto al 
mundo externo . . . sólo que ahora el “mundo externo” es cualquier 
mundo imaginario, y no el que corresponde a nuestra existencia diaria. 
Pero ésta es una conclusión demasiado vaga e insatisfactoria. ¿En qué 
consiste un mundo “imaginario”? Después de todo, ¿es posible imaginar 
un mundo donde tres personajes se inventan cíclicamente entre sí? ¿Es po- 
sible imaginar un mundo donde haya círculos cuadrados? ¿Es un mundo 
imaginario el sostenido por las leyes de Newton y no por la relatividad? 
¿Es posible imaginar un mundo donde existan cosas que sean simultánea- 
mente verdes y no verdes? ¿O un mundo con animales que no estén 
hechos de células? ¿O donde Bach improvise una fuga a ocho voces sobre 
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un tema del Rey Federico el Grande? ¿O donde haya insectos más inteli- 
gentes que el hombre? ¿O donde las tortugas jueguen futbol ... o 
hablen? Por supuesto, una tortuga hablando de futbol sería una 
anomalía. 

Algunos de estos mundos parecen más imaginarios que otros, ya que 
incluyen: contradicciones lógicas —como la de verde y no verde—, 
mientras que otros parecen, en función de los deseos de un mundo mejor, 
“plausibles”: Bach improvisando una fuga a ocho voces, o animales que 
no estén hechos de células, por ejemplo. O, inclusive, llegar a pensar en 
un mundo regido por leyes físicas diferentes . . . Genéricamente, enton- 
ces, sería posible establecer diferentes grados de coherencia. Por ejemplo, 
el menos exigente sería el de “coherencia lógica”, el cual no establecería 
restricciones de ninguna índole, salvo las de la lógica. Más es- 
pecíficamente, un sistema-más-interpretación sería lógicamente coheren- 
te en tanto ningún par de sus teoremas, al ser interpretados como 
proposiciones, encierre una contradicción; y matemáticamente coherente 
en tanto los teoremas interpretados no violen la matemática; y 
físicamente coherentes en tanto los teoremas interpretados sean compa- 
tibles con las leyes de la física; luego seguiría la coherencia biológica, y así 
por el estilo. Dentro de un sistema biológicamente coherente, podría ha- 
ber un teorema cuya interpretación fuese la proposición “Shakespeare 
escribió una ópera”, pero no un teorema cuya interpretación fuese la pro- 
posición “Existen animales carentes de células”. Hablando en términos 
amplios, estas clases más imaginativas de incoherencia no están estu- 
diadas, a causa de que son muy difíciles de desenmarañar. ¿Qué clase de 
incoherencia, por ejemplo, es la que atañe al problema de los tres perso- 
najes que se inventan entre sí cíclicamente? ¿Lógica? ¿Física? ¿Biológica? 
¿Literaria? 

Por lo común, la frontera entre lo que no interesa y lo que sí interesa es 
trazada entre la coherencia física y la coherencia matemática. (Por su- 
puesto, son los matemáticos y los lógicos quienes se encargan del trazado: 
difícilmente alguien imparcial.) Esto significa que las clases de incoheren- 
cia que “cuentan”, dentro de los sistemas formales, son únicamente la ló- 
gica y la matemática. Ajustándonos a esta convención, todavía no hemos 
podido encontrar una interpretación que torne incoherente al trío de te- 
oremas TbZ, ZbE, EbT. Lo podremos conseguir si interpretamos b como 
“es mayor que”. ¿Qué se hace con T, Z y E? Pueden ser interpretados co- 
mo números naturales: por ejemplo, Z como 0, T como 2 y E como 11. 
Obsérvese que de esta forma dos teoremas resultan verdaderos, y uno fal- 
so. Si, en cambio, interpretamos Z como 3, tendríamos dos falsedades y 
una verdad. Pero en cualquiera de los casos, ha surgido la incoherencia. 
En realidad, los valores asignados a T, Z y E no vienen al caso, en la medi- 
da en que se da por entendido que están dentro del marco de los números 
naturales. Otra vez, entonces, vemos un caso donde sólo es necesario in- 
terpretar algo, para reconocer la incoherencia interna. 
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Introducción de un sistema formal en otro 


El ejemplo anterior, donde algunos símbolos contaban con interpreta- 
ciones mientras que otros no, nos recuerda la construcción de la 
geometría mediante el lenguaje natural, que apela al empleo de determi- 
nadas palabras en función de términos indefinidos. En este caso, las pa- 
labras son divididas en dos clases: las que conservan un significado fijo e 
inmutable, y aquellas cuyo significado debe ser reajustado hasta que el 
sistema adquiera coherencia (éstas son los términos indefinidos). Cons- 
truir una geometría de esta manera exige que los significados de las pa- 
labras correspondientes a la primera clase se encuentren ya establecidos, 
en algún ámbito exterior a la geometría. Estas palabras forman un es- 
queleto rígido, que otorga una estructura subyacente al sistema; otro ma- 
terial es el encargado de rellenar el esqueleto, y puede ser de uno u otro ti- 
po (de orientación euclidiana o no euclidiana). 

Frecuentemente, los sistemas formales son construidos con arreglo a es- 
ta misma ordenación secuencial o jerárquica. Por ejemplo, se puede crear 
un Sistema Formal I, dotado de reglas y axiomas que den a sus símbolos 
los significados pasivos que se desean. Luego, el Sistema Formal I es in- 
corporado en su totalidad a un sistema más amplio, dotado de mayor 
cantidad de símbolos: el Sistema Formal II. Como los axiomas y reglas del 
Sistema Formal I son parte del Sistema Formal II, los significados pasivos 
de sus símbolos siguen siendo válidos; forman un esqueleto inmutable 
que, a su vez, cumple una función muy importante en la determinación 
de los significados pasivos de los símbolos correspondientes al Sistema 
Formal II. El segundo sistema puede, llegado su turno, llenar la función 
de esqueleto con respecto a un tercer sistema, y así siguiendo. También es 
posible — y la geometría es una excelente muestra— contar con un sistema 
(por ejemplo, la geometría absoluta) que acote parcialmente los significa- 
dos pasivos de sus términos indefinidos, y que pueda ser complementado 
con reglas y axiomas adicionales, los cuales harán una nueva acotación de 
los significados pasivos de los términos indefinidos. Esto es lo que ocurre 
en el enfrentamiento entre geometría euclidiana y no euclidiana. 


Capas diferentes en la percepción visual 


En una forma igualmente jerárquica es que adquirimos nuevos conoci- 
mientos, nuevo vocabulario, o percibimos objetos desacostumbrados. Es- 
to se actualiza de modo interesante en el caso de la comprensión de obras 
de Escher, tales como Relatividad (figura 22), en la cual aparecen imáge- 
nes francamente imposibles. Uno piensa que habría que profundizar la 
interpretación del cuadro una y otra vez antes de arribar a una síntesis 
despojada de contradicciones . . . pero no procede así, en absoluto. Uno 
se instala allí, divertido e intrigado por las escalinatas orientadas cada 
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cual en su caprichosa dirección, y por las personas que marchan en 
contradictorias caminatas sobre una misma escalera. Aquellas escalinatas 
son “islas de certidumbre”, en las cuales basamos nuestra interpretación 
de toda la imagen. Una vez identificadas, tratamos de extender nuestra 
comprensión, buscando saber qué relación sustentan entre sí. Pero esta 
indagación tropieza con dificultades que limitan su avance; y si intenta- 
mos retroceder hacia las “islas de certidumbre” también tropezamos con 
dificultades, de otro género ahora. No hay manera de volver atrás y “des- 
decir” que aquéllas son escalinatas. No son peces, ni bicicletas, ni manos: 
son precisamente escalinatas. (En verdad, existe otra salida, consistente 
en dejar todas las líneas de la imagen sin interpretar en absoluto, como si 
fuesen “símbolos no significativos” de un sistema formal. Esta alternativa 
es un ejemplo de “vía U”, de actitud zen hacia lo simbólico.) 

En consecuencia, la naturaleza jerárquica de nuestros procesos percep- 
tivos nos obliga a ver allí o bien un mundo alocado, o nada más que un 
grupo de líneas sin propósito. Una gran cantidad de obras de Escher 
puede suscitar análoga reflexión, obras que se fundan en la reconocibili- 
dad de determinadas formas básicas, las cuales son vinculadas entre sí de 
maneras inhabituales: cuando el espectador capta la paradoja en su alto 
nivel, ya es demasiado tarde, pues no puede regresar y modificar la 
noción que ya adquirió acerca de cómo interpretar los objetos en el nivel 
inferior. La diferencia entre una imagen de Escher y la geometría no 
euclidiana reside en que, dentro de esta última, los términos indefinidos 
permiten obtener interpretaciones inteligibles, de las que emerge todo un 
sistema inteligible; dentro de la primera, en cambio, la conclusión final 
no es reconciliable con la concepción del mundo del espectador, por muy 
atenta y largamente que éste escudriñe el cuadro. Por supuesto, uno 
puede elaborar mundos hipotéticos, donde los sucesos escherianos sean 
factibles . . . pero en estos mundos, las leyes biológicas, físicas, matemáti- 
cas e inclusive las lógicas, son violadas en un nivel, y al mismo tiempo res- 
petadas en otro, lo cual los convierte en mundos sumamente fantásticos. 
(Como lo muestra Cascada (figura 5), donde la fuerza de gravedad im- 
pulsa normalmente el agua, pero la naturaleza del espacio circundante 
infringe las leyes de la física.) 


¿La matemática sigue siendo la misma 
en cualquier mundo concebible? 


Hemos subrayado el hecho, líneas atrás, de que la coherencia interna de 
un sistema formal (acompañado por una interpretación) requiere que ha- 
ya algún mundo ¿magínable —es decir, un mundo cuya única restricción 
consista en que la matemática y la lógica sean las mismas de nuestro 
mundo—, donde todos los teoremas interpretados resulten verdaderos. 
La coherencia externa —la coherencia con el mundo externo— requiere, 
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Figura 22, Relatividad (litografía, 1953). 


en cambio, que todos los teoremas resulten verdaderos en el mundo real. 
Ahora bien, en el caso especial de que se desee crear un sistema formal 
coherente cuyos teoremas. tengan que ser interpretados como proposi- 
ciones matemáticas, pareciera que la diferencia entre ambos tipos de 
coherencia tiende a disiparse ya que, de acuerdo a lo dicho anteriormen- 
te, todos los mundos imaginables tienen la misma matemática que el 
mundo real. Así, en cualquier mundo que queramos concebir, 1 más 1 
deberá ser 2; también tendrá que haber infinitos números primos, y todos 
los ángulos rectos serán congruentes. Del mismo modo, por supuesto, a 
través de un punto exterior a una recta podrá pasar exclusivamente una 
paralela . .. 

Pero, jun momento! Este es el postulado de las paralelas, y afirmar su 
universalidad sería un error, a la luz de lo que precisamente acabamos de 
decir. Si sustentamos el postulado de las paralelas en todos los mundos 
concebibles, estamos afirmando así que la geometría no euclidiana es in- 
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concebible, con lo cual nos retrotraemos a la misma actitud conceptual 
de Saccheri y de Lambert: un paso nada sabio, por cierto. ¿Pero entonces 
qué es lo que deben compartir todos los mundos concebibles, si no es toda 
la matemática? ¿Sería algo tan reducido como la lógica? ¿o también hay 
que desconfiar de la lógica? ¿Podrá haber mundos donde las contradic- 
ciones sean una parte normal de la existencia: mundos donde las contra- 
dicciones no sean contradicciones? 

Bien, en cierto sentido y por el solo hecho de haber inventado el con- 
cepto, hemos mostrado que tales mundos son perfectamente concebibles; 
no obstante, en un sentido más profundo, son a la vez por entero inconce- 
bibles (lo cual configura una pequeña contradicción). Pero hablando con 
seriedad, pareciera que si queremos ser capaces de comunicarnos, debe- 
mos adoptar una base común, y aquí tiene que ser incluida la lógica. 
(Hay sistemas de creencias que rechazan este punto de vista, por excesiva- 
mente lógico. En particular, el zen acoge las contradicciones y las no 
contradicciones con la misma estimación. Esto puede parecer incoheren- 
te, pero en ese caso la incoherencia es parte del zen, y entonces . . . ¿qué 
puede uno decir?) 


¿La teoría de los números sigue siendo la 
misma en cualquier mundo concebible? 


Si suponemos que la lógica es parte de cualquier mundo concebible (no 
hemos dado aún una definición de “lógica”, pero lo haremos en los próxi- 
mos capítulos), ¿bastará con eso? ¿Es verdaderamente concebible que, en 
algunos mundos, no haya un número infinito de primos? ¿No sería nece- 
sario que los números respondieran a las mismas leyes en todos los mundos 
imaginables? ¿O .. . no será mejor considerar al concepto de “número 
natural” como un término indefinido, análogo a “PUNTO” o a 
“LINEA”? De ser así, la teoría de los números debería escindirse, como la 
geometría, de modo que haya teorías corrientes de los números y teorías 
no corrientes. Pero debería existir, para ello, un correlato de la geometría 
absoluta: una “esencia” teórica, un ingrediente invariante de todas las 
teorías de los números, que las identifique como teorías de los números y 
no como, digamos, teorías acerca del cacao, el caucho o los plátanos. Pa- 
rece haber consenso dentro de la mayoría de los matemáticos y filósofos 
contemporáneos en el sentido de que hay tal esencialidad en teoría de los 
números, la cual debería ser incluida, junto con la lógica, dentro de lo 
que calificamos como “mundos concebibles”. Esta esencia de la teoría de 
los números, este correlato de la geometría absoluta, es la llamada arit- 
mética de Peano, y nosotros la formalizarernos en el Capítulo VII. Ade- 
más, ya se encuentra bien establecido —como cuestión de hecho, y como 
consecuencia directa del Teorema de Gódel— que la teoría de los núme- 
ros es una teoría escindida en versiones corrientes y no corrientes. A dife- 
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rencia de lo que ocurre en la geometría, sin embargo, la cantidad de va- 
riantes de teorías de los números es infinita, de lo que se deriva una 
situación notablemente más compleja. 

Para fines prácticos, todas las teorías de los números son la misma. Es 
decir que si la construcción de un puente depende de la teoría de los nú- 
meros (lo cual, en cierto sentido, es así), el hecho de que haya diferentes 
teorías de los números no viene al caso pues, en los aspectos que atañen al 
mundo real, todas aquellas coinciden. No se puede decir lo mismo de las 
distintas geometrías; por ejemplo, la suma de los ángulos de un triángulo 
da como resultado 180 grados solamente dentro de la geometría eucli- 
diana; la suma es mayor dentro de la geometría elíptica, y menor dentro 
de la hiperbólica. Se cuenta que Gauss, en una oportunidad, intentó ob- 
tener la suma de los ángulos de un gran triángulo descrito por los picos de 
tres montañas, con la finalidad de determinar, de una vez y para siempre 
qué clase de geometría rige verdaderamente nuestro universo. Cien años 
más tarde, Einstein formuló una teoría (la de la relatividad generalizada), 
según la cual la geometría del universo es determinada por la materia que 
éste contiene; en consecuencia, ninguna geometría es intrínseca al espa- 
cio mismo. De tal modo, la pregunta “¿Cuál geometría es verdadera?” re- 
cibe de la naturaleza una respuesta ambigua no sólo en el ámbito de la 
matemática, sino también en el de la física. En cuanto a la pregunta 
correlativa, “¿Cuál teoría de los números es verdadera?”, tendremos más 
para decir luego de recorrer en detalle el Teorema de Gödel. 


Completitud 


Si la coherencia es la condición mínima bajo la cual los símbolos ad- 
quieren significados pasivos, su noción complementaria, la de completi- 
tud, actúa como ratificación máxima de esos significados. La coherencia 
es el atributo consistente en que “Todo lo producido por el sistema es ver- 
dadero”, en tanto la completitud da un giro: “Toda proposición verdadera 
es producida por el sistema”. Vamos a desarrollar un poco estos concep- 
tos. No estamos hablando de todas las proposiciones verdaderas del mun- 
do, sino exclusivamente de las pertenecientes al dominio que queremos 
representar a través del sistema. Luego, la completitud establece: “Toda 
proposición verdadera que puede ser expresada en la notación del sistema 
es un teorema”. 


Coherencia: cuando los teoremas, al ser interpretados, resultan ver- 
daderos (en algún mundo imaginable). 

Completitud: cuando todas las proposiciones que son verdaderas (en 
algún mundo imaginable), y que pueden ser expresa- 
das como cadenas bien formadas del sistema son teo- 
remas. 
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Un ejemplo de sistema formal completo, en su modesto nivel, lo constitu- 
ye el sistema pq original, con su interpretación inicial. Todas las sumas 
verdaderas de dos enteros positivos son representadas por teoremas del sis- 
tema. Podemos formularlo de este otro modo: “Todas las sumas verdade- 
ras de dos enteros positivos son demostrables dentro del sistema”. (Aten- 
ción: cuando comenzamos a emplear la expresión “proposiciones de- 
mostrables” en lugar de “teoremas”, ello muestra que hemos dejado de 
distinguir nítidamente entre sistemas formales y sus interpretaciones. Esto 
es correcto, siempre que seamos conscientes de la ambigúedad que se está 
insinuando, y que recordemos que a veces es posible la existencia de in- 
terpretaciones múltiples.) El sistema pq con su interpretación original es 
completo; es, también, coherente, puesto que ninguna proposición falsa 
— para usar nuestra nueva expresión— es demostrable dentro del sistema. 

Alguien podría sostener que el sistema es incompleto, sobre la base de 
que la suma de tres enteros positivos (tales como 2 + 3 + 4 = 9) no es 
representada por los teoremas del sistema pq, aun siendo traducible a la 
notación del sistema (por ejemplo, =-P---p-=--q-="="=--==). Empero, esta ca- 
dena no está bien formada, y tiene que ser considerada tan carente de sig- 
nificado como p q p”--q p q. La suma triple, sencillamente, no es formu- 
lable en la notación del sistema, por lo que la completitud del mismo se 
mantiene inalterada. 

A pesar de ello, el sistema pq carece ciertamente de alcances como pa- 
ra capturar la noción íntegra de verdad correspondiente a la teoría de los 
números. Por ejemplo, no hay manera de que el sistema pq nos diga 
cuántos números primos hay. El Teorema de la Incompletitud, de Gódel, 
dice que cualquier sistema que sea “suficientemente poderoso” es, en vir- 
tud de su mismo poder, incompleto, pues hay cadenas bien formadas que 
enuncian proposiciones verdaderas de teoría de los números, pero no son 
teoremas. (Hay verdades pertenecientes a la teoría de los números que no 
son demostrables dentro del sistema.) Sistemas como el pq, completos 
pero no muy poderosos, se asemejan a los fonógrafos de baja fidelidad. 
Son, sobre todo, tan limitados, que obviamente no pueden cumplir con lo 
que nosotros desearíamos, a saber, que nos digan todo a propósito de la 
teoría de los números. 


Cómo la incompletitud puede ser hecha 
o deshecha por una interpretación 


¿Qué queremos decir con aquello de que “la completitud es la ratificación 
máxima de los significados pasivos”? Lo siguiente: que si un sistema es 
coherente, pero incompleto, hay un desajuste entre los símbolos y su in- 
terpretación. El sistema carece del poder suficiente para dar validez a esa 
interpretación. En ocasiones, si las interpretaciones son “acicaladas” un 
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poco, el sistema puede devenir completo. Esto puede ser ilustrado por el 
sistema pq modificado (incluyendo el esquema de axioma II) y la in- 
terpretación que le aplicamos. 

Después de modificar el sistema pq, modificamos la interpretación de 
q: sustituimos “igual a” por “es mayor que o igual a”. Vimos que el siste- 
ma pq modificado adquiría coherencia bajo esta interpretación, pero hay 
algo en esta última que no es enteramente satisfactorio. El problema es 
simple: existen ahora muchas verdades expresables que no son teoremas; 
por ejemplo, “2 más 3 es mayor que o igual a 1” es expresado por el no 
teorema “-p---Q-. ¡Es una interpretación demasiado desmañada! No refle- 
ja con exactitud las posibilidades de los teoremas del sistema. Bajo esta 
desmañada interpretación, el sistema pq no es completo. Podríamos ha- 
cer un reajuste, a través de (1) el agregado de nuevas reglas al sistema, 
que lo hagan más poderoso, o bien de (2) la restricción interpretativa. En 
nuestro caso, la alternativa más sensata es esta última, aparentemente, de 
manera que en lugar de interpretar Q como “es mayor que o igual a”, 
diríamos “es igual a o supera por 1”. Ahora sí el sistema pq modificado 
adquiere coherencia y completitud, y esta última ratifica el carácter ade- 
cuado de la interpretación. 


La incompletitud en la teoría de los 
números formalizada 


Dentro de la teoría de los números, volvemos a tropezar con la incomple- 
titud; y aquí, para remediar la situación, hay que tomar otro camino: el 
del agregado de nuevas reglas, que hagan más poderoso al sistema. Pero 
aparece la ironía de que, cada vez que incorporamos una nueva regla, nos 
sentimos seguros de que ahora sí el sistema es completo. La naturaleza del 
dilema puede ser manifestada por la siguiente alegoría . . . 

Tenemos un fonógrafo, y un disco experimentalmente rotulado “Ca- 
non en B-A-C-H”. Sin embargo, cuando queremos escuchar el disco me- 
diante el fonógrafo, las vibraciones producidas por retroalimentación (si- 
milares a las causadas por los discos de la Tortuga) interfieren tanto que 
ni siquiera conseguimos distinguir la melodía. Concluimos entonces que 
algo falla: o el disco o el fonógrafo. Para probar el primero, tendríamos 
que pasarlo en el fonógrafo de un amigo y verificar su calidad; para pro- 
bar el segundo, tendríamos que pasar en él otros discos y verificar si la 
música que escuchamos concuerda con los rótulos. Si nuestro fonógrafo 
aprueba su examen, diremos que la falla está en el disco y, en caso 
contrario, diremos que la falla está en el fonógrafo. Pero, ¿qué diremos si 
ambos aprueban sus respectivos exámenes? ¡Será el momento de recordar 
el encadenamiento de dos isomorfismos (figura 20), y meditar cuidadosa- 
mente! 
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Pequeño laberinto armónico 


La Tortuga y Aquiles han ido a pasar el día a Coney Island. 
Luego de comprarse un par de copos de azúcar, deciden subir 
a la rueda de la fortuna. 


Tortuga: Este es mi paseo predilecto. Parece que uno fuera tan lejos, y 
en realidad no va a ninguna parte. 

Aquiles: Tengo una idea de por qué le gusta tanto. ¿Se sujetó? 

Tortuga: Sí, creo que ya me abroché bien esto. ¡Bueno! ¡Ahí vamos! 
¡Yupiii! 

Aquiles: Ciertamente está usted eufórica hoy. 

Tortuga: Tengo excelentes motivos: mi tía, que es adivina, me dijo que 
hoy tendré un gran golpe de suerte; así que ya estoy sintiendo el cos- 


quilleo . . . 
Aquiles: ¡No me diga que cree en la adivinación de las suertes! 
Tortuga: No . . . pero lo que le dicen las adivinas se cumple lo mismo, 


aunque usted no crea en ellas. 

Aquiles: Bueno, ésa es una gran cosa, seguramente. 

Tortuga: Ah, qué vista de la playa, la gente, el océano, la ciudad . . . 

Aquiles: Sí, espléndida, ciertamente. Y mire ese helicóptero allí; parece 
que volara en nuestra misma dirección. Ahora está casi exactamente 
encima de nosotros. 

Tortuga: Qué extraño . . . cuelga un cable desde él y se extiende hasta 
muy cerca de nosotros, tan cerca que podríamos tomarlo: 

Aquiles: ¡Mire! El cable tiene un gancho gigantesco en la punta, y hay 
una nota. 


(Se estira y consigue atrapar el papel. Dejan atrás el gancho y siguen 
su recorrido.) 


Tortuga: ¿Puede entender lo que dice la nota? 

Aquiles: Sí, dice: “Hola, amigos. Agárrense del gancho la próxima vuel- 
ta, tendrán una Gran Sorpresa”. 

Tortuga: Esta nota es un poco cursi, pero quién sabe lo que nos puede 
deparar. Quizá tiene algo que ver con la buena fortuna que me anun- 
ció mi tía. ¡Vamos, pase lo que pase! 

Aquiles: ¡Vamos! 


(Apresuradamente, desabrochan sus cinturones de seguridad, y lle- 
gados a la parte más alta se aferran al enorme gancho. De inmediato 
el cable los iza, y en un instante llegan hasta el helicóptero; unas ma- 
nos muy vigorosas los ayudan a subir.) 
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Voz: Bienvenidos a bordo . . . Bobitos. 

Aquiles: ¿Qui . . . quién es usted? 

Voz: Permítanme que me presente. Soy Hexaclorofeno J. Buenasuerte, 
Raptor en Grande, y Devorador de Tortugas por Excelencia, para ser- 
virles. 

Tortuga: ¡Gulp! 

Aquiles (a su amiga, en susurros): Mmmm. . . Creo que no es ésta la clase 
de “buena suerte” que esperábamos. (4 Buenasuerte): Oh, si es que 
puedo ser curioso, ¿adónde tiene pensado conducirnos? 

Buenasuerte: ¡Jo jo! ¡A mi cocina-completamente-eléctrica-de-los-cielos, 
donde prepararé este delicado manjar (mira de soslayo a la Tortuga 
mientras habla) en un delicioso pastel-de-los-cielosi Y que no haya con- 
fusiones: se trata sólo de mi placer gastronómico. ¡Jo jo jo! 

Aquiles: Todo lo que puedo decir es que tiene usted una risa bastante 
perversa. 

Buenasuerte (riendo peruersamente): ¡Jo jo jo! Mi amigo, le costará cara 
esa observación. ¡Jo jo! 

Aquiles: Oh, qué querrá decir con eso . . . 

Buenasuerte: Muy sencillo: tengo en depósito una Siniestra Suerte desti- 
nada a ustedes. ¡Esperándolos! ¡Jo jo jo! ¡Jo jo jo! 

Aquiles: ¡Ggggg! 

Buenasuerte: Bueno, hemos llegado. Desembarquen, amigos míos, vean 
mi fabulosa cocina-completamente-eléctrica-de-los-cielos. 


(Los tres abandonan la nave.) 


Permítanme mostrarles, antes de encargarme de su futuro. Este es mi 
dormitorio . . . éste es mi estudio. Por favor, aguárdenme un momen- 
to, tengo que ir a afilar mis cuchillos. Mientras esperan, sírvanse unas 
palomitas de maíz. ¡Jo jo jo! ¡Pastel de Tortuga! ¡Pastel de Tortuga! ¡Mi 
pastel predilecto! (Sale.) 

Aquiles: ¡Grgrggl, ¡palomitas de maíz! ¡No voy a dejar una! 

Tortuga: ¡Aquiles! ¡Pero si se hartó usted de copo de azúcar! Además, 
¿cómo puede pensar en comida en estos momentos? 

Aquiles: En qué salsa hemos caído . . . oh, perdón, no debería haber usa- 
do tal frase; quiero decir que en estas infortunadas circunstancias . . . 

Tortuga: Creo que nuestra suerte está echada. 

Aquiles: Venga, por favor, eche un vistazo a estos libros que el viejo Bue- 
nasuerte tiene en su estudio; una colección completamente esotérica: 
Cabezas de chorlo que he conocido; Ajedrez y manejo de sombrilla sin 
esfuerzo; Concierto para zapateador y orquesta . . . Hmmm. 

Tortuga: ¿Qué es ese pequeño volumen abierto, ahí sobre la mesa, junto 
al dodecaedro y al cuaderno de dibujo? 

Aquiles: ¿Este? Su título es Excitantes aventuras de Aquiles y la Tortuga 
en distintas partes del mundo. 
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Tortuga: Un título módicamente excitante. 

Aquiles: Por cierto, y el episodio donde está abierto el libro parece exci- 
tante; se titula “Dyin y Tónico”. 

Tortuga: Hmmm . . . Quién sabe por qué. ¿Y si lo leemos? Yo podría 
hacer el papel de la Tortuga y usted el de Aquiles. 

Aquiles: De acuerdo. No se pierde nada . . . 


(Comienzan a leer “Dyin y Tónico”.) 
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(Aquiles ha invitado a la Tortuga a ver su colección 
de reproducciones de obras de M. C. Escher, su pin- 
tor preferido.) 


Tortuga: Son magníficas, Aquiles. 

Aquiles: Sabía que le gustarían. ¿Hay alguna que le llame más 
la atención? 

Tortuga: Una de mis predilectas es Convexo y cóncavo, donde 
dos mundos internamente coherentes, al ser yuxtapuestos, 
dan lugar a un mundo por completo incoherente. Los mun- 
dos incoherentes son lugares muy atractivos para visitar, pero 
no me gustaría vivir allí. 

Aquiles: ¿Qué quiere usted decir con eso de “atractivos para vi- 
sitar”? Los mundos incoherentes no EXISTEN, ¿cómo hará 
entonces para visitar alguno? 

Tortuga: Usted perdone, pero ¿justamente no estábamos de 
acuerdo en que esta pintura de Escher nos presenta un mun- 
do incoherente? 

Aquiles: Sí, pero sólo se trata de un mundo bidimensional, un 
mundo ficticio, una imagen pintada. No se puede visitar ese 
mundo. 

Tortuga: Tengo mis recursos . . . 

Aquiles: ¿Cómo piensa introducirse en el universo plano de un 
«cuadro? 

Tortuga: Tomando una copita de JARABE DESPLAZADOR. 
Ese es el secreto. 

Aquiles: ¿Qué cuernos es el jarabe desplazador? 

Tortuga: Es un líquido que viene en frasquitos de cerámica; si 
se lo bebe cuando se está observando una pintura, se es 
“desplazado” dentro del mundo que el cuadro representa. Al- 
gunas personas que ignoraban los poderes del jarabe despla- 
zador se han visto llevadas a situaciones muy sorprendentes. 

Aquiles: ¿No hay antídoto? ¿No hay retorno, luego de desplazar- 

se? 
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Tortuga: En algunos casos, eso no es tan malo. Pero sí hay otro 
jarabe. . . bueno, no es un jarabe, sino un elixir . . . no, no 
es un elixir, sino un... un... 

Tortuga: Probablemente quiera decir “tónico”. 

Aquiles: ¿Tónico? 

Tortuga: ¡Esa es la palabra que estaba buscando! “TONICO 
RECUPERADOR” es el nombre. Si usted retiene en su ma- 
no derecha una botella de este tónico cuando bebe el jarabe 
desplazador irá con usted dentro de la pintura; entonces, en 
el instante en que usted desee hacer “plop”, irrumpiendo de 
regreso en la vida real, únicamente necesita un sorbo de tó- 
nico recuperador. Prestamente estará de nuevo en el mundo 
real, exactamente en el mismo sitio que ocupaba al despla- 
zarse. 

Aquiles: Pues parece muy interesante. ¿Y qué ocurre si uno toma 

un poco de tónico recuperador sin estar dentro de un cuadro? 

Tortuga: No lo sé a ciencia cierta, Aquiles, pero yo preferiría 
ser cautelosa con estos extraños líquidos de desplazar y recupe- 
rar. Alguien de mi amistad, una Comadreja, hizo una vez lo que 
usted mencionaba, y no se supo más de ella desde entonces. 

Aquiles: Qué desdicha. ¿Y uno puede llevar también consigo el 
frasco de jarabe desplazador? 

Tortuga: Claro que sí. Hay que sostenerlo en la mano izquier- 
da, y será desplazado junto con usted hacia el interior del 
cuadro que está observando. 

A quiles: ¿Qué pasa si uno encuentra una pintura dentro de la 
pintura a la que ya entró, y se toma otro trago de jarabe 
desplazador? 

Tortuga: Precisamente lo que usted esperaría: va a dar dentro 
de la pintura que está en la pintura. 

Aquiles: Supongo que habrá que hacer plop dos veces, entonces, 
para salir de la segunda pintura y reaparecer en la vida real. 

Tortuga: Así es. Necesita “recuperarse” una vez por cada des- 
plazamiento, puesto que con uno de éstos ingresa usted a 
una pintura, y con un plop sale. 

Aquiles: Verá usted, todo esto se me hace difícil de creer . . . En 
verdad, ¿no está usted sondeando los límites de mi credulidad? 

Tortuga: ¡Le juro que no! Fíjese, justamente aquí tengo dos 
frascos. (Busca en su bolsillo superior, y extrae dos frascos na- 
da pequeños, carentes de rótulo, en uno de los cuales chapo- 
tea un líquido rojo, mientras que en el otro chapotea un 
líquido azul.) Si usted está dispuesto, podernos probar, ¿qué 
le parece? 

Aquiles: Bueno, creo que, hem, quizá, hemm... 

Tortuga: ¡Perfecto! Sabía que querría intentarlo. ¿Nos despla- 
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zamos dentro del mundo de Convexo y cóncavo, de Escher? 
Aquiles: Bueno, eh, ... 
Tortuga: Entonces, es cosa resuelta. No debemos olvidarnos de 
llevar esta botella de tónico, para que nos podamos “recupe- 
rar” de regreso, ¿asume tan grave responsabilidad, Aquiles? 


Aquiles: Es lo mismo . . . es lo mismo. Estoy algo nervioso; pre- 
feriría que usted, con su experiencia, se encargue de la ope- 
ración. 


Tortuga: Estoy de acuerdo. Todo listo, entonces. 


(Así diciendo, la tortuga escancia dos pequeñas por- 
ciones de jarabe desplazador. Luego recoge el frasco de 
tónico y lo asegura firmemente en su mano derecha; 
ambos aproximan los vasos a sus labios.) 


Tortuga: ¡Hasta el fondo! 
(Beben.) 


Aquiles: Tiene un sabor extraordinariamente raro. 

Tortuga: Uno se acostumbra. 

Aquiles: ¿El tónico sabe igual? 

Tortuga: Oh, es una sensación completamente distin- 
ta. Cada vez que beba el tónico, experimentará una 
sensación profundamente satisfactoria, como si toda 
su vida hubiera estado deseando saborearlo. 

Aquiles: Oh, no veo el momento de probarlo. 

Tortuga: Bien, Aquiles, ¿dónde estamos? 

Aquiles (observando a su alrededor): ¡Estamos en una 
pequeña góndola, deslizándonos por un canal! Te- 
nemos que descender. Señor Gondolero: déjenos 
aquí, por favor. 


(El gondolero no le presta la menor atención.) 


Tortuga: Es que no entiende nuestro idioma. Si que- 
remos salir de aquí, tendremos que brincar de inme- 
diato, antes de que la barca entre al siniestro “Túnel 
del Amor”, al cual casi estamos llegando. 


(Aquiles, un tanto empalidecido, se encarama al 
borde en menos de un segundo, y luego ayuda a 
salir a su no tan ágil amiga.) 
Aquiles: Por alguna razón, no me gustaba ese canal. 
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Figura 23. Convexo y cóncavo, de M. C. Escher (litografía, 1955). 


Estoy contento de estar aquí fuera. Dígame, ¿cómo 
conoce usted tan bien este lugar?, ¿ha estado aquí 
antes? 

Tortuga: Muchas veces, pero siempre que he venido lo 
he hecho desde otros cuadros de Escher, los cuales 
están conectados por detrás de los marcos, ¿lo sabía? 
Si usted se introduce en uno, desde allí puede llegar 
a cualquier otro. 

Aquiles: ¡Pasmoso! Si no estuviera aquí, viendo todas 
estas cosas con mis propios ojos, estoy seguro de que 
no le hubiera creído a usted. (Pasan a través de una 
pequeña bóveda.) Oh, mire esos dos bonitos lagar- 


tos. 
Tortuga: ¿Bonitos? No son bonitos . . . sólo pensar en 
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ellos me hace estremecer. Son los implacables guar- 
dianes de esa lámpara mágica de cobre que cuelga 
del techo, ahí delante. Basta un toque de sus len- 
guas para que cualquier mortal se convierta en esca- 
beche. 

Aquiles: ¿Escabeche ácido o dulce? 

Tortuga: Acido. 

Aquiles: Oh, qué amargo destino. Pero si la lámpara 
tiene poderes mágicos, me gustaría probar de conse- 
guirla. 

Tortuga: Es un intento muy atrevido, amigo mío. Yo no 
me arriesgaría. 

Aquiles: Voy a tratar nada más que una vez. 


(Se aproxima sigilosamente a la lámpara, asegu- 
rándose de no despertar a un jovencito, dormido 
en las cercanías. Pero de pronto, resbala en una 
extraña depresión del piso, con forma de concha 
marina, y va a parar al vacío. Balanceándose alo- 
cadamente, busca inútilmente algo de qué astrse, 
hasta que se las arregla para aferrarse de la lám- 
para con una mano. Braceando salvajemente, ve 
cómo los silbantes lagartos estiran sus lenguas ha- 
cia él, que cuelga desamparado.) 


Aquiles: ¡So . . . Soc . . . Socorro! 


(Su grito atrae la atención de una mujer, quien se 
precipita escaleras abajo, y despierta al dormido. 
Este, sonriendo afectuosamente, indica a Aquiles, 
mediante gestos, que no se preocupe y se dirige a 
gritos, en una lengua gutural, a dos trompeteros 
asomados a ventanas ubicadas en lo alto. Inme- 
diatamente, fantásticos sonidos comienzan a 
ofrse, acompasadamente. El joven que dormía se- 
ñala los lagartos, y Aquiles ve que la música ejerce 
poderosos efectos soporiferos sobre ellos. Poco de- 
moran en quedar inconscientes. Entonces, el ser- 
vicial muchacho da voces a dos compañeros que 
están trepando por sendas escaleras, quienes tiran 
de éstas hacia arriba y luego las extienden atrave- 
sando el espacio por debajo del desesperado 
Aquiles. Forman así una especie de puente y sus 
gestos le señalan claramente a aquel que debe 
apresurarse a utilizarlo. Pero Aquiles, antes de 
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hacerlo, desengancha cuidadosamente el eslabón 
del que pende la lámpara y, ya con ésta en la ma- 
no, se descuelga sobre las escaleras-puente; los 
tres jóvenes lo ayudan a terminar de ponerse a sal- 
vo. Aquiles extiende hacia ellos los brazos y les 
agradece efusivamente.) 


Aquiles: Oh, señora Tortuga, ¿cómo podré compen- 
sarlos? 

Tortuga: Pude saber que a estos valientes jóvenes les en- 
canta el café, y en la población, más abajo, hay un 
lugar donde hacen un expreso incomparable. 
¡Invítelos a una taza! 

Aquiles: Eso daría en el clavo. 


(Así, empleando una sucesión más bien cómica de 
gesticulaciones, sonrisas y palabras, Aquiles con- 
sigue transmitir su invitación a los jóvenes. Salen 
los cinco y bajan hacia la ciudad, descendiendo 
escarpadas escaleras. Llegan a un pequeño y gra- 
to café, toman asiento en la parte exterior y orde- 
nan cinco expresos. Cuando los están bebien- 
do, Aquiles recuerda que tiene la lámpara consi- 


go.) 


Aquiles: Lo había olvidado, señora Tortuga: tengo 
aquí la lámpara mágica. Pero, ¿qué es lo que tiene 
de mágico? 

Tortuga: Oh, usted sabe, sólo lo habitual: un genio. 

Aquiles: ¿Qué? ¡Quiere usted decir un genio que apa- 
rece al frotar la lámpara y concede los deseos que se 
le formulan? 

Tortuga: Eso es. ¿Qué esperaba usted? ¿Una lluvia de 
dinero? 

Aquiles: ¡Caray, esto es fantástico! Y puedo pedir lo que 
se me ocurra, ¿verdad? Siempre he deseado que me 
sucediera algo así . . . 


(Aquiles frota suavemente la gran letra “L” que 
aparece grabada sobre la superficie de cobre de la 
lámpara . . . Súbitamente, se produce una enor- 
me bocanada de humo, que a los ojos de los cinco 
amigos toma la forma de una figura espectral, la 
cual queda elevada sobre ellos.) 


` 
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Genio: Hola, amigos; les agradezco mucho que hayan 
rescatado mi Lámpara de manos del malvado Dúo 
de Lagartos. 


(Mientras habla, el Genio recoge la Lámpara y la 
introduce en el fondo de un bolsillo oculto entre los 
pliegues de su gran túnica espectral, que se arremo- 
linan en torno c la Lámpara.) 


Como muestra de gratitud por vuestro heroico acto, 
querría ofrecerles, de parte de mi Lámpara, la oportu- 
nidad de convertir en realidad tres de vuestros deseos. 


Aquiles: ¡Maravilloso! ¿Qué dice usted, señora Tortuga? 

Tortuga: Yo, encantada. Adelante, Aquiles, diga su 
primer deseo. 

Aquiles: ¡Uuyy! ¿Pero qué puedo pedir? ¡Oh, ya sél Es 
algo que se me ocurrió cuando leí por primera vez 
Las mil y una noches (esa ingenua colección de 
cuentos, metidos unos dentro de otros): deseo que se 
me cumplan CIEN deseos, en lugar de tres. ¡Suma- 
mente sagaz! ¿Verdad, señora Tortuga? Estoy seguro 
de que USTED jamás hubiera pensado en este ar- 
did. Siempre me pregunté por qué todos esos aletar- 
gados personajes de los relatos nunca habían tenido 
esa idea. 

Tortuga: Quizá encuentre ahora la respuesta. 

Genio: Lo lamento, Aquiles, pero no concedo metade- 
seos. 

Aquiles: ¡Deseo que me explique usted qué es un “meta- 
deseo”! 

Genio: Pero ESO es un meta-metadeseo, Aquiles, y 
tampoco los concedo. 

Aquiles: ¿Queeeé? No lo entiendo, en absoluto. 

Tortuga: ¿Por qué no repite uste. su último pedido, 
Aquiles? 

Aquiles: ¿Qué quiere decir? ¿Por qué debo hacer eso? 

Tortuga: Bueno, usted comenzó diciendo “Deseo”. 
Puesto que está requiriendo información, ¿por qué 
no se limita a hacer una pregunta? 

Aquiles: Está bien, aunque no veo la razón. Dígame, se- 
ñor Genio, ¿qué es un metadeseo? 

Genio: Es simplemente un deseo que trata de deseos. A 
mí no me está permitido satisfacer metadeseos. Mis 
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facultades no van más allá de dar cumplimiento a 
deseos comunes y corrientes, como por ejemplo ha- 
cerse de diez botellas de cerveza, tener a Elena de 
Troya sobre una colcha, pasar un fin de semana en 
Copacabana con todos los gastos pagados para dos: 
usted sabe, cosas simples de esta clase. Pero metade- 
seos no. DIOS no me lo permitiría. 

Aquiles: ¿DIOS? ¿Quién es DIOS? ¿Y por qué no le per- 
mite a usted conceder metadeseos? Estos parecen co- 
sas sin mayor importancia en comparación con los 
deseos que usted menciona. 

Gento: Bueno, es un asunto complicado, créame. ¿Por 
qué no se limita a formular simplemente sus tres de- 
seos? O uno, al menos. Usted verá, no tengo todo el 
tiempo del mundo. . . 

Aquiles: Oh, qué mala pata. Estaba TAN ILUSIONA- 
DO con pedir que se me concedieran cien deseos . . . 

Genio: Caramba, no me gusta ver a alguien tan decep- 
cionado. Y, además, los metadeseos son mi clase 
preferida de deseos. Déjeme ver si puedo hacer algo 
al respecto; sólo me llevará un momento . . . 


(Busca entre los abultados pliegues de su túnica y 
saca un objeto casi idéntico a la Lámpara de 
cobre, sólo que ésta es de plata, y donde la otra 
tenía grabada una ‘L’, ésta presenta dos letras 
más pequeñas, situadas en la misma área: ML’) 


Aquiles: ¿Y eso qué es? 
Genio: Es mi Meta-Lámpara ... 


(Frota la Meto-Lámpara y aparece una enorme 
bocanada de humo, que ondula hasta adoptar la 
forma de una figura espectral, elevada sobre la 
lámpara.) 


Meta-Geníio: Soy el Meta-Genio. ¿Me llamaste, 
Oh Genio? ¿Cuál es tu deseo? 

Genio: Tengo un deseo especial para plantearles, a ti y 
a DIOS, Oh Dyin. Deseo que en forma temporaria, 
por el tiempo de duración de un Deseo Atípico, se 
suspenda todo género de restricciones en materia de 
deseos. ¿Podrías concederme este deseo, por favor? 

Meta-Genio: Tendré que asesorarme, a través 
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de los Canales correspondientes; sólo me lle- 


vará medio momento... 


(Y, doblemente más rápido que el Ge- 
nio, el Meta-Genio busca entre los 


abultados pliegues de su túnica y saca 


un objeto casi idéntico a la Meta- 
Lámpara de plata, sólo que ésta es de 
oro, y donde la otra tenía grabado 
“ML”, ésta presenta tres letras más pe- 
queñas, situadas en la misma área: 
MML') 


Aquiles (su voz ha subido una octava): ¿Y eso 


qué es? 


Meta-Genio: Es mi Meta-Meta-Lámpara . . . 


(Frota la Meta-Meta-Lámpara y apare- 
ce una enorme bocanada de humo, 
que ondula hasta adoptar la forma de 
una figura espectral, elevada sobre la 
lámpara.) 


Meta-Meta-Genio: Soy el Meta-Meta- 
Genio. ¿Me llamaste, Oh Meta- 
Genio? ¿Cuál es tu deseo? 


Meta-Genio: Tengo un deseo "especial para 
plantearles, a ti y a DIOS, Oh Dyin. Deseo 
que en forma temporaria, por el tiempo de 
duración de un Deseo Atípico, se suspenda 
todo género de restricciones en materia de 
deseos. ¿Podrías concederme este deseo, por 
favor? 


Meta-Meta-Genio: Tendré que aseso- 
rarme, a través de los Canales 
correspondientes; sólo me llevará un 
cuarto de momento ... 


(Y, doblemente más rápido 
que el Meta-Genio, el Meta- 
Meta-Gento busca entre los 
abultados pliegues de su túnica 
y saca un objeto casi idéntico a 
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la Meta-Meta-Lámpara de oro, 


sólo que ésta es de ....) 
:fDIOSf 
(- . . forma un torbellino que 


se introduce en la Meta-Meta- 
Meta-Lámpara, a la que en- 
tonces el Meta-Meta-Genio 
guarda entre los pliegues de su 
túnica, con la mitad de la rapi- 
dez con que el Meta-Meta- 
Meta-Genio guardara la suya.) 


Tu deseo es concedido, Oh Meta- 
Genio. 


Meta-Genio: Gracias, Oh Dyin y DIOS, 


(Y el Meta-Meta-Gento, igual que los 
genios superiores antes que él, forma 
un torbellino que se introduce en la 
Meta-Meta-Lámpara, a la que enton- 
ces el Meta-Genio guarda entre los 
pliegues de su túnica, con la mitad de 
la rapidez con que el Meta-Meta Genio 
guardara la suya.) 


Tu deseo es concedido, Oh Genio. 
Genio: Gracias, Oh Dyin y DIOS. 


(Y el Meta-Gento, igual que los genios superiores 
antes que él, forma un torbellino que se introduce 
en la Meta-Lámpara, a la que entonces el Genio 
guarda entre los pliegues de su túnica, con la mi- 
tad de la rapidez con que el Meta-Genio guardara 
la suya.) ñ 


Su deseo es concedido, Aquiles. 
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(Exactamente un momento ha transcurrido desde 
que él dijera “sólo me llevará un momento”.) 


Aquiles: Gracias, Oh Dyin y DIOS. 

Genio: Me complace informarle, Aquiles, que puede 
usted formular exclusivamente un (1) Deseo Atípico, 
es decir, un deseo, o un metadeseo, o un meta- 
metadeseo, o cuantos “meta” usted desee, inclusive 
una cantidad infinita (si usted lo desea). 

Aquiles: Oh, muchísimas gracias, Genio. Pero me sien- 
to lleno de curiosidad. Antes de satisfacer mi deseo, 
¿tendría inconveniente en decirme quién, o qué, es 
DIOS? 

Genio: Ninguno. “DIOS” es la sigla de la expresión 
“DIOS que Imparte Ordenes al Subsiguiente”. El 
subsiguiente dyin, es claro. La palabra “dyin” desig- 
na Genios, Meta-Genios, Meta-Meta-Genios, etc. Es 
una palabra Atípica. 

Aquiles: Pero .. . pero . . . ¿cómo la palabra “DIOS” 
puede ser la sigla de una expresión donde también 
aparece? 

Genio: Oh, ¿es que no conoce usted siglas recursivas? 
Pensaba que le eran familiares a todo el mundo. 
Fíjese, “DIOS” representa a “DIOS que Imparte Or- 
denes al Subsiguiente”, que puede ampliarse así: 
“DIOS” que Imparte Ordenes al Subsiguiente, que 
Imparte Ordenes al Subsiguiente”, que a su vez 
puede ampliarse de nuevo: “DIOS que Imparte Or- 
denes al Subsiguiente, que Imparte Ordenes al Sub- 
siguiente, que Imparte Ordenes al Subsiguiente; y 
esto, por su parte, puede también ampliarse . . . Se 
puede seguir a voluntad. 

Aquiles: ¡Pero no se terminaría nunca! 

Genio: Por supuesto que no. DIOS no puede ser am- 
pliado totalmente nunca. 

Aquiles: Mmmm .. . Esto es intrigante. ¿Qué quería 
significar usted cuando le dijo al Meta-Genio, “Ten- 
go un deseo especial para plantearles, a ti y a DIOS, 
Oh Dyin”? 

Genio: Yo necesitaba presentar mi solicitud no sólo al 
Meta-Genio, sino también a todos los dyin que im- 
parten órdenes por encima de él. El método de la 
sigla recursiva permite cumplir con ello de modo en- 
teramente natural. Vea usted, al recibir mi solici- 
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tud, el Meta-Genio tenía que transmitirla más arri- 
ba, a su DIOS: elevó entonces el mensaje al Meta- 
Meta-Genio, quien hizo después lo propio ante el 
Meta-Meta-Meta-Genio . . . Subiendo por la cade- 
na de esta manera se transmite el mensaje a DIOS. 

Aquiles: Me doy cuenta. DIOS está en la cumbre de la 
escala de dyins. 

Genio: ¡No, no, no! No hay nada “en la cumbre”, pues 
no hay cumbre. Por eso DIOS es una sigla recursiva. 
DIOS no es un dyin último: DIOS es la torre de dyins 
ubicada por encima de un dyin dado. 

Tortuga: Me parece que todos y cada uno de los dyin 
han de tener un concepto diferente de lo que es 
DIOS, entonces, puesto que para un dyin DIOS es 
el conjunto de dyins que tiene por encima de sí, y no 
hay dos dyins que compartan el mismo conjunto, 

Gento: Está usted completamente en lo cierto, y como 
yo soy el dyin que está más abajo en la escala, mi no- 
ción de DIOS es la más entusiasta. Compadezco a los 
dyins más altos, que creen estar algo más cerca de 
DIOS. ¡Qué blasfemia! 

Aquiles: ¡Por D . . .! Han de haber hecho falta genios 
para inventar a DIOS. 

Tortuga: ¿Cree realmente en todos esos chismes acerca 
de DIOS, Aquiles? 

Aquiles: Es claro que sí. ¿Es usted atea, señora T? ¿O 
agnóstica? 

Tortuga: Creo que soy agnóstica. O quizá meta- agnóstica. 

Aquiles: ¿Queeecé? No le entiendo. 

Tortuga: Vamos a ver . . . Si yo fuera meta-agnóstica, 
no estaría segura de si soy agnóstica o no: pero no sé 
bien si ESA es la forma en que considero esto; en 
consecuencia, debo ser meta-meta-agnóstica (presu- 
mo). En fin. Dígame, Genio, ¿nunca cometen erro- 
res los dyin, como por ejemplo distorsionar los men- 
sajes que suben o bajan por la escala? 

Genio: Suele ocurrir: es la causa más frecuente de que 
no sean concedidos los Deseos Atípicos. Mire usted, 
las posibilidades de que se produzca una distorsión 
en un eslabón PARTICULAR de la cadena son infi- 
nitesimales; pero si usted acumula un número infini- 
to de eslabones en una misma serie, pasa a ser vir- 
tualmente seguro que, EN ALGUNA PARTE, ocu- 
rrirá un error. En realidad, aunque parezca raro, es 
usual que se produzca un número infinito de erro- 
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res, si bien se distribuyen diseminadamente a lo lar- 
go de la cadena. 

Aquiles: Entonces, es todo un milagro que un Deseo 
Atípico consiga concretarse. 

Genio: Fíjese que no es así. Muchas distorsiones son in- 
trascendentes, y muchas otras tienden a neutralizar- 
se entre sí. Pero alguna vez —por excepción, en 
verdad— la falta de cumplimiento de un Deseo 
Atípico tiene su origen en la desafortunada distor- 
sión -provocada por un solo dyin. Cuando esto 
ocurre, el dyin responsable recibe un castigo de du- 
ración infinita, que consiste en recibir palmadas en 
sus nalgas, propinadas por DIOS. Es muy divertido 
para los que dan las palmadas, y enteramente ino- 
fensivo para el condenado. Pasaría usted un rato 
agradable viendo este espectáculo. _ 

Aquiles: ¡Me encantaría! ¿Pero esto únicamente sucede 
cuando deja de ser cumplido un Deseo Atípico? 

Genio: Así es. 

Aquiles: Mmmm. . . Esto me da una idea para mi deseo. 

Tortuga: Oh, ¿de veras? ¿Cuál? 

Aquiles: ¡Deseo que no se quiera conceder mi deseo! 


(En este instante, tiene lugar un hecho —si es que 
“hecho” es la palabra adecuada— imposible de 
describir, razón por la cual no se hará el menor 
intento de describirlo.) 


Aquiles: ¿Qué cuernos significa esa misteriosa frase? 
Tortuga: Se refiere al Deseo Atípico que formuló Aquiles. 
Aquiles: Pero él todavía no había formulado su deseo. 


Tortuga: Sí, lo había hecho. Dijo, “deseo que no se quiera conceder mi 
deseo”, y el Genio entendió que ESE era su deseo. 


(En ese momento, se oyen pasos que vienen hacia ellos por el pasillo.) 
Aquiles: ¡Ay, ay, ay! Esos sonidos ominosos. 

(Los pasos se detienen; luego parecen girar y por fin desaparecen.) 
Tortuga: ¡Gulp! 
Aquiles: ¿Pero la historia sigue o terminó? Demos vuelta a la página y 

veamos. 

(Así lo hacen, y descubren que el relato continúa ...) 
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Aquiles: ¡Eh! ¿Qué pasó? ¿Dónde está mi Genio? ¿Mi 
lámpara? ¿Mi taza de expreso? ¿Qué se hicieron 
nuestros amigos de los mundos Convexo y Cóncavo? 
¿Qué hacen aquí todos estos pequeños lagartos? 

Tortuga: Tengo la impresión de que nuestro contexto 
ha sido incorrectamente restablecido, Aquiles. 

Aquiles: ¿Qué cuernos significa esa misteriosa frase? 

Tortuga: Me refiero al Deseo Atípico que usted formuló. 

Aquiles: Pero si yo no lo había formulado todavía. 

Tortuga: Sí, usted lo había hecho. Dijo usted, “deseo 
que no se quiera conceder mi deseo”, y el Genio enten- 
dió que ESE era su deseo. 

Aquiles: jAy, ay, ay! Eso suena ominoso. 

-Tortuga: Eso se llama PARADOJA. Para que el Deseo 
Atípico fuese concedido, tenía que ser denegado: sin 
embargo, no concederlo era concederlo. 

Aquiles: ¿Y qué pasaba? ¿Se detenía la Tierra? ¿Se des- 
truía el universo? 

Tortuga: No. Se hacía añicos el Sistema. 

Aquiles: ¿Qué quiere decir eso? 

Tortuga: Significa que usted y yo, Aquiles, fuimos súbi- 
ta e instantáneamente trasladados a Tumbolia. 

Aquiles: ¿Adónde? 

Tortuga: A Tumbolia: la tierra de los hipos muertos y 
de las bombillas eléctricas inservibles. Es una suerte 
de sala de espera, donde las programaciones inacti- 
vas esperan el procesamiento correspondiente, que 
las rescate. Imposible decir cuánto tiempo estuvo 
deshecho el Sistema, ni nosotros en Tumbolia: 
pueden haber transcurrido momentos, horas, días 

. años inclusive. 

Aquiles: No sé lo que son las programaciones, ni tam- 
poco los procesamientos. Lo que sí sé es que no con- 
sigo que se cumplan mis deseos. ¡Quiero que vuelva 
mi Genio! i 

Tortuga: Lo lamento, Aquiles, está usted confundido. 
Usted destruyó el Sistema, y debería estar agradeci- 
do de que, a pesar de eso, hayamos vuelto; las cosas 
podrían haber sido terriblemente peores. Pero no 
tengo la menor idea acerca de dónde estamos. 

Aquiles: Ahora me ubico: estamos dentro de otra de las 
pinturas de Escher, Reptiles. 

Tortuga: ¡Ajál Antes de su colapso, el Sistema trató de 
preservar todo lo que pudiera de nuestro contexto, y 
consiguió registrar que éste consistía en un cuadro 
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de Escher donde había lagartos. Esto es digno de 
aplauso. 

Aquiles: Mire, ¿no es ése nuestro frasco de tónico recu- 
perador, allí sobre la mesa, junto al círculo de lagartos? 

Tortuga: Ciertamente que sí, Aquiles. Debo decir que, 
sin ninguna duda, somos muy afortunados. El Siste- 
ma ha sido grandemente benévolo con nosotros, al 
permitirnos recuperar nuestro tónico recuperador 

. - esa preciosa sustancia . . . 

Aquiles: ¡Ya, señora T! Ahora nos “recuperamos” del 
mundo de Escher, y volvemos a mi casa. 

Tortuga: Hay un par de libros sobre la mesa, junto al 
tónico. ¿Qué libros serán? (Toma el más pequeño, 
que está abierto al azar.) Este parece módicamente 
excitante. 

Aquiles: Oh, ¿sí? ¿Cuál es su título? 

Tortuga: Excitantes aventuras de Aquiles y la Tortuga 
en distintas partes del mundo. Parece interesante. 

Aquiles: Bien, puede USTED leerlo si quiere, pero yo 
no pienso correr ningún riesgo con ese tónico recu- 
perador; cualquiera de los lagartos puede hacerlo 
caer de la mesa, ¡así que voy a cogerlo ahora mismo! 


(Se precipita sobre la mesa y toma el tónico recu- 
perador, pero en su prisa el frasco se le escapa, 
cae y comienza a rodar.) 


¡Oh, no! ¡Mire, señora T! ¡Sin querer he tirado el tó- 
nico al piso, y está rodando hacia . . . hacia . . . la 
escalera! ¡Rápido, antes de que caiga! 


(La Tortuga, sin embargo, está completamente 
sumergida en el delgado volumen que sostiene 
entre sus manos.) 


Tortuga (murmurando): ¿Eh? Esta narración parece 
fascinante. 

Aquiles: ¡Señora T, señora T, auxilio! Ayúdeme a atra- 
par el frasco de tónico . . . 

Tortuga: ¿Por qué tantos gritos? 

Aquiles: El frasco de tónico . . . lo tiré de la mesa, y 
ahora se va rodando y... 


(En ese instante el frasco llega al borde del hueco 
de la escalera y cae a plomo...) 
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Figura 24. Reptiles, de M. C. Escher (litografía, 1943). 


¡Oh, no! ¿Qué haremos? Señora Tortuga, ¿no se an- 
gustia usted? ¡Hemos perdido nuestro tónico! ¡Acaba 
de caerse por el hueco de la escalera! ¡Hay solamente 
una cosa que podamos hacer! ¡Tenemos que ingresar 
en un relato! 

Tortuga: ¿Ingresar en un relato? Mis plácemes. ¿Me 
acompaña? 


(Comienza a leer en voz alta; Aquiles mira sin de- 
cidirse a la Tortuga y alternativamente a la esca- 
lera; finalmente se tranquiliza y asume el papel 
de la Tortuga.) 
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Aquiles: Está muy oscuro aquí, señora T. No 
puedo ver nada. ¡Uf! Me di contra una pa- 
red. ¡Cuidado! 

Tortuga: Tengo acá un par de bastones. ¿Por 
qué no usa uno de ellos? Podría llevarlo 
apuntando hacia adelante, de modo que no 
sea usted quien choque con las cosas. 

Aquiles: Excelente idea. (Toma el bastón.) ¿Tie- 
ne usted la sensación de que este camino se 
curva ligeramente hacia la izquierda, a me- 
dida que avanzamos? 

Tortuga: Muy suavemente, sí. 

Aquiles: Quién sabe adónde estamos, Y si volve- 
remos a ver la luz del día. Desearía no ha- 
berla escuchado cuando me insinuó usted 
que tragara un poco de aquel “BEBEME”. 

Tortuga: Se lo aseguro, es completamente ino- 
fensivo. Yo lo he tomado la mar de veces y ni 
una sola tuve que lamentarlo. Cálmese y 
disfrute de su pequeñez. 

Aquiles: ¿De mi pequeñez? ¿Qué ha hecho us- 
ted conmigo, señora T? 

Tortuga: No me culpe a mí ahora. Usted actuó 
en forma voluntaria. 

Aquiles: ¿Me ha hecho usted encoger? ¿Así que 
este laberinto donde estamos es en realidad una 
cosa pequeñita que alguien podría PISAR? 

Tortuga: ¿Laberinto? ¿Laberinto? ¿Será po- 
sible? ¿Estamos en el célebre Pequeño Labe- 
rinto Armónico del pavoroso Mayotauro? 

Aquiles: ¡Uuuh! ¿Qué es eso? 

Tortuga: Dicen —por mi parte, jamás lo creí — 
que un Malvado Mayotauro creó un laberin- 
to diminuto, y ubicó en su centro un foso, a 
la espera de las víctimas inocentes que se 
extraviasen en su horrenda complejidad. 
Cuando esto ocurre, y aquéllas vagan perdi- 
das y desorientadas por el corazón del labe- 
rinto, el Mayotauro ríe y ríe, y ríe tan fuerte 
que las víctimas terminan muriendo. 

Aquiles: ¡Oh, no! 

Tortuga: No es más que un mito. Valor, Aquiles. 


(Y la intrépida pareja sigue caminando.) 
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Figura 25. Laberinto de Creta (grabado italiano; escuela de Finiguerra). [Tomado de: 
W. H. Matthews, Mazes and Labyrinths: Their History and Development (New York: Do- 
ver Publications, 1970).} 


Aquiles: Palpe estas paredes. Parecen de hoja- 
lata ondulada, o algo así. Pero las ondula- 
ciones no son iguales entre sí. 


(Para subrayar su afirmación, apoya su 
bastón contra la superficie de la pared, 
en tanto sigue caminando. El rebote 
del bastón sobre las ondulaciones des- 
pierta profundos ecos hacia todos la- 
dos, en el extenso corredor curvo por el 
que avanzan.) 


Tortuga (alarmada): ¿Qué es ESO? 

Aquiles: Oh, nada, nada; es que estoy frotando 
mi bastón contra la pared. 

Tortuga: ¡Aaaah! Pensé que eran los bramidos 
del feroz Mayotauro. 
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Aquiles: Creía haberle escuchado que se trata 
sólo de un mito. 

Tortuga: Por supuesto que lo es. Nada como 
para asustarse. 


(Aquiles vuelve a apoyar su bastón 
contra la pared y continúa caminando. 
Se oyen entonces algunos sonidos musi- 
cales, surgiendo del punto donde el 
báston raspa la pared.) 


Tortuga: ¡Ay, ay! Tengo un mal presentimiento, 
Aquiles. Este Laberinto quizá no sea un mi- 
to, después de todo. 

Aquiles: Un momento, ¿qué la ha hecho cam- 
biar de idea tan de pronto? 

Tortuga: ¿Oye esa música? 


(Para escuchar más claramente, 
Aquiles retira el bastón: los jirones de 
melodía cesan.) 


¡Eh! ¡Vuelva a apoyar eso! Quiero escuchar el 
final de esta pieza. 


(Confundido, Aquiles obedece: la mú- 
sica vuelve a otrse.) 


Gracias. Ahora bien, tal como le dije que iba 
a hacer, acabo de determinar dónde estamos. 

Aquiles: ¿Sí? ¿Dónde? 

Tortuga: Estamos caminando por el surco en 
espiral de un disco que está guardado en su 
envoltorio. Cuando su bastón presiona las 
extrañas formas de la pared, actúa como 
una aguja sobre el surco, permitiéndonos es- 
cuchar la música. 

Aquiles: Oh, no, oh, no... 

Tortuga: ¿Cómo? ¿No se siente usted felicísimo? 
¿Acaso tuvo oportunidad, alguna vez, de es- 
tar en tan íntimo contacto con la música? 

Aquiles: Nunca podré ganar carreras pedestres 
entre personas de tamaño normal, señora 
Tortuga, si soy más pequeño que una pulga. 
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Tortuga: Oh, ¿eso es todo? No es para preocu- 
parse, Aquiles. 

Aquiles: Por la forma en que habla, tengo la 
impresión de que usted nunca se preocupa 
por nada. 

Tortuga: No sé. Pero sí es cierto que no me in- 
quieta ser pequeña. Y mucho menos ahora, 
que tenemos por delante el terrible peligro 
del pavoroso Mayotauro . 

Aquiles: ¡Horror! Me está usted diciendo . 

Tortuga: Así lo creo, Aquiles. La música nos ha 
delatado. 

Aquiles: ¿Cómo es posible? 

Tortuga: Muy sencillo. Cuando escuché la me- 
lodía B-A-C-H en la voz alta, comprendí de 
inmediato que los surcos por los que estamos 
caminando no pueden corresponder sino al 
Pequeño Laberinto Armónico, una de las 
piezas para órgano menos conocidas de 
Bach. Se la llama así a causa de sus modula- 
ciones vertiginosamente frecuentes. 

Aquiles: ¿Qué es eso? 

Tortuga: Bueno, usted sabe que la mayoría de 
las piezas musicales están compuestas en una 
tonalidad determinada, como por ejemplo C 
mayor, que es la de esta obra. 

Aquiles: Algo recuerdo haber oído respecto a 
ese término. Significa que C es la nota que 
uno quiere oír al final, ¿verdad? 

Tortuga: Sí, pesa como la idea del propio hogar, 
en cierto sentido. En realidad, lo más fre- 
cuente es que se le llame “tónica” a esa nota. 

Aquiles: ¿Uno se aparta entonces de la tónica, con 
el propósito de terminar regresando a ella? 

Tortuga: Exacto. Cuando la pieza avanza, apa- 
recen otros acordes y melodías, que se alejan 
de la tónica. Poco a poco, sube la tensión y 
uno experimenta el anhelo creciente de retor- 
nar al hogar, de escuchar el elemento tónico. 

Aquiles: ¿Será por eso que, al terminar una pie- 
za, siempre me siento tan satisfecho, como si 
me hubiera pasado la vida esperando es- 
cuchar ese elemento? 

Tortuga: Así es. El compositor ha empleado su 
conocimiento de las progresiones armónicas 
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para orientar nuestras emociones y para esti- 
mular nuestro deseo de escuchar la tónica. 

Aquiles: Pero iba usted a hablarme de las mo- 
dulaciones. 

Tortuga: Oh, sí. Algo muy saliente que puede 
hacer un compositor es “modular” una parte 
del transcurso de una pieza, lo cual significa 
que establece un objetivo transitorio, distin- 
to a la resolución guiada por la tónica. 

Aquiles: Ya veo .. . supongo. ¿Quiere usted 
decir que ciertas secuencias de acordes 
desplazan la tensión armónica, a través de 
una manera que yo, entonces, quiero resol- 
ver en una nota distinta? 

Tortuga: Correcto. Y eso complica la situación 
pues, a pesar de que usted anhela una reso- 
lución a breve plazo, en todo momento usted 
conserva, en el fondo de su mente, el deseo 
profundo de satisfacer la expectativa origi- 
nal: en este caso, C mayor. Y cuando es sa- 
tisfecha la expectativa subsidiaria, hay . . . 

Aquiles (gesticulando con súbito entusiasmo): 
¡Oh, escuche los magníficos acordes que as- 
cienden y se precipitan, señalando el final 
del Pequeño Laberinto Armónico! 

Tortuga: No, Aquiles, no es el final. Es sólo . . . 

Aquiles: ¡Pero síl ¡Ah, oh! ¡Qué vigorosa, enérgica 
conclusión! ¡Qué placer! ¡Eso es resolver! 
¡Aaaah! 


(Como quiera que sea, en ese momento 
la música cesa, al tiempo que los dos 
amigos desembocan en una zona abier- 
ta, carente de muros.) 


Ya lo ve, ha finalizado, ¿qué le decía yo? 

Tortuga: Acá hay una terrible confusión. Este 
disco es una deshonra para el mundo de la 
música. 

Aquiles: ¿Por qué? 

Tortuga: Por lo que le estaba diciendo. Aquí 
Bach moduló de C a G, creando la expecta- 
tiva secundaria de escuchar G. Esto significa 
que usted experimenta dos tensiones al mis- 
mo tiempo: la de aguardar una resolución 
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dentro de G, pero también, en lo recóndito 
de su mente, la espera primordial de una re- 
solución esplendorosa dentro de C mayor. 

Aquiles: ¿Y por qué la mente tiene que intervenir 
cuando se escucha música? ¿Acaso la música 
es exclusivamente un ejercicio intelectual? 

Tortuga: No, por supuesto que no. Alguna 
música es altamente intelectual, pero la ma- 
yor parte de la música no lo es. Lo que suce- 
de es que, en casi todo momento, su oído o 
su cerebro cumplen el trabajo de 
“computar”, haciendo que sus emociones se- 
pan qué van a querer escuchar. Usted no 
tiene que plantearse esto conscientemente. 
Pero en esta pieza, Bach ha desarrollado ar- 
timañas con el propósito de llevar fuera de 
foco al oyente. Y con usted, Aquiles, ha te- 
nido pleno éxito. 

Aquiles: ¿Me está diciendo usted que yo he res- 
pondido a la resolución de una tónica secun- 
daria como si fuera la principal? 

Tortuga: Sí. 

Aquiles: Pues eso aún me suena como una con- 
clusión. 

Tortuga: Con toda intención, Bach hizo que so- 
nara así. Usted acaba de caer en su trampa, 
deliberadamente urdida para simular un fi- 
nal: pero si usted analiza atentamente la 
progresión armónica, verá que gira en torno 
de una nota impropia. Evidentemente, no 
sólo usted sino también esta lamentable 
empresa discográfica mordió el mismo an- 
zuelo, ¡y mutiló la pieza, terminándola antes 
de tiempo! p 

Aquiles: ¡Qué cochina trampa me ha hecho Bach! 

Tortuga: Todo esto es una gran trampa, ¡para 
que nos extraviemos en este Laberinto! El 
Malvado Mayotauro tiene como cómplice a 
Bach, ya lo ve. Y en cuanto usted menos lo 

: piense, le reirá a usted hasta que se muera... 
¡Y quizá también a mí! 

Aquiles: ¡Oh, démonos prisa y salgamos de 
aquí! ¡Rápido! Retrocedamos sobre el surco y 
huyamos del disco antes de que el Malvado 
Mayotauro nos encuentre. 
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Tortuga: No, por favor! Mi sensibilidad es de- 
masiado delicada, y no soporta la extraña 
progresión armónica que se produce cuando 
es invertido el tiempo. 

Aquiles: Pero, señora T, ¿cómo salir de aquí si 
no es volviendo sobre nuestros pasos? 

Tortuga: Sí que es una excelente pregunta la suya. 


(Un tanto desesperado, Aquiles co- 
mienza a moverse sin rumbo en medio 
de la oscuridad. De pronto, se oye un 
apagado jadeo y luego un golpe sordo.) 


Aquiles, ¿está usted bien? 

Aquiles: Un poco agitado, pero en general muy 
bien. Acabo de caer en un gran agujero. 
Tortuga: ¡Ha caído usted en el foso del Malva- 

do Mayotauro! Voy de inmediato en su ayu- 
da. ¡Debemos movernos rápidamente! 
Aquiles: Tenga cuidado, señora T. No quisiera 
que también usted cayera aquí dentro . . . 
Tortuga: No se inquiete, Aquiles. Haremos 
todo lo que . . . 


(De pronto, se oye un apagado jadeo y 
luego un golpe sordo.) 


Aquiles: ¡Usted aquí conmigo, señora T! ¿Está 
usted bien? 

Tortuga: Unicamente herida en mi orgullo, 
pero en general muy bien. 

Aquiles: Ya estamos escabechados, ¿no cree? 


(Como una explosión, llega a sus oídos 
una risa estruendosa y colosal, alar- 
mantemente cercana.) 


Tortuga: ¡Mucha precaución, Aquiles! Esto no 
es cosa de risa. 
Mayotauro: ¡Ji ji ji! ¡Jo jo jo! ¡Ja ja ja! 

Aquiles: Empiezo a sentirme débil, señora T . . . 
Tortuga: Trate de no prestar atención a esa ri- 
sa, Aquiles. Es nuestra única posibilidad. 
Aquiles: Me esforzaré, pero ojalá tuviera menos 

hambre... 
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Tortuga: Digo yo, ¿son ilusiones mías, o huelo 
a palomitas de maíz, fritas en mantequilla? 

Aquiles: Yo también las huelo. ¿Dónde estarán? 

Tortuga: Cerca, creo. ¡Oh! Me he metido de ca- 
beza en una enorme olla de eso. ¡Sí, claro que 
sí, sólo pueden ser palomitas de maíz, y de la 
marca “Emersión”, mis predilectas! 

Aquiles: ¡Grgrgg! ¡Palomitas de maíz “Emer- 
sión”! ¡No voy a dejar una! 

Tortuga: Basta que no sean de la marca “Inmersión”. Suenan tan pare- 
cido... 

Aquiles: ¿Quién habló de Mendelssohn? 

Tortuga: Yo no he dicho nada. Usted se imagi- 
na que oye voces. 

Aquiles: ¡Bah, bah! Me parece que no. Bueno, 
¡a trabajar 


(Y los dos comienzan a -engullir las palo- 

mitas “Emersión” Go “Inmersión”?); re- 

pentinamente, ¡PLOP! Presumo que 
n “Emersión”, al fin y al cabo.) 


Tortuga: Qué relato tan entretenido, ¿le gustó? 

Aquiles: Más o menos. Lo que me inquieta es saber si 
lograron salir del foso del Malvado Mayotauro. Pobre 
Aquiles, además estaba ansioso por recuperar su tama- 
ño normal. 

Tortuga: No se inquiete, consiguieron abandonar el fo- 
so y Aquiles volvió a sus dimensiones de siempre. Por 
eso se oyó el fuerte “PLOP”. 

Aquiles: Oh, yo no estaba seguro. Bueno, ahora 
FRANCAMENTE lo que deseo es encontrar ese 
frasco de tónico. Por algún motivo tengo la boca 
muy reseca y nada me haría mejor que un trago de 
tónico recuperador. 

Tortuga: Es una sustancia muy renombrada por su pro- 
piedad de saciar la sed. Así es como en algunos lugares 
la gente llega por poco a la locura en su afán de obte- 
nerla. A comienzos de este siglo, la fábrica de alimen- 
tos Schónberg, de Viena, dejó de producir tónico y co- 
menzó a elaborar otras cosas en su lugar. Imagínese el 
revuelo que eso causó. 

Aquiles: Me hago una idea. Pero vayamos a buscar el 
tónico. Eh . . . un momento: mire esos lagartos sobre 
la mesa, ¿no nota algo muy llamativo en ellos? 
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Tortuga: Mmmm . . . nada en especial, ¿y usted? 

Aquiles: ¿No se da cuenta? ¡Están surgiendo de esa lá- 
mina dibujada sin tomar ningún tónico recuperador! 
¿Cómo podrán hacerlo? 

Tortuga: ¿Cómo, no se lo dije? Usted puede salir de una 
pintura, en caso de que no tenga tónico recuperador, 
desplazándose en forma perpendicular al plano de la 
misma. Esos pequeños lagartos han aprendido a AS- 
CENDER de nivel, cuando quieren salir del mundo 
bidimensional del cuaderno de dibujo. 

Aquiles: ¿Podríamos hacer lo mismo para dejar este 
cuadro de Escher donde estamos? 

Tortuga: ¡Por supuesto! No tenemos más que ASCEN- 

' DER un relato. ¿Tratamos? 

Aquiles: ¡Lo que sea, con tal de volver a casal Ya estoy 
cansado de tantas excitantes aventuras. 

Tortuga: Sígame pues. Subamos. 


(Y ascienden un relato.) 
Aquiles: Qué bueno estar de regreso. Pero hay algo que está 
mal. ¡Esta no es mi casa! Es la SUYA, señora Tortuga. 
Tortuga: Ajá, así es ... ¡y me alegro mucho! Pensaba sin el 
menor placer en el largo camino desde su casa hasta la mía. 
Estoy empachada, y dudo de que hubiera podido recorrerlo. 
Aquiles: Pero yo no tengo inconveniente en marchar hasta mi 
hogar, así que hemos sido afortunados al llegar aquí, des- 
pués de todo. 
Tortuga: ¡Eureka! ¡Este ha sido nuestro golpe de suerte! 
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CAPITULO V 


Estructuras y procesos 
recursivos 


¿Qué es la recursividad? 


¿QUE ES LA RECURSIVIDAD? Es lo que ha sido ilustrado por el Diálogo an- 
terior, el Pequeño Laberinto Armónico: incrustaciones y variaciones de 
incrustaciones. El concepto es muy amplio (relatos dentro de relatos, 
películas dentro de películas, muñecas rusas dentro de muñecas rusas (o 
comentarios entre paréntesis dentro de comentarios entre paréntesis), son 
solamente algunos de los encantos de la recursividad). Sin embargo, debe 
tenerse en cuenta que la significación de “recursivo” en este capítulo tiene 
únicamente una relación lejana con lo dicho al respecto en el Capítulo 
III. Aclararemos el tema al final de este capítulo. 

A veces, la recursividad parece aproximarse mucho a la paradoja. Por 
ejemplo, las definiciones recursivas, las cuales pueden dar la impresión de 
que se está definiendo algo en función de ello mismo. Esto implicaría una 
circularidad, y conduciría a un eterno retorno, si no a la paradoja misma. 
En verdad, una definición recursiva (si es adecuadamente formulada) ja- 
más conduce a un eterno retorno ni a una paradoja. Y es así porque una 
definición recursiva nunca define una cosa en función de esa'cosa sino, 
siempre, en función de las interpretaciones más simples de la misma. En- 
seguida se aclarará qué quiero decir con esto, a través de algunos 
ejemplos. 

Una de las formas más comunes bajo las cuales aparece la recursividad 
en la vida cotidiana-es cuando se posterga la finalización de una tarea, 
con el objeto de ocuparse de otra más sencilla, a menudo del mismo géne- 
ro. Veamos: un ejecutivo cuenta con un aparato telefónico muy versátil, 
por el que recibe muchas llamadas. Está hablando con A, y es llamado 
por B; dice entonces a A, “¿tendría inconveniente en esperar un momen- 
to?” Por supuesto que en realidad no le preocupa si A tiene inconveniente 
o no; aprieta un botón, y se pone en comunicación con B. Ahora es C 
quien llama, y la conversación con B queda en suspenso. Esto podría ex- 
tenderse indefinidamente, pero no nos vamos a dejar llevar por el entu- 
siasmo. Digamos entonces que la comunicación con C finaliza; nuestro 
ejecutivo, pues, “recupera” a B, y continúa su conversación con él. En 
tanto, Á sigue sentado al otro extremo de la línea, haciendo tamborilear 
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sus uñas sobre la superficie de algún escritorio, y probablemente es- 
cuchando espantosa música funcional que la línea telefónica le transmite 
para'aplacarlo”, . . La alternativa más sencilla sería que la comunicación 
con B termine y el ejecutivo reanude finalmente su conversación con A. 
Pero podría suceder que, luego de continuada la comunicación con B, 
haya un nuevo llamado, ahora de D. En tal caso, B sería otra vez puesto 
en la pila de los que esperan y sería atendido D. Este ejecutivo se compor- 
ta en forma irremediablemente mecánica, sin duda, pero nos permite 
ilustrar la recursividad de manera muy precisa. 


Desplazamiento, recuperación y pilas 


En el ejemplo anterior, hemos utilizado cierta terminología básica de la 
recursividad, por lo menos tal como la consideran los especialistas en 
computación. Se trata de las palabras push, pop y stack (o más precisa- 
mente push-down stack).* Pero vamos a extendernos algo más sobre estos 
conceptos. Push significa suspender las operaciones relativas a la tarea 
que se tiene entre manos, sin olvidar el punto en que se está, y emprender 
otra tarea. De esta última se dice, usualmente, que está ubicada “en un 
nivel más bajo” que la anterior. Pop significa lo opuesto: completar las 
operaciones correspondientes al primer nivel, reasumiéndolas en el punto 
exacto donde fueron suspendidas, y ascendiendo para ello un nivel. 

Ahora bien, ¿cómo recordar con precisión en qué punto se estaba en 
cada diferente nivel? La respuesta es: mediante el almacenamiento de la 
información pertinente en un stack, o pila. En consecuencia, una pila es 
un tablero que nos indica cosas tales como, 1) dónde quedó suspendida 
cada tarea no terminada (return address, o dirección de retorno o re- 
entrada, en la jerga técnica); 2) cuáles son los hechos que deben ser cono- 
cidos a propósito del punto de interrupción (variable bindings, o enlaces 
variables, en la misma jerga). Cuando uno recupera una tarea, con la fi- 
nalidad de reanudarla, la pila se encarga de restablecer el contexto 
correspondiente, eliminando toda confusión u olvido posibles. En el 
ejemplo de las llamadas telefónicas, la pila nos dice quién está esperando 
en cada uno de los diferentes niveles, y dónde estábamos al interrumpirse 
la conversación. 

Digamos al margen que los términos “push”, “pop” y “stack” han sido 
sugeridos por la observación de la pila de bandejas de una cafetería: por 


* En el mundo de habla hispana los expertos utilizan, en gran medida, directamente el léxico inglés. 
En este caso, a veces emplean las palabras españolas “poner” o “meter” para push, “sacar” para pop 
y “pila” (de apilar) para stack. Push-down stack puede traducirse como “pila de desplazamiento des- 
cendente”, por razones que el presente capítulo aclara. Estos términos fueron introducidos, a fines de 
los años cincuenta, como parte del llamado IPL o PL/I (Lenguaje de programación 1): uno de los 
primeros lenguajes elaborados para servir a las Inteligencias Artificiales; ya hemos tropezado con 
“push” y “pop” en el Diálogo; se las tradujo siguiendo las ideas españolas de “desplazar” y 
"recuperar". [T.] 
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lo general, se produce cierta clase de empuje desde abajo, que tiende a 
mantener la bandeja más alta a una altura relativamente constante; cuando 
se pone una bandeja sobre la pila, esta última se hunde un poco, y cuando se 
saca una bandeja, la pila se estira hacia arriba, también un poco. 

Otro ejemplo extraído de la vida diaria: los programas radiales de noti- 
cias, a veces, desplazan la emisión de información hacia algún correspon- 
sal extranjero; así, “ahora escucharemos a Manuel Rodríguez desde San 
Cayetano, provincia de Córdoba, España”. Allá, Rodríguez obtiene la 
grabación de una entrevista mantenida por un periodista local con deter- 
minada persona y entonces, luego de reseñar brevemente la situación, 
hace escuchar la cinta magnetofónica: “Con ustedes, quien les habla, 
Héctor García, directamente desde el escenario de los hechos, en las 
afueras de San Cayetano, donde tuvo lugar el espectacular asalto. Voy a 
dialogar a continuación con el señor . . .”. A esta altura, el oyente ya ha 
sido desplazado tres niveles. Podría ocurrir que el entrevistado, a su vez, 
haga escuchar la grabación de alguna conversación anterior. No es dema- 
siado insólito que se produzcan tres niveles de desplazamiento en estos 
programas y, curiosamente, es muy raro que tomemos conciencia de las 
suspensiones. El'recorrido trazado, en cambio, es seguido por nuestro 
pensamiento subconsciente con entera facilidad, a causa quizá de que los 
diversos niveles difieren mucho entre sí en cuanto a su cualidad; si ésta 
fuera similar, nos confundiríamos de inmediato. 

Un ejemplo de recursividad más compleja lo da, por supuesto, nuestro 
diálogo. Allí, Aquiles y la Tortuga aparecen en todos los niveles; en oca- 
siones, leen un relato del que al mismo tiempo son personajes. Por ello, el 
lector puede sentirse algo inseguro con respecto a la ilación argumental, y 
le es necesaria una atenta concentración para mantener ordenados los 
elementos: “Veamos, los verdaderos Aquiles y la Tortuga permanecen 
allá arriba, en poder de Buenasuerte, pero los secundarios estár. dentro 
de un cuadro de Escher . . . y luego encontraron ese libro, y lo están le- 
yendo, de manera que quienes vagan por los surcos del Pequeño Laberinto 
Armónico son la Tortuga y Aquiles terciarios. No, un momento, en algu- 
na parte me pasé por alto un nivel . . . ”. Para trazar el recorrido que si- 
gue la recursividad en el Diálogo, es preciso contar con una pila mental, 
expresamente conformada, similar a la que presenta la figura 26. 


Pilas y música 


Cuando comentemos el Pequeño Laberinto Armónico, será preciso 
hablar expresamente de algo que fue sugerido en el Diálogo, sin enun- 
ciarlo explícitamente, a saber: que escuchamos música de modo recursi- 
vo; específicamente, que elaboramos una pila mental de tonalidades y 
que cada nueva modulación pone una nueva tonalidad en la pila. Como 
resultado, también ahora, deseamos escuchar esa secuencia de tonalida- 
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des en orden inverso al de su apilamiento, es decir, recuperar una a una 
las tonalidades desplazadas, hasta llegar al sonido tónico. Lo anterior es 
una exageración, pero encierra un grano de verdad. 


Escondite 
de Buenasuerte 
en el cielo 


01qu un ua 


Casa de la 
Tortuga 


Casa de 
Aquiles 


soporojdsop 
Marchan 


Reptiles 


Convexo 
y cóncaro 


OroJaL un 


. Pequeño 
Laberinto Armónico 
del Malvado Mayotauro 

Figura 26. Diagrama de la estructura del Diálogo Pequeño Laberinto Armónico. Los des- 
censos verticales son desplazamientos (“pushes”); los ascensos son recuperaciones 
(“pops”). Adviértase la correspondencia de este diagrama con la disposición de los márge- 
nes tipográficos en el Diálogo. El diagrama pone en claro que la tensión inicial —la ame- 
naza de Buenasuerte — quedará sin res duer; Aquiles y la Tortuga permanecen suspendi- 
dos en el cielo. Algunos lectores se prescuparán enormemente ante este desplazamiento 
irrescatado, mientras que otros no se inguietarán en absoluto. En la narración, también el 
laberinto musical de Bach es interrumpido prematuramente. Aquiles, sín embargo, no se 
percata para nada de la existencia de algo extraño; únicamente la Tortuga percibe la ten- 
sión más global que sigue pendiente. 


Cualquier persona medianamente afecta a la música construye, en for- 
ma instintiva, una pila rudimentaria formada por dos tonalidades. En es- 
ta “pila reducida” son conservadas la auténtica tónica y la “seudotónica” 
más cercana (la que el compositor simula querer alcanzar); en otras pa- 
labras, la tonalidad más global y la más particular. De tal modo, ese 
oyente sabe cuándo ha sido recuperada la tónica verdadera y experimen- 
ta una profunda sensación de “aligeramiento”. Ese oyente también puede 
distinguir (a diferencia de Aquiles) entre un alivio localizado de la tensión 
— una resolución dentro de la seudotónica, por ejemplo— y una resolu- 
ción global. En rigor, una seudorresolución deberá incrementar la ten- 
sión global, en lugar de aligerarla, pues se trata de una acto irónico, idén- 
tico al rescate de Aquiles cuando colgaba peligrosamente, aferrado a la 
oscilante lámpara, en tanto el lector sabía que él y la Tortuga, por cierto, 
aguardaban el cumplimiento de un funesto destino a manos del señor 
Buenasuerte y su cuchillo. 

Los ejemplos de estas situaciones son muy frecuentes en el campo de la 
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música, puesto que el corazón y el alma de ésta son la tensión y la resolu- 
ción. Pero nos limitaremos a observar un ensamblamiento de Bach, quien 
compuso numerosas piezas en la forma “AABB”, esto es, integradas por 
dos mitades, cada una de ellas repetida. Tomaremos la jiga de la Suite 
Francesa número 5, en un todo representativa de la forma citada; su nota 
tónica es G, establecida vigorosamente por una alegre melodía de danza. 
Pronto, no obstante, una modulación en la sección 4 conduce al tono, 
estrechamente relacionado, de D (la dominante). Cuando acaba la sec- 
ción A, estamos en la tonalidad de D. ¡En realidad, da la impresión de 
que la pieza ha terminado en esa tonalidad! (O, por lo menos, es la impre- 
sión que recogería Aquiles.) Pero entonces ocurre algo extraño: retorna- 
mos de un brinco al comienzo, con G por tónica, y volvemos a escuchar 
idéntica transición a D. Pero entonces ocurre algo extraño: retornamos 
de un brinco al comienzo, con G por tónica, y volvemos a escuchar idénti- 
ca transición a D. 

A continuación viene la sección B. Con el desplazamiento temático 
producido, empezamos en D como si ésta hubiera sido siempre la tónica, 
pero modulamos retornando a G, después de todo, lo cual significa que 
recuperamos la tónica, y así termina la sección B, adecuadamente. En- 
tonces, reaparece la curiosa repetición, arrojándonos sin aviso previo en 
D, y permitiéndonos luego retornar a G una vez más. Entonces, reaparece 
la curiosa repetición, arrojándonos sin aviso previo en D, y permitiéndo- 
nos luego retornar a G una vez más. 

El efecto psicológico de todos estos cambios de tónica - bruscos unos, 
suaves otros — es muy difícil de describir. Es parte de la magia de la músi- 
ca el hecho de que podamos, instintivamente, encontrarle sentido a estos 
cambios. O quizá es la magia de Bach el haber podido componer obras 
con esta clase de estructura, dotándolas de tal graciosa naturalidad que 
no sabemos con exactitud qué es lo que está sucediendo. 

El Pequeño Laberinto Armónico original es una pieza donde Bach tra- 
ta de extraviar al oyente en un laberinto de súbitos cambios de tonalidad. 
Muy pronto, lo desorienta hasta enajenarle todo sentido de ubicación: ya 
no sabe cuál es la verdadera tónica, salvo que tenga el don de una capta- 
ción perfecta o que, como Teseo, goce de la amistad de una Ariadna que 
lo provea de un hilo salvador. 

En este caso, empero, en lugar de un hilo se requiere de una partitura 
escrita. Esta obra — otro ejemplo es el Canon en Perpetuo Ascenso--- nos 
viene a mostrar que, en tanto oyentes de música, carecemos de pilas cuyo 

“trazado se ahonde lo suficiente y que sean verdaderamente confiables. 


La recursividad en el lenguaje 


Posiblemente tengamos una capacidad de apilamiento mental mucho 
más grande con relación al lenguaje. La estructura gramatical de todos 
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los idiomas implica la elaboración perfectamente organizada de pilas de 
desplazamiento descendente (push-down stacks). Sin embargo, no hay 
duda de que la dificultad para comprender una oración determinada se 
incrementa notoriamente con la cantidad de desplazamientos hacia la pi- 
la que se produzcan. El mentado fenómeno del “verbo-al-final” en el 
idioma alemán, acerca del cual cómicas anécdotas sobre distraídos profe- 
sores que inician una frase, pasan a disquisiciones que los ocupan por el 
lapso de toda una conferencia, y luego finalizan acumulando a la carrera 
una.retahíla de verbos que a su audiencia, cuya pila ya hacía tiempo 
había dejado de mantener coherencia, dejan perpleja, se narran, es una 
muestra excelente de desplazamiento y recuperación lingúísticos. La con- 
fusión que, en la audiencia que recupera desordenadamente, echando 
mano a la pila coronada por los verbos del profesor, puede engendrarse es 
fácil y divertida de imaginar. Pero en el alemán hablado de todos los días, 
tales pilas profundas casi nunca se producen; por cierto, los hablantes na- 
tivos de este idioma transgreden determinadas convenciones, que exigen 
la ubicación final del verbo, a fin de evitar el esfuerzo mental de retener 
el recorrido trazado por la pila. Todos los idiomas tienen construcciones 
que implican pilas, claro que, por lo general, de naturaleza menos espec- 
tacular que el alemán. Con todo, siempre hay modos de reformular las 
frases, de modo tal que la profundidad de apilamiento se reduzca al 
mínimo. 


Redes de transición recursiva 


La estructura sintáctica de la oración facilita el enunciado de un método 
para describir estructuras y procesos recursivos: el de la Red de Transi- 
ción Recursiva (RTR). Una RTR es un diagrama que muestra diversos 
caminos que pueden ser seguidos para realizar una tarea determinada. 
Cada camino consiste en varios nódulos, o pequeños recuadros que en- 
cierran palabras, vinculados entre sí mediante arcos, o sea líneas que 
incluyen flechas direccionales. La denominación global de la RTR se 
escribe a la izquierda, separadamente, y el primero y último nódulos con- 
tienen, en forma respectiva, las palabras comienzo y final. Los demás nó- 
dulos contienen instrucciones muy breves y explícitas que cumplir, o bien 
denominaciones de otras RTR. Cada vez que aparece un nódulo, se de- 
ben obeceder sus instrucciones o, en su caso, brincar a la RTR nombrada 
en él, y desarrollarla. 

Tomemos como muestra una RTR denominada NOMBRE MODIFI- 
CADO, que nos dice cómo construir una frase nominal (véase figura 
27a). Si recorremos NOMBRE MODIFICADO paso a paso, en forma 
puntualmente horizontal, comenzamos, después producimos un AR- 
TICULO, un NOMBRE, y los ADJETIVOS que sean convenientes, an- 
tes y/o después del NOMBRE, y luego finalizamos. Por ejemplo, “el ja- 


154 Estructuras y procesos recursivos 


www.esnips.com/web/Scientia 


bón tontuelo”, o “un refrigerio desagradecido”. Pero hay otras posibilida- 
des, señaladas por los arcos, tales como dejar de lado el artículo, o sumar 
adjetivos; podemos construir así “leche”, o bien “mayúsculos estornudos 
verdes, azules, rojos, etc.” 

Cuando uno llega al nódulo NOMBRE, le pide a la ignota caja negra 
llamada NOMBRE que le seleccione un nombre o sustantivo de entre los 
que tiene almacenados. En la terminología de la computación esto se co- 
noce como “procedure call”, es decir, solicitud de provisión de una con- 
ducta o procedimiento, e implica que en forma temporaria se le-otorga el 
control de la tarea a procedimiento (NOMBRE, aquí), el cual, 1) realiza 
su tarea (produce un nombre), y luego, 2) devuelve el control. En la RTR 
anterior, se solicitan estos procedimientos: ARTICULO, NOMBRE y 
ADJETIVO. Ahora bien, la RTR NOMBRE MODIFICADO puede, al 
ser requerida, salir de otra RTR, por ejemplo de una RTR llamada 
ORACION. En este caso, NOMBRE MODIFICADO produciría una 
frase nominal como la de “el jabón tontuelo”, y luego volvería a su lugar, 
dentro de ORACION, desde el cual había sido solicitada. Esto es entera- 
mente análogo al modo en que se recupera el vínculo, a partir del punto 
donde se lo había suspendido, en el caso de las llamadas telefónicas en- 
castradas unas en otras, o de las emisiones periodísticas radiales, también 
metidas unas dentro de otras. 

Sin embargo, a pesar de que esto se llama “red de transición recursiva”, 
no hemos exhibido hasta ahora ninguna verdadera recursividad. 

Las cosas se hacen recursivas — y circulares, en apariencia — cuando se 
aborda una RTR como la de la figura 27b, correspondiente a NOMBRE 
ULTRAMODIFICADO. Está a la vista que todo camino. posible en 
. NOMBRE ULTRAMODIFICADO implica una apelación a NOMBRE 
MODIFICADO, de modo que es imposible evitar la presencia de 
nombres de una u otra clase. También es posible llegar a este grado de 
modificación sólo con enunciar “leche” o “mayúsculos estornudos verdes, 
azules, rojos”, pero tres de los recorridos incluyen llamados recursivos a 
NOMBRE ULTRAMODIFICADO mismo. Sin duda, pareciera que se es- 
tuviese definiendo algo en función de sí mismo. ¿Está sucediendo eso, o no? 

La respuesta es “sí, pero benignamente”. Supongamos que en el proce- ` 
dimiento ORACION hay un nódulo que pide NOMBRE ULTRAMODI- 
FICADO. Esto significa que, al afrontarlo, tenemos que encomendar a 
nuestra memoria (es decir, a-la pila) la ubicación de este nódulo dentro 
de ORACION, para saber adónde debemos retornar, y luego dedicar 
nuestra atención al procedimiento NOMBRE ULTRAMODIFICADO. 
Por ende, tenemos que elegir un camino que nos permita generar un 
NOMBRE ULTRAMODIFICADO. Sigamos, por ejemplo, el camino 


más bajo de los dos superiores, cuya secuencia es: 


NOMBRE MODIFICADO; PRONOMBRE RELATIVO; NOMBRE 
ULTRAMODIFICADO; VERBO. 
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ta) 
Nombre 
MODIFICADO 


Verbo Nombre 
ULTRAMODIFICADO 
ARE EZ 


Nombre 
UL TRAMODIFICADO 
AS | 


Pronombre 
reiativc 


> 


(b) 
Nombre 
UI TRAMODIFICADO 


Nomb: e 


Figura 27. Red de Transición Recursrva de NOMBRE MODIFICADO y NOMBRE 
ULTRAMODIFICADO. 


En consecuencia, lanzamos un NOMBRE MODIFICADO: “las aromáti- 
cas empanadas galiegas”, un PRONOMBRE RELATIVO: “que”; y en el 
momento siguiente nos preguntamos por un NOMBRE ULTRAMODI- 
FICADO, ¡pero estamos en medio de un NOMBRE ULTRAMODIFI- 
CADO! Sí, y sin embargo recordemos a nuestro ejecutivo, quien se en- 
contraba en medio de una comunicación telefónica en el momento de ser 
requerido por otra comunicación telefónica, y resolvía la situación alma- 
cenando el estado vigente de la comunicación inicial en una pila, y co- 
menzando la subsiguiente como si no ocurriese nada inusual. Actuare- 
mos, pues, de forma similar. 

Primero, anotamos en nuestra pila el nódulo en que nos encontramos 
al toparnos con NOMBRE ULTRAMODIFICADO, a fin de contar con 
una “dirección de retorno”; luego, brincamos sin más preámbulo al co- 
mienzo de NOMBRE ULTRAMODIFICADO, como si no sucediese na- 
da inusual. Ahora también tenemos que elegir un camino. Para variar, 
optamos por el más bajo del diagrama: 
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NOMBRE MODIFICADO; PREPOSICION; NOMBRE 
ULTRAMODIFICADO. 


Entonces, debemos producir un NOMBRE MODIFICADO (digamos, 
“la vaca violeta”), después una PREPOSICION (digamos, “sin”), y a 
continuación tropezamos otra vez con la recursividad. Así que nos sujeta- 
mos bien el sombrero y descendemos otro nivel. Para obviar complejida- 
des, supongamos que el camino elegido ahora es el directo: únicamente 
NOMBRE MODIFICADO, y lo llenamos con, por ejemplo, “cuernos”; 
encontramos después el nódulo FINAL de este procedimiento, indicativo 
de que salimos del mismo: nos dirigimos pues a nuestra pila para en- 
contrar la dirección de retorno. Esta nos dice que estábamos en la mitad 
de la ejecución de NOMBRE ULTRAMODIFICADO en un nivel más al- 
to, así que debemos proseguir desde este punto. El NOMBRE ULTRA- 
MODIFICADO producido aquí es “la vaca violeta sin cuernos”, y en este 
nivel nos topamos otra vez con FINAL, por lo que también lo abandona- 
mos, y luego somos remitidos a un punto donde se nos requiere un VER- 
BO -—optamos por “engulló”— y así completamos la solicitud de 
NOMBRE ULTRAMODIFICADO de más alto nivel, con el siguiente re- 


sultado: 


“las aromáticas empanadas gallegas que la vaca violeta sin cuernos en- 


gulló”. 


Cuando emergemos por última vez de los trazados que muestra el diagra- 
ma, es para ascender hasta la paciente ORACION, a la cual incorpora- 
mos la frase obtenida. 

Como se ve, no se ha caído en una situación de retorno infinito; la ra- 
zón está en que por lo menos uno de los caminos de la RTR NOMBRE 
ULTRAMODIFICADO no incluye ningún llamado recursivo a NOM- 
BRE ULTRAMODIFICADO mismo. Por supuesto, podríamos haber in- 
sistido perseverantemente en elegir siempre el camino inferior del diagra- 
ma, caso en el cual la tarea no habría tenido fin, tal como ocurre con la 
sigla “DIOS”, cuya expansión nunca puede llegar a un nivel definitivo. 
Pero si los recorridos se eligen al azar, no ingresamos en situaciones de 
eterno retorno. 


“Saneamiento” y heterarquía 


El mencionado es el hecho fundamental que distingue las definiciones re- 
cursivas de las circulares. Siempre hay alguna parte de la definición que 
evita la autorreferencia, de modo que, en último término, la acción de 
construir un objeto que satisfaga la definición terminará por “sanearse”. 

Ahora bien, hay otros métodos, más indirectos que los de autoapela- 
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ción, para generar recursividad en RTR. Existe uno, análogo al utilizado 
por Escher en Manos dibujando (figura 135), donde cada uno de los dos 
procedimientos apela al otro, pero no a sí mismo. Por ejemplo, podemos 
tener una RTR llamada CLAUSULA, la cual pide NOMBRE ULTRA- 
MODIFICADO siempre que un verbo transitivo necesita un objeto y, 
recíprocamente, el recorrido superior de NOMBRE ULTRAMODIFI- 
CADO pediría PRONOMBRE RELATIVO y luego CLAUSULA, cuan- 
do tenga necesidad de una cláusula relativa. Esto ejemplifica una recursi- 
vidad indirecta, y es análogo también a la versión de la paradoja de Epi- 
ménides que moviliza dos recorridos enfrentados. 

No hace falta señalar que puede haber un terceto de procedimientos 
que se requieran entre sí, cíclicamente y por siempre. Puede haber asi- 
mismo un grupo entero de distintas RTR que se imbriquen 
recíprocamente, apelando cada una de ellas a sí mismas y a todas las otras 
en forma intensa. Un programa dotado de sernejante estructura, donde 
no exista un “nivel superior” único, o “monitor”, es una heterarquía (por 
oposición a jerarquía). El término ha sido acuñado, según creo, por 
Warren McCulloch, uno de los primeros cibernetistas y un profundo estu- 
dioso de la inteligencia y del pensamiento. 


Expansión de nódulos 


Un método gráfico de concepción de la RTR es el que sigue. Cada vez 
que, al seguir un camino, se encuentra un nódulo que pide una RTR, 
uno “expande” ese nódulo, lo cual significa sustituirlo por una reproduc- 
ción, en pequeña escala, de la RTR solicitada (véase figura 28). ¡A conti- 
nuación, se trabaja en el interior de la RTR reducida! 


ULTRAMODIFICADO 
AS 


Pronombre A ter 
RELATIVO : : 
i 


MODIFICADO 


Nombre 
ULTRAMODIHCADO 
L 


Preposición 


Figura 28. La RTR NOMBRE ULTRAMODIFICADO, con un nódulo expandido re- 
cursivamente. 
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Cuando se emerge de aquél, automáticamente se está en el lugar ade- 
cuado, dentro del diagrama mayor. A la vez, mientras se permanece en el 
reducido, es posible abocarse a la construcción de miniaturas aun más pe- 
queñas de RTR. Pero basta con expandir los nódulos que se van en- 
contrando para evitar la necesidad de diseñar un diagrama infinito, 
inclusive cuando una RTR apela a sí misma. 

Expandir un nódulo se parece un tanto a la tarea de remplazar una 
letra, dentro de una sigla, por la palabra que esa letra representa. La 
sigla “DIOS” es recursiva, pero presenta el defecto —o la ventája— de 
que la ‘D’ tiene que ser sucesivamente expandida: en consecuencia, nun- 
ca se sanea. Por ello, cuando se instrumenta una RTR como programa 
real de computación, siempre existe por lo menos un recorrido que elude 
la recursividad (directa o indirecta), a fin de no crear una situación de 
eterno retorno. Los programas más heterárquicos consiguen sanearse O 
no podrían funcionar, pues consistirían en la expansión sucesiva de un 
nódulo tras otro, sin completar jamás acción alguna. 


Diagrama D y secuencias recursivas 


Infinitas estructuras geométricas pueden ser definidas exactamente de ese 
modo, a través de la expansión de un nódulo tras otro. Por ejemplo, va- 
mos a definir un diagrama infinito denominado “Diagrama D”. Para 
ello, utilizaremos un método implícito de representación. Nos limitare- 
mos a escribir en dos nódulos la letra ‘D’, la cual, sin embargo, estará 
representando una reproducción completa del Diagrama D. En la figura 
29a, el Diagrama D es presentado implícitamente, pero si queremos ob- 
servarlo más explícitamente, expandimos cada una de las dos D: es decir, 
las sustítuimos por el mismo diagrama, sólo que en tamaño reducido 
(véase figura 29b). Esta “segunda” versión del Diagrama D nos permite 
sospechar cómo será el último, e imposible-de-completar, Diagrama D. 
La figura 30 exhibe una porción más amplia del Diagrama D, donde to- 
dos los nódulos han sido numerados desde la base, y de izquierda a de- 
recha. Dos nódulos adicionales, numerados 1 y 2, han sido agregados en 
la base. 

Este árbol infinito tiene ciertas curiosísimas propiedades matemáticas. 
Subiendo por su borde derecho, encontramos la célebre secuencia de los 
números de Fibonacci: 


1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, 89, 144, 233... 


Fue descubierta alrededor del año 1202 por Leonardo de Pisa, hijo de Bo- 
naccio, llamado en consecuencia “Filius Bonacci” o, abreviadamente, 
“Fibonacci”. Estos números son mejor definidos, recursivamente, por el 
siguiente par de fórmulas: 
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H 
D 
Leto? 
ta) (e) 
H 
. D H H 
D D 

D H 

(b) (d) 


Figura 29. (a) Diagrama D, sin expandir. fc) Diagrama H, sin expandir. 


(b) Diagrama D), expandido una vez. fd) Diagrama H, expandido una vez 


Figura 30. Diagrama D, con mayor expansión y nódulos numerados. 
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FIBO(n) = FIBO(n — 1) + FIBO(n — 2) para n >2 
FIBO(1) = FIBO(2) = 1 
Adviértase cómo los sucesivos números de Fibonacci son definidos en fun- 


ción de los anteriores. Podemos representar este par de fórmulas a través 
de una RTR (figura 31). 


FIBO(n): 


el valor es 1 


Figura 31. Una RTR de los números de Fibonacci 


Así, se puede calcular FIBO(15) mediante una secuencia de apelaciones 
recursivas al procedimiento definido por la RTR de la figura. Esta defini- 
ción recursiva se sanea cuando uno se encuentra con FIBO(1) o FIBO(2), 
que son dados explícitamente, luego de haber ido hacia atrás, recorrien- 
do los valores descendentes de n. Es un poco fastidioso marchar hacia 
atrás, cuando bien se podría ir hacia adelante, comenzando con FIBO(1) 
y FIBO(2), y sumando cada vez los dos valores inmediatamente ante- 
riores, hasta alcanzar FIBO(15). De esta forma, no se necesita retener el 
trazado de una pila. 

Ahora bien, el Diagrama D presenta otras propiedades, más sorpren- 
dentes aun. Toda su estructura puede ser codificada por una sola defini- 
ción recursiva, a saber: 


Din) = n — D(D(n — 1)) para n>0 D(0) = 0 


¿Cómo hace la función D(n) para codificar la estructura de árbol del 
Diagrama? Muy sencillamente: si uno construye un árbol, colocando D(n) 
debajo de n, para todos los valores de n, recreará el Diagrama D. En ver- 
dad, así fue como yo descubrí el Diagrama D. Me encontraba investigan- 
do la función D y, como quería calcular rápidamente sus valores, se me 
ocurrió distribuir gráficamente los que ya conocía, mediante el auxilio de 
un árbol. Para mi sorpresa, éste manifestó esa capacidad geométrica de 
descripción, tan ordenadamente recursiva. 

Aun más asombroso es que, si se elabora un árbol similar para una fun- 
ción H(n), definida con una autoinclusión más que D, 
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H(n) = n—H(H(H(n — 1)))  paran>0 
H(0) = 0, 


I 


su Diagrama asociado, el “Diagrama H”, tiene que ser definido como lo 
nuestra la figura 29c. Su brazo derecho contiene un nódulo más, es la 
única diferencia. La primera expansión recursiva del Diagrama H es la 
que exhibe la figura 29d. Y a sí se mantiene, para cualquier grado de 
autoinclusión. Hay una atractiva regularidad en las estructuras geométri- 
cas recursivas, que se corresponde en forma precisa con la que exhiben las 
definiciones algebraicas recursivas. 

Un problema para lectores inquietos: supongamos que se hace girar el 
Diagrama D como si lo reflejase un espejo, y se numeran los nódulos del 
nuevo árbol de modo que los valores aumenten de izquierda a derecha. 
¿-= podría encontrar una definición algebraica recursiva de este “árbol 
invertido”? ¿Y qué se podría decir acerca de una posible “inversión” del 
árbol H? ¿Etc.? 

Otro ameno problema es el que plantean dos funciones enlazadas re- 
cursivamente, F(n) y M(n) —funciones “casadas” entre sí, podríamos 
decir— y así definidas: 


F(n) = n — M(F(n—1)) 
para n>0 
Mí(n) = n — F(M(n—1)) 
F(0) = 1, y M(0) = 0. 


La RTR de cada una de estas funciones apela a la de la otra y también a 
sí misma. El problema consiste exclusivamente en descubrir las estructu- 
ras recursivas respectivas del Diagrama F y del Diagrama M: son muy 
simples y armoniosas. 


Una secuencia caótica 


Un último ejemplo de recursividad en teoría de los números nos lleva a un 
pequeño misterio. Consideremos la siguiente definición recursiva de una 
función: 


Qin) = Q(n—Q(n—1)) + Q(n—Q(n—2)) para n>2 
Q(1) = Q(2) = 1. 
Esto recuerda la definición de Fibonacci en cuanto a que cada nuevo valor, 


acá, es la suma de dos valores anteriores. Pero no de los dos inmediata- 
mente anteriores, que ahora pasan a indicarnos hasta dónde es necesario 
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retroceder para obtener los números que, sumados, den lugar al valor si- 
guiente . . . Los primeros 17 números Q son: 


1, 1, 2, 3, 3, 4, >P 6, 6, 6, 8, 8, 8, 10, 9, 10,... 
Nae, a” 


5+6=11 cuánto hay que desplazarse 
hacia la izquierda 


nuevo término 


Para establecer el siguiente, es preciso correrse hacia la izquierda (desde 
los tres puntos suspensivos) 10 y 9 lugares, respectivamente; nos encontra- 
remos así con un 5 y un 6, señalados por las flechas. Su suma —11— pro- 
duce el nuevo valor: Q(18). Se trata de un raro proceso, mediante el cual 
la lista de números Q conocidos se utiliza a sí misma para extenderse. La 
secuencia que resulta es, para decirlo benévolamente, errática; cuanto 
más se la prolongue, menos sentido se le hallará. Este es uno de esos casos 
muy singulares, donde lo que parece ser una definición más bien normal 
conduce a un comportamiento sumamente enigmático: un caos produci- 
do de manera muy ordenada. Uno tiende naturalmente a preguntarse si 
el aparente caos no oculta alguna sutil regularidad. Por definición, hay 
regularidad, ciertamente, pero el interés reside en si existe otra forma de 
caracterizar esta secuencia y en que tengamos la suerte de que sea una 
forma no recursiva. 


Dos sorprendentes gráficas 
recursivas 


Los prodigios de la recursividad, dentro de la matemática, son incon- 
tables, y no tengo el propósito de presentarlos en su totalidad. Empero, 
hay una pareja de ejemplos particularmente llamativos, surgidos de mi 
experiencia, que creo merecen ser citados. Son gráficas: una apareció en 
el curso de ciertas investigaciones relativas a teoría de los números, la otra 
durante la elaboración de mi tesis doctoral sobre física de los estados sóli- 
dos. Lo fascinante, en realidad, es que las gráficas se relacionan entre sí 
en forma estrecha. 

La primera (figura 32) es la gráfica de una función a la que llamo 
INT(x). Es representada aquí por x entre 0 y 1. Para x entre cualquier 
otro par de enteros n yn + 1, basta con encontrar INT(x—n) y luego su- 
marle n. La estructura del diseño es completamente saltarina, como se 
ve. Consiste en un número infinito de porciones curvadas, que se van ha- 
ciendo más pequeñas hacia las esquinas, y al mismo tiempo menos curva- 
das cada vez. Ahora bien, si se observan atentamente dichas porciones, se 
descubrirá que cada una de ellas es, por cierto, ¡una reproducción de to- 
da la gráfica, sólo que curvada! Las implicaciones que surgen son extra- 
vagantes: por ejemplo, que la gráfica de INT consiste exclusivamente en 
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reproducciones de sí misma, autoincluidas hasta una profundidad infini- 
ta. Si uno selecciona cualquier porción de la gráfica, por pequeña que 
sea, tiene en ella una reproducción completa de la gráfica total, ¡en reali- 
dad, infinitas reproducciones! 

El hecho de que INT consista nada más que en copias de sí misma 
puede llevar al lector a pensar que es demasiado efímera para existir. Su 
definición impresiona como excesivamente circular. ¿Cómo romper el 
círculo? Es un asunto sobremanera interesante. Lo más importante por 
tener en cuenta es que, para describir INT a alguien que no lo haya visto, 
no basta con decirle, “consiste en reproducciones de sí misma”. La otra 
mitad de la historia —la mitad no recursiva— indica dónde se ubican 
esas reproducciones dentro del cuadro y cómo han sido deformadas con 
relación a la gráfica de tamaño natural, Unicamente la combinación de 
estos dos aspectos podrá especificar la estructura de INT. Es exactamente 
como en la definición de los números de Fibonacci, donde eran necesarias 
dos líneas: una para definir la recurstuidad, la otrá para definir la base 


m 
A 


Figura 32. Gráfica de la función INT(x). Hay brincos discontinuos en cada valor racional de x. 
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(esto es, los valores iniciales). Para ser más concreto: si a uno de los valo- 
res de base se lo convierte en 3, en lugar de 1, el resultado es una secuen- 
cia enteramente distinta, conocida como la secuencia de Lucas: 


1, 3, 4, 7, 11, 18, 29, 47, 76, 123, ... 
—_— 
“base” 294+47=76 
idéntica regla recursiva 
que para los números de Fibonacci 


En la definición de INT, lo que corresponde a la “base” es un diseño (fi- 
gura 33a) compuesto por muchas casillas que muestran dónde se ubican 
las reproducciones y cómo se han distorsionado éstas. Lo llamo el “es- 
queleto” de ENT. Para construir INT a partir de su esqueleto, debe 
procederse como sigue. Primero, para cada casilla, son necesarias dos 
operaciones: 1) colocar dentro suyo una pequeña reproducción curvada 
del esqueleto, guiándose por la línea curva situada en su interior; 2) 
borrar el rectángulo y la línea curva. Una vez hecho esto con todas las ca- 
sillas del esqueleto original, se tendrán muchos “miniesqueletos” en lugar 
de uno solo mayor. Debe repetirse ahora el proceso, un nivel más abajo, 
con todos los “miniesqueletos”. Y luego una vez más, y una vez más... 
De este modo se obtendrá una aproximación, en el límite, a una gráfica 
exacta de INT, pese a que no se pueda culminar nunca la tarea. Inclu- 
yendo el esqueleto dentro de sí mismo una y otra vez, gradualmente 
quedará construida una gráfica de INT “desde la nada”. Pero en rigor la 
“nada” no es tal: es un diseño. 

Para abordar esto de modo todavía más dramático, imaginemos que se 
conserva la parte recursiva de la definición de INT, pero modificando el 
diseño inicial, el esqueleto. Una variante de éste es mostrada en la figura 
33b, y también presenta casillas que se van haciendo paulatinamente más 
pequeñas a medida que se acercan a las esquinas. Si se incluye este segun- 
do esqueleto sucesivas veces dentro de sí mismo, se obtendrá la gráfica 
clave de mi tesis doctoral, a la que llamo diseño G (figura 34). (En reali- 
dad, también es necesario cierto grado de complicación distorsiva, pero 
la idea básica es la de autoinclusión.) El diseño G, así, ingresa a la familia 
INT. Es un pariente lejano, pues su esqueleto es completamente distinto — y 
notablemente más complejo— que el de INT. No obstante, la parte recursi- 
va de la definición es idéntica, y eso es lo que funda los lazos familiares. 

No quiero mantener por más tiempo el suspenso acerca del origen de 
estas bellas gráficas. INT significa “intercambio”, y proviene de un 
problema que abarca “secuencias Eta”, las cuales se relacionan con frac- 
ciones continuas. La idea fundamental que subyace a INT es que los sig- 
nos más y menos son intercambiados dentro de cierta clase de fracción 
continua. Como consecuencia, INT(INT(x)) = x. 
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INT tiene la propiedad de que, si x es racional, también lo es INT(x); 
si x es cuadrático, también lo es INT(x). Ignoro si esta tendencia se man- 
tiene en niveles algebraicos más elevados. Otro aspecto atrayente de INT 
es que, en todos los valores racionales de x presenta brincos discontinuos, 
mientras que en los valores irracionales de x hay continuidad. 

El diseño G surgió de un tratamiento altamente especulativo de la pre- 

gunta: “¿Cuáles son las energías permitidas de electrones en un cristal, 
dentro de un campo magnético?” Este problema resulta curioso porque es 
un encuentro entre dos situaciones muy simples, y fundamentales, de or- 
den físico: un electrón en un cristal perfecto, y un electrón en un campo 
magnético homogéneo. Estos dos problemas son bien conocidos, y sus so- 
luciones clásicas parecen casi incompatibles entre sí. Por consiguiente, 
tiene un gran interés la observación de los pasos que da la naturaleza para 
reconciliarlas. Cuando ocurren, la situación cristal-sin-campo-magnético 
y la situación campo-magnético-sin-cristal presentan un aspecto en co- 
mún: andando el tiempo, el electrón asume un comportamiento periódi- 
co. Resulta que, cuando ambas situaciones son combinadas, la razón 
correspondiente a sus dos períodos pasa a ser el parámetro clave. En reali- 
dad, dicha razón retiene toda la información relativa a la distribución de 
las energías permitidas de electrones, pero solamente revela el secreto si es 
desarrollada dentro de una fracción continua. 
El diseño G muestra esa distribución. El eje horizontal representa la 
energía, y el vertical la razón mencionada, a la que podemos llamar “a”. 
En la base, æ es cero, y en la cima es la unidad. Cuando e es cero, no hay 
campo magnético. Cada uno de los segmentos de recta que integran el di- 
seño G es una “cinta de energía”, esto es, representa los valores de la 
energía permitida. Las franjas vacías de diferentes dimensiones que se es- 
calonan a través del diseño G representan, en consecuencia, zöłas de 
exclusión de energía. Uno de los atributos más pasmosos del diseño G 
consiste en que, cuando q es racional (digamos -p/q, para mayor clari- 
dad), hay exactamente q de aquellas cintas (pese a que, cuando q es cons- 
tante, dos de las cintas se “besan” en el centro). Y si æ es irracional, las 
cintas se contraen, convirtiéndose en puntos; de éstos se presenta una 
cantidad infinita, muy diseminadamente distribuida en un llamado “con- 
junto de Cantor”: otra entidad de definición recursiva, nacida en el ám- 
bito de la topología. 

El lector puede muy bien preguntarse si una estructura tan intrincada 
fue descubierta con motivo de un experimento. Francamente, yo sería la 
persona más sorprendida del mundo si el diseño G surgiera en el transcur- 
so de una experimentación. La fisicalidad del diseño G reside en el hecho 
de que sigue el modo adecuadamente matemático que se aplica al trata- 
miento de problemas, si bien menos especulativos, de esta clase. En otras 
palabras, el diseño G es exclusivamente una contribución a la física teóri- 


ca... y de ningún modo una sugerencia a los experimentadores en 
cuanto a observaciones previsibles . . . Un amigo agnóstico quedó tan 
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Figura 33. (a) El esqueleto a partir del cual se puede construir INT mediante sustituciones 
recursivās. 
{b) El esqueleto a partir del cual se puede construir el diseño G mediante susti- 
tuciones recursivas. (6) 
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impresionado con la infinita cantidad de infinitos del diseño G, que llamó 
a éste “una imagen de Dios”: no creo, en absoluto, que ello constituya 
una blasfemia. 


Recursividad en el nivel inferior 
de la materia 


Hemos visto recursividad en la gramática de los idiomas, hemos visto ár- 
boles geométricos recursivos que crecen inacabablemente hacia arriba y 
hemos visto una forma de ingreso de la recursividad en la teoría física de 
los estados sólidos. Y ahora vamos a ver una forma bajo la cual el mundo 
entero aparece hecho de recursividad. Se relaciona con la estructura de 
las partículas elementales: electrones, protones, neutrones y los diminu- 
tos quanta de la radiación electromagnética llamados “fotones”. Veremos 
que estas partículas están —en un sentido determinado que sólo puede 
ser rigurosamente definido por la mecánica cuántica relativista — 
incluidas unas dentro de otras de una manera que puede ser descripta re- 
cursivamente, quizá hasta por medio de algún género de “gramática”. 

Comenzamos con la observación de que, si las partículas no interac- 
tuasen entre sí, las cosas serían increíblemente simples. A los físicos les 
agradaría un mundo así, pues podrían prever fácilmente el comporta- 
miento de todas las partículas (siempre que existieran físicos en tal mun- 
do). Las partículas exentas de interacción son llamadas desnudas y se trata 
de creaciones puramente hipotéticas: no existen. 

Ahora bien, cuando “ponemos en marcha” las interacciones, las 
partículas se entrelazan recíprocamente del mismo modo en que lo 
hacían las funciones F y M, o en que lo hace la gente que se une en matri- 
monio. Se dice de las partículas que son “renormalizadas”: una palabra 
sin gracia, pero intrigante. Lo que sucede es que ninguna de estas 
partículas puede ser ni siquiera definida sin referencia a todas las demás 
partículas; y la definición de éstas, a su vez, depende de su relación con 
las anteriores, etc., y así, giro a giro, en un circuito sin final. 

Seamos un poco más concretos. Nos limitaremos a sólo dos clases de 
partículas: electrones y fotones. También tenemos que poner en juego las 
antipartículas del electrón, los positrones (los fotones tienen su propia 
antipartícula). Imaginemos un mundo inerte, donde un electrón desnudo 
desea propagarse desde un punto À a un punto B, igual que Zenón en mi 
Invención a tres voces. Un fisico trazaría este dibujo: 


5 
Existe una expresión matemática que corresponde a esta línea y a sus 


extremos y que es fácil de formular. Mediante ella, un físico puede enten- 
der el comportamiento del electrón en su trayectoria. 
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Ahora, “ponemos en marcha” la interacción electromagnética, por 
medio de la cual interactúan electronés y fotones. Aunque no haya foto- 
nes en la escena, se producirán consecuencias profundas, pese a tratarse 
de una trayectoria simple. En particular, nuestro electrón adquirirá aho- 
ra capacidad de emitir y luego reabsorber fotones virtuales: fotones que 
hacen y mueren antes de poder ser vistos. Podernos mostrar así tal proceso: 


A EE 


Cuando nuestro electrón se propaga, puede emitir y reabsorber un fotón 
tras otro, o bien incluirlo, como se muestra a continuación: 


A B 


Las expresiones matemáticas correspondientes a estos diagramas — lla- 
madas “diagramas de Feynman”— son fáciles de formular, si bien son 
más difíciles de calcular que para el electrón desnudo. Pero lo que 
verdaderamente complica el problema es que un fotón (real o virtual) 
puede, durante un breve intervalo, caer en el interior de un par 
electrón— positrón. En tal caso, éstos se anulan recíprocamente y, como 
por arte de magia, el fotón original reaparece. Esta clase de proceso es la 


que sigue: 


El electróni está señalado por la flecha orientada hacia la derecha, y el po- 
sitrón por la que apunta a la izquierda. 

Tal como el lector lo habrá previsto, estos procesos virtuales pueden ser 
incluidos unos dentro de otros, y hasta la profundidad que se desee. Ello 
puede originar ciertos diseños muy complicados, similares al que muestra 
la figura 35. En este diagrama de Feynman, un electrón individual ingre- 
sa por la izquierda, en A, realiza algunas llamativas acrobacias y luego 
emerge —también un electrón individual— por la derecha, en B. Para 
un observador externo que no haya visto el embrollado intermedio, pare- 
cerá que un electrón ha navegado pacíficamente desde el punto A hasta 
el punto B. En el diagrama, es posible observar cómo pueden ser “em- 
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bellecidas” a voluntad las líneas del electrón, y cómo pueden serlo tam- 
bién las del fotón. Este diagrama sería endiabladamente difícil de calcular. 


Figura 35. Un diagrama de Feynman que muestra la propagación de un electrón renor- 
malizado en su trayecto desde A hasta B. En este diagrama, el tiempo avanza hacia la de- 
recha; por ende, en los segmentos donde la flecha indica que el electrón se dirige hacia la 
izquierda, se está moviendo “hacia atrás en el tiempo”. Dicho más intuitivamente: un an- 
tielectrón (positrón) se está desplazando hacia adelante en el tiempo. Lus fotones son sus 
propias antipartículas; por eso, sus líneas no necesitan flechas. 


Hay una especie de “gramática” en estos diagramas que permite la 
concreción de, únicamente, determinados trazados. Por ejemplo, el que 
sigue es imposible: 


Se puede decir de él que no es un diagrama de Feynman “bien formado”. 
La gramática es un resultado de las leyes básicas de la física, tales como la 
„conservación de energía, la conservación de las cargas eléctricas, etc. Y, 
lo mismo que las gramáticas de las lenguas naturales, esta gramática 
tiene una estructura recursiva, consistente en la inclusión profunda de 
unas estructuras en el interior de las otras. Es posible diseñar un conjunto 
de redes de transición recursiva que defina la “gramática” de la interac- 
ción electromagnética. 

Cuando se hace que interactúen electrones y fotones desnudos dentro 
de estos recorridos arbitrariamente enmarañados, lo que resulta son 
electrones y fotones renormalizados. Así, para comprender cómo se pro- 
paga un electrón real, material, desde A hasta B el físico debe contar con 
una suerte de término medio de los infinitos trazados de que son capaces 
las partículas virtuales. ¡Es lo de Zenón, mas en grado superlativo! 
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De tal modo, la cuestión central es que una partícula material —una 
partícula renormalizada— comprende (1) una partícula desnuda, y (2) 
un inmenso enmarañamiento de partículas virtuales, inextricablemente 
entrelazadas en el seno de un laberinto recursivo. La existencia de cada 
partícula real, entonces, involucra la existencia de una cantidad infinita 
de otras partículas, integrantes de un “enjambre” que va circundando a 
aquélla a medida que se propaga. Y cada una de las partículas virtuales 
del enjambre, por supuesto, arrastra su propio enjambre virtual, y así 
hasta el infinito. 

Los físicos atómicos consideran que tal complejidad excede las posibili- 
dades de manipulación: para entender el comportamiento de electrones y 
fotones, efectúan aproximaciones que omiten todo lo que vaya más allá 
de diagramas Feynman enteramente simples, Por fortuna, cuanto más 
complejo es un diagrama, menor es su aporte. No se conoce ningún método 
que permita resumir los infinitos diagramas posibles, destinados a mani- 
festar el comportamiento de un electrón real, completamente renormali- 
zado. En cambio, mediante la utilización somera del centenar de diagramas 
más sencillos, relativos a determinados procesos, los físicos han podido 
predecir, correctamente, ¡un valor de hasta nueve decimales (el llamado 
factor g del muón)! 

No sólo hay renormalización entre electrones y fotones: dondequiera 
que exista interacción entre cualquier tipo de partículas, los fisicos apli- 
can la noción de renormalización para comprender los fenómenos. Así es 
como protones, neutrones, neutrinos, mesones pi, quarks —todos los 
ejemplares de la fauna subatómica— cuentan, dentro de la teoría física, 
con versiones desnudas y renormalizadas. Y todos los ejemplares y 
fruslerías de que está compuesto el mundo proceden de estos billones de 
burbujas alojadas dentro de otras burbujas. 


Reproducciones y similitud 


Volvamos a considerar el Diseño G. Recordará el lector que, en la Intro- 
ducción, hablamos de diferentes variedades de cánones. Cada género de 
canon desarrolla determinada manera de encarar un tema original y de 
copiarlo mediante un isomorfismo, o transformación donde la informa- 
ción es conservada. Algunas veces, esas reproducciones se presentan orde- 
nadas de abajo hacia arriba, o de adelante hacia atrás, o bien reducidas, 
o ampliadas, . . . En el Diseño G encontramos todos estos tipos de trans- 
formación, y algunos más. Las correspondencias entre el Diseño G en su 
conjunto y las “copias” de sí mismo que incluye en su propio interior 
abarcan modificaciones de tamaño, sesgamientos, simetrías, y otras va- 
riantes. Empero, se mantiene allí una forma de identidad entre diseños, 
que el ojo puede percibir con un pequeño esfuerzo, en especial después de 
haber practicado con INT. 
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Figura 36. Pez y escamas, de M. C. Escher (xilografía, 1959). 


Escher adoptó la idea de hacer, de partes de un objeto, réplicas del ob- 
jeto mismo, y la concretó en una obra: su grabado Pez y escamas (figura 
36). Por supuesto, estos peces y escamas resultan similares sólo si son exa- 
minados en un plano lo suficientemente abstracto. Además, cualquiera 
sabe que las escamas de un pez no son en realidad pequeñas reproduc- 
ciones del pez, y que las células de un pez no son, tampoco, pequeñas 
reproducciones del mismo; aun así, el ADN de un pez, presente en todas 
y cada una de las células del pez, es una “copia” muy plegada de todo el 
pez: luego, hay algo más que una pizca de verdad en el cuadro de Escher. 

¿Qué es lo que puede ser “similar” en todas las mariposas? La proyec- 
ción de una mariposa sobre otra no manifiesta una correspondencia célu- 
la por célula, sino entre partes funcionales, y esto puede registrarse con la 
mediación combinada de dimensiones macro y microscópicas. Es el tipo 
de isomorfismo que vincula entre sí a todas las mariposas del grabado 
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Mariposas (figura 37), de Escher. Lo mismo sucede con las mariposas, 
más abstractas, del Diseño G, todas vinculadas entre sí por corresponden- 
cias matemáticas que proyectan partes funcionales sobre partes funcionales, 
aunque ignoren por completo la exactitud en materia de proporciones li- 
neales, de ángulos, etc. 

Si llevamos esta indagación de la similitud hasta ubicarla en un plano 
aun más alto de abstracción, podemos muy bien preguntar, “¿qué es lo si- 
milar en todas las obras de Escher?” Sería absolutamente ridículo intentar 
la proyección de cada una sobre todas las demás. Lo asombroso es que 
inclusive un fragmento diminuto de una obra de Escher o de una compo- 
sición de Bach revelan la respuesta. Exactamente como el ADN de un pez 
está contenido en el interior de cada minúsculo fragmento de ese pez, así 
la “rúbrica” de un creador está contenida dentro de cada minúsculo frag- 
mento de sus creaciones. No conocemos otro modo de identificar esto que 
llamándolo “estilo”: una palabra ambigua y elusiva. 

Seguimos estrellándonos contra la “similitud en la diversidad” y contra 
la pregunta; 


¿Cuándo son similares dos cosas? 


Volveremos muchas veces sobre esto en el presente libro. Lo abordaremos 
desde todas las perspectivas indirectas posibles, y vamos a ver, al final, 
cómo esta simple pregunta se relaciona profundamente con la naturaleza 
de la inteligencia. 

No es casual que este tema surja dentro del capítulo dedicado a la re- 
cursividad, ya que ésta es un fenómeno donde la “similitud en la diversi- 
dad” cumple un papel central. La recursividad se basa en que la “misma” 
cosa aparece en diferentes niveles al mismo tiempo. Pero los hechos ubi- 
cados en los diferentes niveles no son exactamente los mismos: antes bien, 
lo que hallamos son algunos rasgos constantes en medio de muchos aspec- 
tos diferenciales. En el Pequeño Laberinto Armónico, por ejemplo, las 
narraciones de los distintos niveles no tienen ninguna relación entre sí: su 
“similitud” reposa exclusivamente en las dos circunstancias siguientes: (1) 
se trata siempre de narraciones; (2) en todas ellas aparecen la Tortuga y 
Aquiles. Fuera de esto, difieren radicalmente una de otra. 


Programación y recursividad: 
modularidad, bucles, procedimientos 


Una virtud esencial, en programación computacional, es la de saber per- 
cibir cuándo dos procesos son similares en aquel amplio sentido, pues ello 
conduce a la modularización, o fraccionamiento adecuado de una tarea 
en subtareas. Por ejemplo, uno puede tener una secuencia de operaciones 


174 Estructuras y procesos recursivos 


www.esnips.com/web/Scientia 


DY ANSMAN AALALA U 


5 
j NS 
| 


Figura 37. Mariposas, de M. C. Escher (grabado en madera, 1950). 


similares por efectuar; entonces, en lugar de enunciarlas todas, puede 
formularse un bucle, el cual indicará a la computadora que realice un 
conjunto fijo de operaciones, y que luego sé mueva en bucle hacia atrás y 
las realice de nuevo, una y otra vez, hasta que sea satisfecha determinada 
condición. Ahora bien, el cuerpo del bucle —el conjunto fijo de opera- 
ciones que deben repetirse— no necesita, en realidad, estar rigurosamen- 
te establecido: puede variar de alguna manera previsible. 

Un ejemplo lo brinda la muy sencilla prueba que aplicamos para verifi- 
car la primidad de un número natural N, donde comenzamos tratando 
de dividir N por 2, luego por 3, por 4, por 5, etc., hasta N— 1. Si N pasa 
por estas pruebas sin resultar divisible, es primo. Tómese nota de que ca- 
da paso del bucle es similar, pero no igual, al resto de los pasos. Adviérta- 
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se también que el número de pasos varía de acuerdo a N, por lo que un 
bucle dotado de una extensión fija no podría servir nunca como prueba 
uniforme de la primidad. Hay dos criterios de interrupción del bucle: (1) 
si un número divide exactamente a N, la respuesta deja de ser “NO”; (2) 
si se llega a N—1, y N se mantiene indivisible, la respuesta deja de ser 
“sI”. 

La noción general que anima a los bucles, así, es la siguiente: realizar 
repetidas veces determinada serie de pasos interrelacionados, e interrum- 
pir el proceso cuando se cumplen ciertas condiciones específicas. Algunas 
veces, el número máximo de pasos que componen un bucle será conocido 
de antemano; otras, hay que limitarse a comenzar y a aguardar hasta que 
se interrumpa. Este segundo tipo de bucle —al que llamo bucle l¿bre— es 
riesgoso, porque puede que el criterio de interrupción no sobrevenga 
nunca, dejando a la computadora en una situación conocida como “de 
bucle infinito”. La distinción entre bucles delimitados y bucles infinitos es 
uno de los conceptos más importantes dentro de la ciencia de la computa- 
ción, y habremos de dedicarle todo un capítulo, el XHI. 

Ahora bien, los bucles pueden incluirse uno dentro de otro. Por 
ejemplo, supongamos que se quiere verificar la primidad de todos los nú- 
meros comprendidos entre 1 y 5000. Podemos formular un segundo bucle 
que aplique repetidas veces la prueba descripta más arriba, comenzando 
con N = 1 y terminando con N = 5000. De este modo, nuestro progra- 
ma tendrá una estructura de “bucle hecho de bucles”. Tales estructuras 
son clásicas y, en realidad, se las considera una ventajosa modalidad de 
programación. Esta clase de bucle autoincluido también aparece en las 
instrucciones para el montaje de productos corrientes y en actividades co- 
mo el tejido de punto o de ganchillo, donde bucles muy pequeños son 
repetidos varias veces dentro de bucles mayores, los cuales son realizados, 
a su vez, reiteradamente . . . El resultado de un bucle de nivel inferior 
puede ser sólo un par de puntadas, mientras que el de un bucle de nivel 
superior puede ser una parte sustancial de una prenda de vestir. 

También en música aparecen bucles a menudo, como por ejemplo 
cuando una escala (un bucle pequeño) es ejecutada varias veces consecu- 
tivas, quizá con un desplazamiento de tono en cada oportunidad. Ponga- 
mos por caso el quinto concierto para piano de Prokofiev, y la segunda 
sinfonía de Rachmaninoff; ambos, en su último movimiento, contienen 
extensos pasajes en los cuales son ejecutados bucles-escalas rápidos, lentos 
o intermedios, en forma simultánea por distintos grupos de instrumentos: 
el efecto que provocan es notable. Las escalas de Prokofiev suben, las de 
Rachmaninoff bajan; hay para elegir. 

Una noción más amplia que la de bucle es la de subrutína, o procedi- 
miento, ya comentada en alguna medida. La idea básica, aquí, es la 
reunión de diversas operaciones en un solo grupo, considerado así como 
unidad individual, bajo una determinada denominación: el procedimien- 


to NOMBRE MODIFICADO, por ejemplo. Ya vimos, a propósito de las 
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RTR, que los procedimientos pueden apelar uno al otro, convocándose 
entre sí por su nombre, con lo cual quedan expresadas, de modo muy 
conciso, las secuencias de operaciones que deben efectuarse. Esta es la 
esencia de la modularidad en programación; existe modularidad, por su- 
puesto, en los sistemas de sonido de alta fidelidad, en el mobiliario, en la 
célula viva, en la sociedad humana: dondequiera se encuentre una orga- 
nización jerárquica. 

Lo más frecuente es que se tenga necesidad de un procedimiento que 
actúe en forma variable, de acuerdo a un contexto. Tal procedimiento 
puede consistir en un sistema de escudriñamiento de todo lo almacenado 
en la memoria, para determinar sus acciones con arreglo a ello, o bien en 
una lista de parámetros explícitos que orienten la adopción de determina- 
ciones. Á veces se utilizan ambos métodos. En la terminología RTR, 
establecer la secuencia de acciones por cumplir equivale a elegir qué re- 
corrido se seguirá. Una RTR a la que se haya perfeccionado con pará- 
metros, y condiciones que guíen la elección de recorridos, es llamada Red 
de Transición Aumentada (RTA). Una tarea donde se haría preferible 
una RTA a una RTR es la de producción de oraciones con sentido — por 
oposición a sin sentido—, ya no compuestas por palabras sueltas, y regi- 
das por una gramática representada por un conjunto de distintas RTA. 
Los parámetros y condiciones harían posible la incorporación de diversas 
restricciones semánticas, de modo tal que no serían permitidas yuxtaposi- 
ciones al azar, del tipo “un refrigerio desagradecido”. Hablaremos más 
sobre esto en el Capítulo XVIII. 


Recursividad en 
programas de ajedrez 


Un ejemplo clásico de procedimiento recursivo dotado de parámetros es 
el de elección de la “mejor” movida en ajedrez. La mejor movida sería la 
que deja a nuestro oponente en la situación más desventajosa; en conse- 
cuencia, una verificación de la bondad de una jugada es simplemente co- 
mo sigue: suponer que se la ha efectuado, y a continuación evaluar la 
partida desde el punto de vista del contrincante. ¿Y cómo es la evaluación 
que éste hace? Claro, él también persigue su mejor movida; es decir, re- 
cuenta mentalmente todas las jugadas posibles y las evalúa desde su propio 
punto de vista, a la espera de que resulten desventajosas para nosotros. 
Ahora bien, hago notar que estamos definiendo recursivamente la “mejor 
movida”, gracias a la simple aplicación de la máxima según la cual lo me- 
jor para un lado es lo peor para el otro. El procedimiento recursivo que 
persigue la mejor movida opera mediante la suposición conjetural de una 
jugada, ¡seguida por la apelación a uno mismo, puesto en el lugar del 
oponente! Desde aquí uno conjeturará otra movida y se pondrá de inme- 
diato en el papel del oponente de su oponente, o sea en el de uno mismo. 
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Figura 38. La ramificación de un árbol de jugadas y respuestas, correspondiente al co- 
mienzo de una partida de “tres en raya”. 


Este proceder recursivo puede avanzar varios niveles en profundidad, 
¡pero hay que actuar con el respaldo de alguna referencia! ¿Cómo evaluar 
las posiciones de un tablero sin efectuar anticipaciones? Existen diversos 
criterios adecuados para satisfacer tal propósito, como por ejemplo el 
análisis de la cantidad de piezas con que cuenta cada jugador; cuántas y 
de qué rango están bajo amenaza; en qué situación se encuentra el domi- 
nio del centro, etc. Con el apoyo de estos criterins, el generador recursivo 
de jugadas puede volver a desplazarse hacia adelante, a fin de aportar la 
evaluación que corresponda al nivel extremo de cada una de las diferen- 
tes movidas. Uno de los parámetros de la autoapelación, así, tendrá que 
establecer la cantidad de jugadas que se deben anticipar. La parte externa 
de la apelación al procedimiento, por su parte, aplicará a este parámetro 
cierto valor ubicado fuera. Entonces, cada vez que el procedimiento ape- 
la recursivamente a sí mismo, el parámetro de anticipación disminuye en 
1, de modo que, si se reduce a cero, el procedimiento optará por seguir el 
camino alternativo: la evaluación no recursiva. 

En esta clase de programa destinado a la práctica de un juego, el análi- 
sis de cada movida genera la elaboración de un llamado “árbol de antici- 
pación”, donde la propia movida es el tronco, las respuestas son las ramas 
principales, las contrarrespuestas las ramas secundarias, y así siguiendo. 
En la figura 38 muestro un árbol de anticipación sencillo, que refleja el 
comienzo de un juego de “tres en línea”.* Obviar la necesidad de explorar 


* Conocido también. en Jos países de habla hispana. como juego del “tres en raya”. o más familiar- 
mente “trique”, “gato”. etc.. y en los países de habla inglesa como “tic-tac-toe” (o "tick-tack-toe”). 
Lo juegan dos personas, una de las cuales dibuja cruces y la otra círculos, en turnos alternados, 
dentro de los nueve espacios formados por la intersección en ángulo recto de dos paralelas verticales 
con dos paralelas horizontales. Gana el jugador que ubica primero sus tres signos en fila. [T.] 
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hasta sus más lejanas extremidades un árbol de anticipación es todo un 
arte. Con relación a los árboles ajedrecísticos, los seres humanos aventa- 
jan a las computadoras en este arte; es sabido que los ajedrecistas de ma- 
yor nivel, si los comparamos con la mayoría de los programas de juego, 
anticipan relativamente poco, pero juegan mucho mejor . . . En las pri- 
meras épocas del ajedrez computado, se solía decir que al cabo de diez 
años aparecería una computadora (o un programa) que iba a convertirse 
en campeón mundial. Pero cuando transcurrió ese plazo, se tuvo la 
impresión de que todavía faltaba algo más de diez años para que una 
computadora ganase el campeonato mundial . . . lo cual, precisamente, 
es un fundamento adicional de la un tanto recursiva 


Ley de Hofstadter: Siempre pasa más tiempo del que se preveía, aun 
cuando se tome en consideración la Ley de Hofstadter. 


Recursividad e impredictibilidad 


Ahora bien, ¿qué vinculación existe entre los procesos recursivos de este 
capítulo, y los conjuntos recursivos de los precedentes? La respuesta invo- 
lucra la noción de conjunto recursivamente enumerable. Que un conjunto 
sea r.e. significa que puede ser generado a partir de un grupo de puntos 
de arranque (axiomas), mediante la aplicación reiterada de reglas de in- 
ferencia. Así, el conjunto crece y crece, y sus nuevos elementos se van 
componiendo, de algún modo, con los elementos anteriores, en una especie 
de “bola de nieve matemática”, Pero ésta es la esencia de la recursividad: 
la definición de algo en función de versiones más simples de ello mismo, 
en lugar de hacerlo explícitamente. Los números de Fibonacci y los nú- 
meros de Lucas son ejemplos perfectos de conjuntos r.e.: a partir de dos 
elementos, y gracias a la aplicación de una regla recursiva, echan a rodar 
una bola de nieve formada por infinitos conjuntos. Es sólo por convención 
que llamamos r.e. a un conjunto cuyo complemento es, también, “recur- 
sivo” y r.e. 

La enumeración recursiva es un proceso donde surgen elementos 
nuevos a partir de elementos anteriores, por la acción de reglas estableci- 
das. Parecen darse muchas sorpresas en estos procesos, como por ejemplo 
la impredictibilidad de la secuencia Q. Es posible suponer que las secuen- 
cias recursivamente definidas de tal tipo poseen la cualidad intrínseca de 
asumir un comportamiento cada vez más complejo, de suerte que cuanto 
más se avanza, menor es la predictibilidad. 

Esta clase de suposición, si se la profundiza un poco, sugiere que los sis- 
temas recursivos, adecuadamente complicados, son lo bastante poderosos 
como para evadirse de cualquier molde prefijado. ¿Y esto no constituye 
uno de los atributos que definen la inteligencia? En vez de considerar úni- 
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camente programas integrados por procedimientos que apelan recursiva- 
mente a sí mismos, ¿por qué no trabajar con procedimientos realmente 
refinados, mediante la creación de programas que puedan modificarse a 
sí mismos? Es decir, programas que ejerzan su acción sobre programas, 
extendiéndolos, mejorándolos, generalizándolos, reordenándolos, etc. Es 
probable que esta forma de “recursividad entrelazada” sea uno de los ele- 
mentos sustanciales de la inteligencia. 
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Canon por aumentación 
interválica 


Aquiles y la Tortuga acaban de dar cuenta de una deliciosa 
comida típica, en el mejor restaurante chino de la ciudad. 


Aquiles: Se las arregla usted con los palillos, señora T. 

Tortuga: Es natural; soy afecta a la cocina oriental desde mi juventud. Y 
usted, ¿ha disfrutado de la comida, Aquiles? 

Aquiles: Enormemente. Nunca había probado platos chinos. Este ban- 
quete ha sido una iniciación espléndida. ¿Tiene usted prisa por irse, o 
seguimos sentados aquí y conversarnos un poco? 

Tortuga: Me encanta la conversación con una tetera de por medio. ¡Mesero! 


(Aparece un mesero.) 
¿Podría traernos la cuenta, por favor, y un poco más de té? 
(El mesero se retira.) 


Aquiles: Usted conoce más que yo de cocina china, señora T., pero estoy 
seguro de que yo conozco más que usted de poesía japonesa. ¿Leyó al- 
guna vez un haiku? 

Tortuga: Debo confesar que: no. ¿Qué es un haiku? 

Aquiles: Es un tipo de poema japonés —o minipoema, más bien— de 
diecisiete pies silábicos, con la misma capacidad de sugerencia, quizá, 
que el pétalo de una rosa fragante, o de un lirio acuático brillante de 
rocío. Generalmente, está compuesto por un grupo de cinco sílabas, se- 
guido por otro de siete, y por último otro de cinco. 

Tortuga: Estos poemas comprimidos en diecisiete sílabas no pueden en- 
cerrar muchas significación . . . 

Aquiles: La significación reposa tanto en el pensamiento del lector como 
en el haiku. 

Tortuga: Mmmm . . . Es una afirmación sugerente. 


(Llega el mesero con la cuenta, otra tetera y dos bizcochos de los 
que contienen papelitos con predicciones de la suerte.) 


Gracias, mesero. ¿Más té, Aquiles? 

Aquiles: Sí, por favor. Estos bizcochitos parecen deliciosos. (Toma uno, 
lo muerde y comienza a masticar. ) ¡Eh! ¿Qué hay acá adentro? ¿Un pe- 
dazo de papel? 

Tortuga: Ahí está escrito su destino, Aquiles. Muchos restaurantes chi- 
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nos traen bizcochitos de la suerte junto con la cuenta, para suavizar el 
impacto. Si uno frecuenta estos restaurantes, llega a ver estos bizcochos 
menos como bizcochos que como portadores de mensajes. Creo que, la- 
mentablemente, se ha comido usted parte del suyo. ¿Qué dice el resto? 

Aquiles: Es un poco extraño, pues todas las letras aparecen juntas, sin es- 
pacios intermedios, ¿será necesario aplicar alguna forma de decodifica- 
ción? Ah, ahora veo. Si se colocan los espacios donde corresponde, dice 
“ES ARTERA ROPA CIENCIA”. No le encuentro pies ni cabeza, para 
nada. Quizá se trate de un poema del género haiku, del cual me he tra- 
gado la mayoría de las sílabas. 

Tortuga: En ese caso, su suerte se ha reducido a 8/17 avos de haiku. Y es 
curiosa la imagen que presenta. Si 8/17 avos de haiku constituyen una 
nueva y rara forma de arte, yo diría ay de nosotros, paciencia, sí, pa- 
ciencia . . . ¿Puedo verlo? 

Aquiles (extendiendo la tírilla de papel a la Tortuga): Claro que sí. 

Tortuga: ¡Caramba, Aquiles, si yo lo “decodifico” resulta completamen- 
te diferente! Escuche: “ES ARTE RARO PACIENCIA”. Suena como 
un comentario muy agudo acerca de la nueva y rara forma de arte 
representada por los 8/17 avos de haiku. 

Aquiles: ¡Tiene razón! ¿No es asombroso que el poema contenga su pro- 
pio comentario? 

Tortuga: Todo lo que hice fue espaciar de otro modo. 

Aquiles: Veamos qué predicción le tocó a usted, señora Tortuga. 

Tortuga (parte diestramente su bizcocho, extrae el papel, y lo lee): “La 
suerte surge / del cliente tanto como / del bizcochito”. 

Aquiles: Su predicción también es un haiku, señora Tortuga; por lo me- 
nos presenta la forma 5-7-5. 

Tortuga: ¡Felicitaciones, Aquiles! Yo no lo habría advertido nunca. Es la 
clase de cosa en la que únicamente usted puede reparar. Lo que más 
me llama la atención es el texto, el cual, ciertamente, está abierto a la 
interpretación. 

Aquiles: Supongo que ello sólo muestra que cada uno de nosotros tiene 
su manera propia de interpretar los mensajes con que tropieza. 


(Examina el fondo de su taza vacía.) 


Tortuga: ¿Más té, Aquiles? 

Aquiles: Sí, gracias. Entre paréntesis, ¿cómo está su amigo el Cangrejo? 
He pensado mucho en él desde que me contó usted aquella singular ba- 
talla fonográfica. 

Tortuga: Le he hablado a él de usted, también, y está ansioso por cono- 
cerlo. Se encuentra muy bien; fíjese que acaba de hacer una nueva ad- 
quisición en la línea pasadiscos: un curioso tipo de rockola. 

Aquiles: Oh, explíqueme, por favor. Me estoy imaginando rockolas, con 
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sus coloreadas luces centelleantes y sus tontas canciones, tan gratamen- 
te representativas de épocas pasadas. 

Tortuga: Esta rockola es demasiado grande para ser ubicada en su casa, 
así que el Cangrejo ha debido construirle un cobertizo especial, en los 
fondos. 

Aquiles: No puedo explicarme por qué tiene que ser de tal tamaño, salvo 
que contenga una colección insólitamente grande de discos. ¿Es por eso? 

Tortuga: En realidad, contiene nada más que un disco. 

Aquiles: ¿Cómo? ¿Una rockola con un solo disco? Esto constituye una 
contradicción en los términos. ¿Y por qué es tan inmensa, entonces? 
¿Ese disco es gigantesco, de seis metros de diámetro, quizá? 

Tortuga: No, es simplemente un disco normal de rockola. 

Aquiles: Bien, señora Tortuga, usted me debe estar tomando el pelo. 
¿Qué es esto de una rockola que tiene exclusivamente una canción? 

Tortuga: ¿Quién dijo que se trata de una sola canción? 

Aquiles: Todas las rockolas que he visto obedecen al axioma —rockola 
básico: “Un disco, una canción”. 

Tortuga: Esta es diferente, Aquiles. El disco único se encuentra suspen- 
dido verticalmente y detrás de él hay una pequeña pero compleja red 
de rieles aéreos, de los cuales cuelgan varios fonógrafos. Si usted opri- 
me el par B-1, pongamos por caso, un disparador acciona un mecanis- 
mo automático que hace desplazar al fonógrafo, entre chirridos, por 
las herrumbradas guías, hasta que enfrenta al disco; luego, realiza un 
movimiento que lo coloca en posición de pasar a aquél. 

Aquiles: Y entonces el disco comienza a girar, y se oye la música, ¿es así? 

Tortuga: No del todo. El disco permanece inmóvil: lo que rota es el fo- 
nógrafo. 

Aquiles: Tendría que haberlo previsto. ¿Pero cómo, no teniendo más 
que un disco, es posible escuchar más de una canción con ese alocado 
artefacto? 

Tortuga: Le he hecho esa misma pregunta al Cangrejo. Se limitó a suge- 
rirme que hiciera la prueba, así que saqué una moneda de cinco pesos 
del bolsillo (se obtienen tres piezas por ese precio), la metí en la ranura 
y apreté los botones B-1, C-3 y B-10, un par luego del otro, elegidos 
completamente al azar. 

Aquiles: Entonces el fonógrafo se deslizó por el riel, se conectó con el dis- 
co y comenzó a girar, ¿supongo bien? 

Tortuga: Correcto. La música que surgió era por demás agradable, ba- 
sada en la antigua y famosa tonada B-A-C-H, que usted seguramente 
recuerda ... 
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Aquiles: Imposible olvidarla. i 

Tortuga: Al terminar la pieza, que correspondía al fonógrafo B-1, éste se 
retiró lentamente hasta volver a quedar suspendido en su posición ini- 
cial. 

Aquiles: Y ahora no me dirá usted que el C-3 hizo escuchar una música 
diferente. 

Tortuga: Es precisamente lo que iba a decirle. 

Aquiles: Ah, entiendo. Pasó la otra cara del disco, u otra banda de la 
misma cara. 

Tortuga: No, el disco tiene surcos únicamente en uno de sus lados, y 
cuenta con una sola banda. 
Aquiles: ¡No lo puedo comprender! ¡En un disco así no puede haber más 

que una pieza! 
Tortuga: Es lo que yo creía hasta que vi la rockola del señor Cangrejo. 
Aquiles: ¿Cómo fue la segunda canción? 
Tortuga: Esto es lo interesante . . . Era una canción basada en la melo- 


día C-A-G-E. 


Aquiles: ¡Es una melodía completamente diferente! 

Tortuga: Es verdad. 

Aquiles: ¿John Cage no es un compositor de música moderna? Me parece 
haber leído acerca de él en uno de mis libros sobre el haiku. 

Tortuga: Así es. Ha compuesto obras muy celebradas, como 4'33”, en 
tres movimientos, que consiste en silencios de distintas extensiones. Es 
extraordinariamente expresiva . . . para quien guste de este tipo de cosas. 

Aquiles: Si llego a encontrarme en un café ruidoso y desordenado, 
estaría encantado de gastar unas monedas para escuchar el 4'33” de 
Cage en una rockola. ¡Sería un alivio! 

Tortuga: De acuerdo. A nadie le gusta oír la barahúnda de platos y va- 
jillas que se entrechocan. Dicho sea de paso, otros lugares donde 
vendría bien #33” son ciertos comedores de estudiantes. 

Aquiles: Pero usted no dice eso pensando en que Cage significa “jaula” 
en inglés, ¿verdad? Aunque esta asociación zoológica tiene algún senti- 
do. Pero volviendo a la rockola del Cangrejo . . . Estoy desconcertado. 
¿Cómo pueden estar codificados “BACH” y “CAGE”, al mismo tiempo, 
en un mismo disco? 

Tortuga: Si los examina cuidadosamente, Aquiles, podrá observar que 
existe cierta relación entre ambos. Permítame explicarle, ¿qué registra 
usted al escuchar los intervalos sucesivos de la melodía B-A-C-H? 

Aquiles: Déjeme pensar. Primero se desciende un semitono, de B a A (B 
en su acepción alemana, equivalente a Si bemol); luego hay un ascenso 
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de tres semitonos, para llegar a C; finalmente, otro descenso de un se- 
mitono, hasta H. Todo lo cual configura el modelo: 


—1, +8, —i. 


Tortuga: Exacto. ¿Y qué ocurre con C-A-G-E? 

Aquiles: Bueno, en C-A-G-E hay, primero, un descenso de tres semito- 
nos, luego un ascenso de diez semitonos (casi una octava) y por último 
otro descenso de tres semitonos. Así, el modelo es acá: i 


—3, +10, —3. 


Parecidísimo al anterior, ¿no? 

Tortuga: Sí que lo es. Ambos modelos tienen exactamente el mismo “es- 
queleto”, en cierto sentido. Usted puede obtener C-A-G-E a partir de 
B-A-C-H, mediante la multiplicación de todos los intervalos por 31⁄4 y 
transformando los resultados en el número entero más próximo. 

Aquiles: ¡Oh, esto sí que es bueno! Entonces, pareciera que en los surcos 
sólo hay una especie de código mínimo, un esqueleto básico, y que ca- 
da fonógrafo elabora su propia interpretación de ese código. 

Tortuga: No lo sé, en absoluto. El astuto Cangrejo, que enjaula celosa- 
mente sus conocimientos, no me ha proporcionado todos los detalles. 
Pero pude oír una tercera canción, cuando le tocó girar al fonógrafo B-10. 

Aquiles: ¿Cómo fue eso? 

Tortuga: La melodía contaba con intervalos enormemente amplios y su 
ordenamiento era B-C-A-H. 


A 


El modelo interválico, en semitonos, fue: 
—10, +33, —10. 


O sea que puede ser obtenido a partir del modelo CAGE, gracias a una 
nueva multiplicación por 3'/s, redondeando en enteros. 

Aquiles: ¿Tiene algún nombre esta multiplicación interválica? 

Tortuga: Se la podría llamar “aumentación interválica”. Es similar al re- 
curso de la aumentación temporal, usado en el canon, consistente en 
que la duración de las notas surge de una multiplicación por un valor 
constante. En este caso, el único efecto que se persigue es hacer más 
lenta la melodía. En el nuestro, lo que se obtiene es, a través de un cu- 
rioso sistema, extender la duración de la melodía. 
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Aquiles: Sorprendente. En conclusión, ¿las tres melodías fueron aumen- 
taciones interválicas de un único modelo básico grabado en el disco? 

Tortuga: Eso creo. 

Aquiles: Encuentro llamativo esto de que, si aumento BACH obtengo 
CAGE, y cuando aumento CAGE obtengo otra vez BACH, con la sola 
alteración de un desorden interior, como si BACH hubiese sufrido un 
trastorno estomacal al pasar por la mediación de CAGE. 

Tortuga: Suena como un comentario muy agudo acerca de la nueva y 
rara forma de arte representada por Cage. 
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CAPITULO VI 


La localización de la 
significación 


¿Cuándo una cosa no es siempre la misma? 


EN EL CAPITULO ANTERIOR, formulamos la pregunta: “¿Cuándo dos co- 
sas son similares?” En éste, abordaremos la otra cara del asunto: “¿Cuán- 
do una cosa no es siempre la misma?” El problema que se plantea es el de 
si puede afirmarse que la significación es inherente al mensaje, o si, en 
cambio, la significación siempre es elaborada por la interacción entre un 
pensamiento, o un mecanismo, y un mensaje, como en el Diálogo prece- 
dente. En este último caso, no es posible decir que la significación está lo- 
calizada en un lugar determinado, ni tampoco que un mensaje esté dotado 
de determinada significación universal y objetiva, pues cada observador 
puede aportar su propia significación al mensaje. En el primer caso, por 
el contrario, la significación estaría localizada y además sería universal. 
En este capítulo, es mi intención abogar por la universalidad de, al me- 
nos, ciertos mensajes, sin extender el reclamo, por cierto, a la totalidad 
de los mensajes. Resultará que la idea de “significación objetiva” de un 
mensaje deberá ser vinculada, de manera muy interesante, con la simpli- 
cidad necesaria para describir la inteligencia. 


Portadores de información y 
reveladores de información 


Comenzaré con mi ejemplo predilecto: la relación entre discos, música y 
fonógrafos. Nos sentimos enteramente cómodos ante la idea de que un 
disco contiene la misma información que una pieza musical, a causa de la 
existencia de fonógrafos, los cuales pueden “leer” discos y convertir el mo- 
delo grabado en sonidos. En otras palabras, hay un isomorfismo entre 
modelo grabado y sonidos, y el fonógrafo es un mecanismo que concreta 
materialmente tal isomorfismo. Es natural, entonces, que veamos al disco 
como un portador de información, y al fonógrafo como un revelador de 
información. Otra ilustración de estas nociones la brinda el sistema pq. 
En éste, los “portadores de información” son los teoremas, y el “revelador 
de información” es la interpretación, la cual es tan transparente que no 
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hace falta ningún dispositivo electrónico para ayudarnos a extraer infor- 
mación de los teoremas pq. 

Estos ejemplos provocan la impresión de que los isomorfismos, y los me- 
canismos de decodificación (esto es, los reveladores de información), no 
pasan de revelar una información intrínsecamente interna a las estructu- 
ras, ubicada allí a la espem de ser “extraída”. Ello conduce a la noción de 
que, en cada estructura, existen ciertas piezas de información que 
pueden ser extraídas, y otras que no pueden serlo. ¿Pero qué significa re- 
almente la expresión “extraer”? ¿Hasta dónde se puede extraer? Hay casos 
en que, mediante la aplicación del esfuerzo adecuado, es posible extraer, 
de determinadas estructuras, piezas de información verdaderamente re- 
cónditas. En realidad, la extracción implica operaciones tan complicadas 
que uno llega a pensar si no está poniendo más información de la que saca. 


Genotipo y fenotipo 


Tomemos el caso de la información que, según se afirma con frecuencia, 
reside en la doble hélice del ácido desoxirribonucleico (ADN). Una molécu- 
la de ADN —un genotipo— se transforma en un organismo —un 
fenotípo— gracias a un proceso sobremanera complejo, que comprende 
la producción de proteínas, la replicación del ADN, la replicación de cé- 
lulas, la diferenciación gradual entre tipos celulares, etc. Dicho al mar- 
gen, este desarrollo del fenotipo apartir del genotipo — epigénesis— es la 
más enmarañada de las recursividades enmarañadas, a la que dedicare- 
mos toda nuestra atención en el Capítulo XVI. La epigénesis es guiada 
por, un conjunto enormemente complejo de ciclos de reacciones químicas 
y bucles de retroalimentación. 

Cuando termina la construcción del organismo, las características 
físicas de éste no guardan la más remota similitud con su genotipo. Sin 
embargo, es de rutina atribuir la estructura material del organismo a la 
estructura de su ADN, y exclusivamente a ésta. Las primeras evidencias 
en favor de tal punto de vista surgieron de las experiencias dirigidas por 
Oswald Avery en 1946, a las que siguió una acumulación aplastante de 
nuevas corroboraciones. Los ensayos de Avery mostraron que, de entre 
todas las moléculas biológicas, únicamente el ADN transmite propieda- 
des hereditarias. Es posible modificar otras moléculas en un organismo, 
tales como las proteínas, pero estas modificaciones no se transmiten a las 
generaciones posteriores. En cambio, si se modifica el ADN, todas las ge- 
neraciones sucesivas heredan el ADN modificado. Estas experiencias indican 
que el único modo de transformar las instrucciones que rigen la construc- 
ción de un nuevo organismo es transformar el ADN, lo cual implica, a su 
vez, que esas instrucciones deben ser codificadas, de alguna manera, en 
la estructura del ADN. 
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Isomorfismos misteriosos 
e isomorfismos prosaicos 


Como resultado, se diría que uno está obligado a aceptar la noción de que 
la estructura del ADN contiene la información de la estructura del fenoti- 
po, lo cual equivale a decir que ambas estructuras son ¿somórficas entre 
sí. Pero se trata de un isomorfismo misterioso: quiero decir con esto que la 
fragmentación interna del genotipo y del fenotipo, para que sus “por- 
ciones” puedan corresponderse entre sí, es una tarea totalmente despoja- 
da de sencillez. Los isomorfismos prosaicos, en contraste, son aquellos 
donde las porciones de una estructura pueden proyectarse fácilmente 
sobre las porciones de la otra. Por ejemplo, el isomorfismo entre un disco 
y una pieza musical, donde uno sabe que cada sonido de la pieza 'es 
correspondido en la grabación por su “imagen” exacta, la cual puede ser 
aislada con precisión acotándola en los surcos, si se necesita hacerlo. Otro 
isomorfismo prosaico es el que existe entre el Diseño G y cualquiera de sus 
mariposas internas. 

El isomorfismo entre la estructura del ADN y la del fenotipo es lo que 
se quiera menos prosaico, y los mecanismos a través de los cuales se mani- 
fiesta materialmente son de una complicación vertiginosa. Por ejemplo, si 
uno deseara descubrir alguna pieza del propio ADN que explique la for- 
ma de su nariz o de sus huellas digitales, se enfrentaría a una tarea verda- 
deramente difícil. Sería algo parecido a tratar de circunscribir cuál nota, 
dentro de una composición musical, es portadora de los efectos emotivos 
de la obra. Por supuesto que tal nota no existe, pues los efectos emotivos 
circulan en un nivel superior, movidos por grandes “masas” de la pieza y 
no por notas aisladas. Aclaremos que tales “masas” no son necesariamen- 
te grupos de notas contiguas; puede haber pasajes alejados entre sí que, 
considerados en conjunto, se muestren como portadores de una determi- 
nada significación emotiva. 

Del mismo modo, la “significación genética” —es decir, la información 
relativa a la estructura del fenotipo— está diseminada en toda la exten- 
sión de las pequeñas porciones que componen una molécula de ADN; no 
obstante, nadie comprende todavía el lenguaje vinculado a dicha signifi- 
cación. (Atención: comprender tal “lenguaje” no es en absoluto lo mismo 
que abrir una brecha en el código genético, objetivo ya logrado a comien- 
zos de los años sesenta. El código genético es lo que rige la transformación 
de pequeñas porciones de ADN en diversos aminoácidos. La fisura abier- 
ta en el código genético equivale a la determinación del valor fonético 
correspondiente a las letras de un alfabeto desconocido, sin haber estable- 
cido aún la gramática ni el significado de las palabras del idioma al que 
pertenece ese alfabeto. Ello importa un vital paso adelante hacia el obje- 
tivo de extraer la significación de las cadenas de ADN, pero es sólo el pri- 
mero en un largo camino por recorrer.) 
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Rockolas y disparadores 


La significación genética contenida en el ADN es uno de los mejores 
ejemplos de significación implícita. Para convertir el genotipo en fenoti- 
po, un conjunto de mecanismos mucho más complejos que el genotipo 
debe actuar sobre éste. Las diversas porciones del genotipo actúan como 
disparadores de aquellos mecanismos. Una rockola —de las comunes y 
corrientes, ¡no del tipo Cangrejo! — brinda una analogía útil: un par de 
botones especifica la muy compleja agrión que ha de seguir el mecanismo; 
luego, podría decirse que el par de botones ha “disparado” la canción que 
es pasada por el aparato. En el proceso que transforma al genotipo en fe- 
notipo, las rockolas celulares —mis disculpas por el concepto— admiten 
que se “aprieten los botones” ligados ya a concentraciones pequeñas, ya a 
extensas cadenas de ADN: las “canciones” que surgen constituyen fre- 
cuentemente el ingrediente principal para la creación de nuevas “rocko- 
las”. Es como si las rockolas verdaderas, en lugar de producir baladas 
sentimentales, produjeran letras que indiquen cómo construir rockolas 
más complejas .. . Porciones de ADN disparan la elaboración de 
proteínas; estas proteínas disparan cientos de nuevas reacciones, las 
cuales, a su turno, disparan la operación de replicación que, luego de di- 
versos pasos, copia al ADN, y así siguiendo una y otra vez... 

Esto da una idea de hasta qué punto es recursivo el proceso. El resulta- 
do final de esta gran cantidad de entrelazamientos entrelazados es el fe- 
notipo: el individuo. Y uno dice que el fenotipo es la revelación —la 
“extracción” — de la información presente en el ADN, en latencia, al co- 
menzar, (El término “revelación”, en este contexto, sigue el uso que hace 
de él Jacques Monod, uno de los más profundos y originales biólogos mo- 
leculares del siglo veinte.) 

Ahora bien, nadie sostendría que una canción salida del parlante de 
una rockola constituye una “revelación” de información inherente al par 
de botones presionados, pues el par de botones no es más que el disparador, 
cuya función es poner en actividad las porciones portadoras de informa- 
ción del mecanismo de la rockola. Por otra parte, parece perfectamente 
razonable denominar “revelación”, de información inherente al disco, a 
la extracción de música a partir de una grabación discográfica; hay varias 
razones para ello: 


(1) la música no parece estar oculta en los mecanismos del fonógrafo; 

(2) es posible equiparar los elementos de entrada (el disco) con los de 
salida (la música), dentro de un grado convencional de precisión; 

(3) es posible pasar otros discos en el mismo fonógrafo, de los cuales re- 
sultan sonidos distintos; 

(4) el disco y el fonógrafo se distinguen fácilmente uno de otro. 
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Plantear si los fragmentos de un disco roto contienen información 
intrínseca es una cuestión diferente. Los bordes de cada pedazo se unen 
entre sí y de tal modo la información queda reconstituida, pero se trata 
de algo mucho más complicado. Y tenemos el problema que plantea cuál 
es el significado intrínseco de un llamado telefónico confuso . . . Hay un 
vasto espectro de grados de inherencia de la significación. Es interesante 
hacer el intento de ubicar la epigénesis dentro de este espectro. Cuando se 
produce el desarrollo de un organismo, ¿puede decirse que está teniendo lu- 
gar la “extracción” de la información depositada en su ADN? ¿Es allí donde 
reside toda la información relacionada con la estructura del organismo? 


Ei ADN y la necesidad del 
contexto químico ` 


En un sentido, la respuesta a las preguntas anteriores tendría que ser afir- 
mativa, en función de experiencias como la de Avery. En otro sentido, no 
obstante, la respuesta debería ser negativa, porque son muchos los proce- 
sos de extracción que dependen de procesos químicos celulares extraordi- 
nariamente complicados, los cuales no están codificados por el ADN. Este 
actúa bajo la certidumbre de que aquéllos sucederán, pero por lo visto no 
contiene ningún código que los genere. Así, nos enfrentamos con dos 
perspectivas, en colisión entre sí, acerca de la naturaleza de la informa- 
ción contenida en un genotipo. Un punto de vista sostiene que es tanta la 
información situada fuera del ADN, que no es razonable ir más allá de 
considerar a éste como, solamente, un conjunto muy intrincado de dispa- 
radores: una serie de botones de rockola que deben ser oprimidos; el otro 
punto de vista dice que toda la información está allí, pero de una manera 
muy implícita. 

Se podría pensar que ambas son simplemente dos formas de expresar la 
misma cosa, pero no es del todo así. Una de las perspectivas sostiene que 
el ADN carece por completo de significación, fuera de su contexto; la 
otra sostiene que, aun considerada fuera de contexto, una molécula de 
ADN perteneciente a un ser vivo tiene en su estructura tal lógica interior 
compulsiva, que su mensaje debe poderse deducir, de una manera u otra. 
Para formularlo del modo más sucinto posible: un punto de vista afirma 
que es necesario el contexto químico para que el ADN adquiera significa- 
ción; el otro afirma que únicamente se necesita inteligencia para revelar 
la “significación intrínseca” de una cadena de ADN. 


Un OVNI improbable 


Podemos adquirir una visión nueva sobre este tema, si consideramos un 
caso hipotético muy curioso. Un disco con la ejecución de la sonata de 
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Bach en Fa menor para violín y teclado, por David Oistraj y Lev Oborin, 
es lanzado al espacio en el interior de un satélite. Desde éste, luego, es 
Puesto en una trayectoria exterior al sistema solar y, posiblemente, a la 
galaxia misma: no es más que un objeto circular con un orificio en el 
centro, vagando por la inmensidad intergaláctica. Ciertamente, se ha 
desprendido de su contexto. ¿Cuánta significación«*fansporta? 

Si una remota civilización lo encontrase, es casi seguro que la forma del 
objeto atraería su atención, y despertará su interés por saber qué es. La 
forma, así, actuando de inmediato como disparador, aportaría a esos se- 
res alguna información: es un artefacto, quizá un artefacto portador de 
información. Esta idea — comunicada o disparada, por el disco mismo — 
crea ahora un nuevo contexto, dentro del cual será percibido el disco a 
partir de ese momento. Los pasos siguientes hacia la decodificación 
puede que tomen mucho más tiempo, nos es difícil asegurarlo. 

Podemos imaginar que si un disco análogo hubiese llegado a la Tierra en 
la época de Bach, nadie habría sabido qué hacer con él, y muy probable- 
mente no hubiese sido descifrado. Pero ello no debilita nuestra convicción 
de que la información estaba allí desde el principio; únicamente sabemos 
que; en esos tiempos, el conocimiento humano no era tan refinado en ma- 
teria de recopilación, transformación y revelación de la información. 


Niveles de comprensión 
de un mensaje 


En la actualidad, la noción de decodificación está sumamente extendida; 
llena una parte significativa de la actividad de astrónomos, lingúistas, 
arqueólogos, especialistas en asuntos militares y otros. Se dice a menudo 
que quizá estamos flotando en un mar de mensajes radiales procedentes 
de otras civilizaciones, pero que todavía no sabemos cómo descifrar. Y 
han aparecido serias reflexiones, que ocupan el pensamiento de los técni- 
cos en desciframiento. Una de las principales — posiblemente la más 
profunda— es la vinculada con preguntas del tipo: “¿Cómo reconocer si- 
quiera la existencia de un mensaje?” “¿Cómo identificar un sistema 
comunicativo?” El envío de un disco, aparentemente, es una solución sen- 
cilla: su estructura material es muy llamativa, y al menos para nosotros es 
presumible que dispararía, en una inteligencia lo suficientemente alta, la 
iniciativa de buscar la información allí encerrada. Sin embargo, parece 
que la remisión de objetos sólidos a otros sistemas solares debe descartarse 
por el momento, a causa de razones técnicas; pero ello no es óbice para 
que abandonemos la hipótesis. 

Supongamos que una civilización extraña descubra la idea de que el 
mecanismo adecuado para interpretar el disco es un aparato que convier- 
te las formas grabadas en sonidos. Esto sería algo aún muy distante de un 
verdadero desciframiento. ¿Y en qué consistiría un desciframiento logra- 
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do del disco? Evidentemente, esta civilización tiene que conseguir que los 
sonidos adquieran sentido para ella. La simple producción de sonidos ca- 
rece de valor propio, a menos que éstos cumplan la finalidad deseada de 
actuar como disparadores en el interior del cerebro (si cabe la palabra) de 
los seres no terrestres. ¿Y cuál es esa finalidad deseada? Poner en activi- 
dad, en tales cerebros, las estructuras generadoras de efectos emocionales 
que sean análogos a los efectos emocionales que nosotros experimentamos 
al escuchar la pieza. En rigor, la producción de sonidos podría llegar a 
obviarse, siempre que estos seres cuenten con otras formas de utilizar el 
disco como medio para movilizar las estructuras pertinentes en sus ce- 
rebros. (Si los humanos contárámos con una forma de movilizar las 
estructuras de nuestros cerebros en el orden secuencial con que lo hace la 
música, podríamos resignarnos perfectamente a prescindir de los sonidos; 
pero es demasiado improbable que se consiga evitar la mediación del oído 
en este terreno. La existencia de compositores sordos — Beethoven, Dvo- 
fák, Fauré—, o de músicos que “oyen” la obra cuando leen una partitura, 
no modifica la situación, pues tal capacidad se funda en una experiencia 
anterior de décadas de audición directa.) 

Aquí es donde las cosas se ponen bastante complicadas. ¿Tendrán 
emociones los seres de aquella civilización? Suponiendo que sí, ¿se podrá 
proyectar alguna clase de correspondencia entre las nuestras y las de 
ellos? Si sus emociones son semejantes a las nuestras, ¿se combinarán 
entre sí de manera parecida a como lo hacen las nuestras?, ¿esos seres co- 
nocerán amalgamas del tipo “belleza trágica” o “valeroso sufrimiento”? Si 
resulta que en todo el universo existen seres que comparten estructuras 
cognoscitivas con nosotros, en una medida tal que abarque inclusive la 
emotividad, entonces el disco, en cierto sentido, nunca podrá salir de su 
contexto natural; en la naturaleza, este contexto es parte del sistema de 
las cosas. En este caso, es probable que un disco vagabundo, si no sufre en 
el camino un accidente fatal, sea finalmente recogido por un ser o grupo 
de seres, quienes llegarán a descifrarlo de un modo tal que podremos con- 
siderar logrado. 


“Paisaje espacial imaginario” 


Líneas atrás, hablando de la significación de una molécula de ADN, uti- 
licé la expresión “lógica interior compulsiva”: creo que se trata de una no- 
ción clave. Para ilustrarla, modificaremos levemente nuestra hipotética 
anécdota del disco lanzado al espacio, sustituyendo la sonata de Bach por 
el “Imaginary Landscape number 4” (Paisaje imaginario número 4), de 
John Cage. Esta composición es una obra clásica de la llamada música 
aleatoria o casual: música cuya estructura es determinada en función de 
procesos regidos por el azar, y no por la intención de transmitir una emo- 
ción personal. Para realizar esta obra, veinticuatro ejecutantes se pegaron 
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a las veinticuatro perillas de doce aparatos de radio, y en el lapso de dura- 
ción de la pieza se dedicaron a hacerlas girar caprichosamente, de modo 
que cada radio subía y bajaba de volumen al azar, mientras las estaciones 
variaban en forma permanente. El sonido total producido es la composi- 
ción. El criterio de Cage al respecto es expresado en sus propias palabras: 
“dejemos que los sonidos sean ellos mismos, y no vehículos de teorías ela- 
boradas por el hombre o expresión de sentimientos humanos”. 

Imaginemos ahora que ésta es la música grabada en el disco enviado al 
espacio, Es extraordinariamente improbable —por no decir imposible— 
que una civilización no terrestre comprenda la naturaleza del artefacto. 
Puede que despierte intriga la contradicción existente entre el mensaje 
marco (“Soy un mensaje, decodifíquenme”), y el caos de la estructura in- 
terna. Hay pocas “masas” discernibles en la composición de Cage, y pocas 
pautas que puedan orientar a un descifrador. En cambio, en una obra de 
Bach habría mucho para discernir: modelos, modelos de modelos, y así 
siguiendo. No tenemos manera de saber si tales modelos son universal- 
mente apreciables. Lo que sabemos acerca de la inteligencia, de la emoti- 
vidad o de la música, no basta para que podamos establecer si la lógica 
interna de una composición de Bach es tan universalmente compulsiva 
que su significación pueda extenderse hasta las galaxias. 

Sin embargo, el tema que nos interesa ahora no es si Bach cuenta o no 
con la suficiente lógica interior; el tema es si existe algún mensaje que 
tenga, per se, la suficiente lógica interior compulsiva como para que su 
contexto sea automáticamente restaurado, dondequiera entre en contacto 
con él una inteligencia de nivel adecuadamente alto. Si hay algún mensa- 
je que cuente con ese atributo de restauración contextual, parece razo- 
nable considerar la significación de tal mensaje como una propiedad 
inherente al mismo. 


Los descifradores heroicos 


Otro ejemplo esclarecedor de estos conceptos lo da el desciframiento de 
antiguos textos, escritos en idiomas y alfabetos desconocidos. La intuición 
siente que hay información intrínseca en esos textos, se logre o no reve- 
larlos. Es un sentimiento tan vigoroso como el convencimiento de que hay 
significación intrínseca en un periódico escrito en chino, aun cuando ig- 
noremos por completo ese idioma. Una vez que la escritura o el idioma de 
un texto han sido descifrados, nadie pregunta dónde reside la significa- 
ción: con toda claridad, ésta reside en el texto, no en el método de des- 
ciframiento; igual ocurre con la música, la cual reside en un disco, no en 
el interior de un fonógrafo . . . Una de las formas en que identificamos 
los mecanismos decodificadores es teniendo en cuenta que éstos no agre- 
gan ninguna significación a los signos u objetos que reciben como entra- 
da: sólo revelan la significación intrínseca de tales signos u objetos. Una 
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Figura 39. La piedra Rosetta. (Cortesía del Museo Británico.) 


rockola no es un mecanismo decodificador, pues no revela la significación 
inherente a los símbolos de entrada; por el contrario, suministra la signi- 
ficación encerrada en su interior. 

El desciframiento de un texto antiguo puede haber implicado décadas 
de trabajo por parte de distintos equipos de estudiosos, dedicados duran- 
te ese lapso a escudriñar conocimientos almacenados en bibliotecas de to- 
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do el mundo . . . ¿Este proceso no agrega también información? ¿Cuán 
intrínseca es la significación de un texto, si son necesarios tan gigantescos 
esfuerzos para establecer las reglas de decodificación? ¿Pone uno la signi- 
ficación en el texto, o la significación ya estaba allí? Mi intuición me dice 
que la significación siempre estuvo allí, y que a pesar de lo arduo del pro- 
ceso de extracción, no es posible extraer ninguna significación que no 
estuviese en el texto desde el principio. Esta intuición se apoya principal- 
mente en una circunstancia: sospecho que el resultado as inevitable, que 
si tal equipo no hubiese descifrado un texto determinado en cierto mo- 
mento, otro equipo lo habría hecho en otro momento . . . y procediendo 
del mismo modo. Y ocurriría así porque la significación es algo propio del 
texto, y ejerce su efecto sobre la inteligencia de una manera que es previ- 
sible. Podemos decir, genéricamente: la significación es parte de un obje- 
to, en la medida en que actúa sobre la inteligencia de un modo previsible. 

La figura 39 muestra la piedra Rosetta, uno de los más valiosos des- 
cubrimientos en su género. Fue la clave para el desciframiento de los 
jeroglíficos egipcios, pues contiene textos paralelos en tres escrituras: jero- 
glífica, demótica y griega. Las inscripciones de esta estela basáltica fueron 
descifradas por vez primera en 1821, por Jean Francois Champollion, el 
“padre de la egiptología”. Se trata de una resolución en apoyo de Ptolo- 
meo V Epifanes, adoptada por una asamblea de sacerdotes reunida en 
Menfis. 


Los tres estratos de todo mensaje 


En estos ejemplos de desciframiento de mensajes fuera de contexto, pode- 
mos distinguir muy claramente tres niveles distintos de información: (1) el 
mensaje marco; (2) el mensaje exterior; (3) el mensaje interior. Estamos 
más familiarizados con el (3), el mensaje interior, del cual se supone que 
es lo que debe transmitirse: las experiencias emotivas, en música; el feno- 
tipo, en genética; el sistema de gobierno y los rituales de las antiguas civi- 
lizaciones, en las inscripciones arqueológicas, etc. 


Comprender el mensaje interior es haber extraído la significación 
pensada por el emisor. 


El mensaje marco es el mensaje: “Soy un mensaje; ¡decodifíquenme, si 

.. - y . J i q . . 
pueden!”; es transmitido en forma implícita por las meras apariencias 
físicas de cualquier portador de información. 


Comprender el mensaje marco es advertir la necesidad de un 
mecanismo decodificador. 


Si el mensaje marco es reconocido como tal, la atención entonces se 
desplaza hacia el nivel (2), el mensaje exterior. Este consiste en la informa- 
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ción transportada implícitamente por los modelos simbólicos y las estructu- 
ras del mensaje, la cual señalará cómo decodificar el mensaje interior. 


Comprender el mensaje exterior es construir, o saber cómo 
construir, el mecanismo decodificador adecuado que debe 
aplicarse al mensaje interior. 


El nivel exterior es forzosamente un mensaje implícito, en el sentido de 
que el emisor no puede estar seguro de que será comprendido. Sería un 
esfuerzo inútil incluir instrucciones para orientar la decodificación del 
mensaje exterior, pues pasarían a formar parte del mensaje interior, el 
cual sólo puede ser comprendido cuando se ha descubierto el mecanismo 
decodificador. Por este motivo, el mensaje exterior es, necesariamente, 
un conjunto de disparadores, y no un mensaje que puede ser revelado por 
un decodificador. 

La formulación de estos tres “estratos” es nada más que una iniciación, 
más bien imperfecta, del examen de cómo está contenida la significación 
en los mensajes. Quizá haya estratos y más estratos de mensajes externos e 
internos, en lugar de sólo uno de cada uno de ellos. Pensemos, por 
ejemplo, en lo intrincadamente enmarañados que son los mensajes inte- 
rior y exterior de la piedra Rosetta. Para decodificar exhaustivamente un 
mensaje, se debería reconstruir por entero la estructura semántica que 
subyace a su producción, y de este modo comprender al emisor en toda su 
profundidad. En consecuencia, se podría dejar de lado el mensaje inte- 
rior, pues si verdaderamente se ha comprendido en todos sus matices el 
mensaje exterior, el interior puede reconstruirse. 

El libro 4fter Babel, de George Steiner, es un extenso análisis de la in- 
teracción entre mensajes interiores y exteriores (aunque el autor no 
emplee en ningún momento esta terminología). El tono del libro es mani- 
festado por el siguiente pasaje: 


Por lo común, utilizamos una taquigrafía debajo de la cual yace un caudal de aso- 
ciaciones subconscientes, deliberadamente ocultas o declaradas, tan extensas e 
intrincadas que probablemente sean un equivalente de la índole y de la singulari- 
dad de nuestro carácter de personas individuales. ! 


Leonard B. Meyer, en su libro Music, the Arts, and Ideas, formula refle- 
xiones análogas: 


El modo de escuchar una composición de Elliott Carter difiere radicalmente del 
modo adecuado para una composición de John Cage. Igualmente, una novela de 
Beckett debe ser expresamente leída de manera distinta que una novela de Bellow. 
Una pintura de Willem de Kooning, y otra de Andy Warhol, requieren diferentes 
actitudes de percepción cognoscitiva.? 


l George Steiner, After Babel, pp. 172-3. 
? Leonard B. Meyer, Music, The Arts, and Ideas, pp. 87-8. 
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Quizá las obras de arte traten de transmitir su estilo, antes que ninguna 
otra cosa. En tal caso, si uno pudiera escudriñar un estilo hasta su fondo 
mismo, podría luego prescindir de las creaciones generadas por ese estilo. 
“Estilo”, “mensaje exterior”, “técnica de decodificación”, son formas de 
expresar la misma idea básica. 


Los cristales aperiódicos 
de Schródinger 


¿Por qué vemos un mensaje marco en cierto objetos, y no en otros? ¿Por 
qué una civilización no terrestre, si intercepta el disco andariego, debe 
sospechar que éste encierra un mensaje? ¿Qué diferencia hay entre ese 
disco y un meteorito? Sin duda, su forma geométrica sería el primer indi- 
cio de que “está pasando algo extraño”. El segundo indicio sería el hecho 
de que —observado en escala microscópica— consiste en una larga se- 
cuencia aperiódica de huellas, con un trayecto en espiral. Si desenrolláse- 
mos la espiral, tendríamos una descomunal (aproximadamente 600 
metros de largo) secuencia lineal de minúsculos símbolos. Esto no se dis- 
tingue mucho de una molécula de ADN, cuyos símbolos, derivados de un 
breve “alfabeto” compuesto por cuatro bases químicas diferentes, fuesen 
puestos en fila, a lo largo de una secuencia unidimensional, y luego 
enrollados helicoidalmente. Antes de que Avery estableciera la conexión 
existente entre los genes y el ADN, el físico Erwin Schródinger predijo, 
sobre la base de fundamentos exclusivamente teóricos —en su importante 
obra What Is Life? — , que la información genética tendría que ser alma- 
cenada en “cristales aperiódicos”. En realidad, los libros mismos son cris- 
tales aperiódicos contenidos en el interior de nítidas formas geométricas. 
Estos ejemplos sugieren que, allí donde un cristal aperiódico aparezca 
“empacado” dentro de una estructura geométrica perfectamente regular, 
puede estar encerrado un mensaje interior. (No sostengo que ésta sea una 
caracterización completa de los mensajes marco; así y todo, se da el hecho 
de que muchos mensajes usuales están asociados a mensajes marco que. 
responden.-a nuestra descripción. La figura 40 brinda excelentes ejemplos 
al respecto.) 


Lenguajes en los tres niveles 


Los tres niveles se presentan con gran claridad en el caso de un mensaje 
que fuese hallado dentro de una botella depositada en la playa por el 
mar. El primer nivel, el mensaje marco, aparece cuando la boteila es re- 
cogida, y se advierte que ha sido cerrada herméticamente y que contiene 
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un pedazo seco de papel. Aun antes de percibir la escritura, este tipo de 
artefacto es reconocible como un portador de información. Arrojar en es- 
te momento la botella, en lugar de seguirla examinando, sería un acto de 
extraordinaria —casi inhumana— falta de curiosidad. 

A continuación, pues, seguramente la botella es abierta y se estudian 
los signos escritos en el papel. Quizá son japoneses, cosa que puede des- 
cubrirse sin necesidad de entender el mensaje interior: basta con recono- 
cer los caracteres. El mensaje exterior puede ser expresado en forma de 
oración española: “Estoy escrito en japonés”. Una vez establecido esto, se 
puede abordar el mensaje interior, el cual puede tratarse de un pedido de 


auxilio, un haiku, el lamento de un enamorado ... 

No serviría de nada que el mensaje interior incluyese una traducción de 
la oración: “Este mensaje está en japonés”, pues ello requeriría de alguien 
que sepa japonés para leerlo. Y después de leerlo, ese alguien tendría que 
reconocer el hecho de que, como está en japonés, él puede leerlo. Para es- 
capar de esto, hay que incluir traducciones de “Este mensaje está en ja- 
ponés” en muchos idiomas. Desde el punto de vista práctico, eso serviría 
de ayuda, pero en el plano teórico la dificultad sigue siendo la misma. Un 
hablante de español tiene que, todavía, reconocer la “españolidad” del 
mensaje; de otro modo, no le será útil. En consecuencia, no se puede evi- 
tar el problema de descubrir cómo descifrar el mensaje interior desde 
fuera; el mensaje interior mismo puede proveer indicios y corrobora- 
ciones pero, en el mejor de los casos, éstos no son sino disparadores que 
actúan sobre el descifrador. 

Este obstáculo es similar al que enfrenta el aficionado a las emisiones 
de radio en onda corta. Primero, debe decidir si los sonidos que está oyendo 
en un momento dado constituyen un mensaje, o son simplemente descar- 
gas estáticas. Los sonidos, por sí mismos, no aclaran la situación, ni 
siquiera en el muy improbable caso de que el mensaje interior esté formu- 
lado en el idioma del aficionado, y diga, “¡Estos sonidos constituyen real- 
mente un mensaje y no son sólo estática!” Si el oyente reconoce un mensaje 
marco en los sonidos, trata luego de identificar el idiorna de la emisión, 
pero es indudable que permanece todavía del lado de afuera: recoge los 
disparadores que emite la radio, pero éstos no le pueden indicar 
explícitamente la respuesta. 

Corresponde a la naturaleza misma del mensaje exterior el no ser trans- 
misible en ningún lenguaje explícito. Establecer un lenguaje explícito para 
transmitir los mensajes exteriores no sería un avance: ¡sería una contra- 
dicción en los términos! Comprender el mensaje exterior es siempre un 
obstáculo propio de la tarea del oyente. Si lo resuelve exitosamente se 
abrirá paso hacia el interior y en esta otra etapa la proporción de signifi- 
caciones explícitas experimentará un notable incremento. Por compara- 
ción con los estadios anteriores, el esclarecimiento del mensaje interior 
parecerá poco costoso. Es como si su comprensión se hubiese ampliado de 
pronto. 
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La teoría “rockola” de la significación 
Estos ejemplos pueden impresionar como evidencias en favor del criterio 
de que ningún mensaje posee significación intrínseca, ya que para 
comprender cualquier mensaje interior, previamente deben ser compren- 
didos su mensaje marco y su mensaje exterior, los cuales son vehiculizados 
únicamente por disparadores (tales como la presentación del mensaje en 
alfabeto japonés, o en surcos ordenados en espiral, etc.). Se diría, pues, 
que uno no puede ir más allá de una teoría “rockola” de la significación, 
cuya doctrina es que ningún mensaje contiene significación intrínseca 
porque, antes de poder ser comprendido, debe ser aplicado como entrada 
—o alimentación — de una “rockola”, de lo cual se deduce que la infor- 
mación contenida en la “rockola” debe ser agregada al mensaje para que 
éste adquiera significación. 

Este argumento es muy similar a la trampa en que la Tortuga hace caer 

a Aquiles, en el Diálogo de Lewis Carroll. Dicha trampa consistía en la 
idea de que, antes de poder utilizar una regla, es necesario contar con 
otra regla que indique cómo emplear la anterior; en otras palabras, 
habría una jerarquía infinita de niveles de reglas que impiden, en todo 
momento, la utilización de ninguna de ellas. En el caso presente, la tram- 
pa consiste en la idea de que, antes de poder comprender un mensaje, es 
necesario contar con otro mensaje que indique cómo comprender el ante- 
*rior; en otras palabras, habría una jerarquía infinita de niveles de mensa- 
jes que impiden, en todo momento, la comprensión de ninguno de ellos. 


Figura 40. Un collage de escrituras. La del ángulo superior izquierdo es una inscripción 
en el sistema bustrofedónico de escritura, todavía sín descifrar, de Islandia oriental, una 
de cuyas características consiste en que cada segunda línea está invertida respecto a la an- 
terior. Los caracteres están esculpidos en una tableta de madera de 9 por 89 centímetros. 
A continuación, siguiendo el sentido de las agujas del reloj, encontramos muestras de 
mogol: primero, mogol actual, y abajo un documento de 1314. Luego —es decir, en el án- 
gulo inferior derecho—- aparece un poema de Rabindranath Tagore en bengalí. Lo que 
sigue es un encabezado de un periódico escrito en malasio [correspondiente al oeste de la 
provincia de Kerala, al sur de la India); poco más arriba encontramos la elegancia curvili- 
neal del tamil escrito (Kerala oriental). Después tenemos un breve fragmento de un cuento 
folclórico en buguinés (Islas Célebes, Indonesia). Ocupa el centro del collage un párrafo 
escrito en tailandés; sobre él, un manuscrito rúnico del siglo catorce, con el texto de la ley 
vigente en la provincia de Scania, al sur de Suecia. Por último, a la izquierda de las dos úl- 
timas muestras citadas, podemos observar un fragmento de las leyes de Hammurabi, 
escrito en asirio cuneiforme. Tal como si perteneciese a una civilización extraña, me inva- 
de un profundo sentimiento de misterio cuando me pregunto cómo se encierra la signifi- 
cación en las extrañas curvas y ángulos de cada uno de estos bellos cristales aperiódicos. 
En la forma, hay contenido. [Fuentes: Hans Jensen, Sign, Symbol, and Script (New York: 
G. Putnam's Sons, 1969), pp. 89 (cuneiforme), 356 (Islandia oriental), 386, 417 (mogol), 
552 (ránico); Kenneth Katzner, The Languages of the World (New York: Funk € Wag- 
nalls, 1975). pp. 190 (bengalí), 257 (buguinés); 1. A. Richards and Christine Gibson, 
English Through Pictures (New York: Washington Squa e Press, 1960), pp. 73 (tamil), 82 
(tailandés).] Y 
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A pesar de todo, sabemos muy bien que estas paradojas no son válidas, 
pues las reglas sí se utilizan, y los mensajes sí son comprendidos. ¿Cómo 
resolveremos esto? 


Crítica a la teoría rockola 


La explicación es que nuestra inteligencia no es incorpórea, pues requiere 
de un vehículo material: el cerebro. La estructura de éste es resultado del 
largo proceso de evolución, y sus operaciones están regidas por las leyes de 
la física. Puesto que se trata de una entidad natural, nuestro cerebro fun- 
ciona sin necesidad de que se le indique cómo debe hacerlo. Así, la acción 
distorsiva de la paradoja de Carroll acerca de las reglas se cumple en el ni- 
vel donde, bajo el imperio de las leyes físicas, son producidos los pensa- 
mientos; paralelamente, el mensaje paradoja actúa en el nivel donde el 
cerebro interpreta como mensaje los datos con que es alimentado. Pare- 
ciera que el cerebro estuviese equipado con “hardware”" que se encargase 
de reconocer como mensajes a ciertas cosas, y de decodificarlos. Esta ca- 
pacidad innata para extraer significaciones interiores es lo que permite la 
producción del proceso, altamente recursivo y del tipo bola de nieve, de 
adquisición del lenguaje. El hardware innato es como una rockola: sumi- 
nistra la información adicional que convierte a los simples disparadores 
en mensajes completos. 


Si la inteligencia es universal, 
la significación es intrínseca 


Ahora bien, si en los seres humanos las diferentes “rockolas” contuvieran 
diferentes “canciones”, y respondiesen a determinados disparadores de 
modo completamente peculiar, no nos inclinaríamos a atribuir significa- 
ciones intrínsecas a esos disparadores. Sin embargo, el cerebro está cons- 
truido de tal forma que el de cada individuo reacciona casi igual que el de 
los demás individuos, frente a determinados disparadores, en tanto el res- 
to de las circunstancias también coincida. Por ello es que un niño pe- 
queño puede aprender cualquier idioma: responde a los disparadores del 
mismo modo que cualquier otro niño de su edad. Esta uniformidad en las 
“rockolas humanas” establece un “lenguaje” uniforme, en el cual pueden 
ser comunicados los mensajes marco y los mensajes exteriores. Si, además, 


* “Equipo fisico”, “dotación física”, “máquinas físicas”, “componentes físicos” son algunas de las ver- 
siones españolas ensayadas para este término de la computación, comúnmente empleado en su forma 
inglesa por los especialistas. Se opone a software (“Máquinas, dotación o equipo lógicos”), término 
también preferido en el uso técnico, en el ámbito de habla hispana, a las traducciones que de él se 
han propuesto hasta ahora. Esquematizando, es una pareja de palabras que contrapone la idea de 
artefactos materiales a la de programas que son procesados por tales artefactos. [T.] 
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estamos convencidos de que la inteligencia humana es sólo un ejemplo de 
un fenómeno generalizado en la naturaleza —la aparición de seres inteli- 
gentes en muy diferentes contextos—, consideraremos probable, como 
consecuencia, que el “lenguaje” en el cual son comunicados los mensajes 
marco y los mensajes exteriores entre los seres humanos es un “dialecto” 
de un lenguaje universal, vehículo de comunicación de las inteligencias 
èntre sí. Luego, habría cierta clase de disparadores dotados de “poder 
disparador universal”, frente a los cuales todos los seres inteligentes 
tenderían a reaccionar del mismo modo en que lo hacemos nosotros, los 
seres humanos. 

Lo anterior nos permitiría modificar nuestra apreciación con respecto 
a dónde se localiza la significación. Podríamos atribuir las significaciones 
(marco, exterior e interior) de un mensaje al mensaje mismo, puesto que 
los mecanismos descifradores son universales; es decir, son formas funda- 
mentales de la naturaleza que surgen del mismo modo en distintos con- 
textos. Para ilustrar esto gráficamente, supongamos que “A-5” actúa 
como disparador de la misma canción en todas las rockolas, y supongamos 
también que las rockolas no son artefactos hechos por el hombre, sino ob- 
jetos naturales esparcidos por doquier, como las galaxias o los átomos de 
carbono. Siendo así, probablemente, veríamos justificado el considerar 
como “significación inherente” de “A-5” a su poder disparador universal; 
asimismo, “A-5” merecería el nombre de “mensaje”, en lugar del de “dis- 
parador”; y la canción, por cierto, sería la “revelación” de la significación 
inherente, aunque implícita, de “A-5”. 


Chovinismo terráqueo 


Esta atribución de la significación a los mensajes se deriva del carácter in- 
variante del procesamiento de aquéllos por parte de las inteligencias dise- 
minadas en todo el universo. En tal sentido, hay aquí alguna semejanza 
con la atribución de masa a un objeto. Los antiguos suponían que el peso 
de un objeto era una propiedad intrínseca de este último. Pero, cuando se 
llegó a entender el fenómeno de la gravedad, se supo que el peso varía de 
acuerdo al campo gravitacional que rodea al objeto. No obstante, hay un 
elemento vinculado al fenómeno, la masa, que no varía de acuerdo al 
campo gravitacional; de este carácter invariante se derivó la conclusión 
de que la masa de un objeto es una propiedad intrínseca del objeto mis- 
mo. Si resultase que la masa también es variable, según el contexto, 
tendríamos que volver atrás y rever nuestra opinión de que constituye una 
propiedad intrínseca del objeto. Análogamente, podríamos imaginar que 
exista otra clase de “rockolas” —de inteligencias— que se comunican 
entre sí a través de mensajes que nosotros jamás reconoceríamos como ta- 
les; ellas, por su parte, tampoco reconocerían jamás nuestros mensajes co- 
mo mensajes. Si así fuese, tendría que ser reconsiderado el criterio de que 
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la significación es una propiedad intrínseca de un conjunto de símbolos. 
Por otra parte, ¿cómo podríamos advertir que tales seres existen? 

Es interesante comparar este alegato en favor del carácter intrínseco de 
la significación, con un alegato paralelo en favor del carácter intrínseco 
del peso. Supongamos que alguien define el peso de un objeto como “la 
magnitud de la fuerza que ejerce un objeto hacia abajo cuando está sobre 
la superficie del planeta Tierra”. Esta definición hace del peso una pro- 
piedad inherente, pero a costa de una actitud geocéntrica, o de “chovinis- 
mo terráqueo”. Se asemejaría al “chovinismo greenwichiano” de quien 
rechazase aceptar la hora local de cualquier parte del globo cuyos relojes 
no coincidan con los de la zona regida por la hora de Greenwich: sería un 
modo anormal de considerar el horario. 

Quizá estemos influidos por un chovinismo similar, sin darnos cuenta, 
con respecto a la inteligencia, y en consecuencia con respecto a la signifi- 
cación. En nuestro chovinismo, llamaríamos “inteligente” a cualquier ser 
dotado de un cerebro lo suficientemente similar al nuestro, y no 
reconoceríamos como inteligentes a otros tipos de objetos. Tomando un 
ejemplo extremo, imaginemos que un meteorito se topa con el disco an- 
dariego de Bach y, en lugar de descifrarlo, lo perfora con la mayor indife- 
rencia y sigue tranquilamente en su órbita. La acción que ha ejercido 
sobre el disco incurre, a nuestro juicio, en una desconsideración de las sig- 
nificaciones del disco, y podríamos así sentirnos inclinados a llamar “estú- 
pido” al meteorito. Pero quizá fuésemos injustos para con ese objeto; 
quizá éste cuenta con una “inteligencia más elevada”, por completo dife- 
rente de la que le atribuimos; quizá su significación depende del tipo de 
inteligencia que lo juzgue. Quizá. 

Sería magnífico que pudiéramos definir la inteligencia de un modo dis- 
tinto a: “es lo que extrae, de una secuencia de símbolos, la misma signifi- 
cación que nosotros”. Si sólo podemos definirla de este modo, nuestro 
aserto de que la significación es una propiedad intrínseca sería entonces 
circular, y por ende carente de contenido. Tendremos que intentar la for- 
mulación de un conjunto sustantivo de características, que merezca ser 
Hamado “inteligencia”. Fales características constituirían el núcleo uni- 
forme de la inteligencia, compartido por todos los seres humanos. A esta 
altura del desarrollo histórico no contamos todavía con un repertorio per- 
fectamente definido de dichas características. Sin embargo, es probable 
que durante las próximas décadas se produzcan avances importantes en 
la dilucidación de qué es la inteligencia. En especial, es posible que los 
psicólogos del conocimiento, los especialistas en Inteligencia Artificial y 
los neurólogos lleguen a una síntesis entre sus respectivos campos de cono- 
cimiento, y logren establecer una definición satisfactoria. Esta quizá siga 
siendo de corte chovinista humano; no hay medio para evitarlo. Aun así, 
puede que se consiga un equilibrio mediante el empleo de recursos abs- 
tractos —al mismo tiempo precisos y armoniosos, e inclusive simples— 
para caracterizar la esencia de la inteligencia. Ello mitigaría la pesa- 
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dumbre de haber formulado un concepto antropocéntrico. Y, por des- 
contado, si llega a hacerse contacto con una civilización correspondiente 
a otro sistema estelar, nos sentiríamos confirmados en nuestra convicción 
de que nuestro tipo de inteligencia no es simplemente un hecho azaroso, 
sino una muestf'a de una forma básica que reaparece en la naturaleza, en 
diversos contextos, lo mismo que las estrellas o los núcleos de uranio. A su 
vez, también se confirmaría así el criterio de que la significación es una 
propiedad intrínseca. 

Para terminar con este tema, veremos algunos ejemplos nuevos, y otros 
ya conocidos, y analizaremos el grado de significación inherente de que 
están dotados. Lo haremos colocándonos nosotros, en la medida en que” 
nos sea posible, en el lugar de los miembros de una civilización remota 
que intercepta un objeto misterioso . . . 


Dos placas en el espacio 


Figurémonos una placa rectangular, hecha de una aleación metálica in- 
destructible, en la cual son grabados dos puntos, uno inmediatamente 
arriba del otro: tal como los dos puntos precedentes. Aunque la forma en- 
tera del objeto puede sugerir que se trata de un artefacto, y posible depo- 
sitario, en consecuencia, de un mensaje, dos puntos no son suficientes para 
transmitir nada. (Invito al lector a que, antes de seguir leyendo, elabore 
conjeturas acerca de la significación que se les podría asignar.) Suponga- 
mos, no obstante, que construimos una segunda placa con más puntos, 
los siguientes: 


Una de las cosas más obvias por hacer, frente a este grupo de puntos —al 
menos desde la perspectiva de una inteligencia terráquea—, sería contar 
los puntos incluidos en cada una de las líneas. La secuencia que se ob- 
tiene es: 


1}, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34. 
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Es evidente, aquí, el hecho de que hay una regla gobernando la progre- 
sión desde una línea a la siguiente. En realidad, puede inferirse de esta 
lista, con bastante certeza, la parte recursiva de la definición de los núme- 
ros de Fibonacci. Por vía de suposición, consideremos el par inicial de va- 
lores (1,1) como un “genotipo” del cual es extraído el “fenotipo” — toda la 
secuencia de Fibonacci— , mediante la aplicación de una regla recursiva. 
Si enviamos solamente el genotipo, o sea la primera versión de la placa, 
faltaría la información que permite la reconstitución del fenotipo. El ge- 
notipo, entonces, no contiene la especificación completa del fenotipo. 

Por otro lado, si tomamos como genotipo la segunda versión de la pla- 
ca, hay muchas más razones para suponer que el fenotipo puede ser 
correctamente reconstituido. Esta otra versión del genotipo —un “genoti- 
po extenso” — contiene tal grado de información que el mecanismo a tra- 
vés del cual es extraído el fenotipo del genotipo puede ser inferido por la 
inteligencia a partir exclusivamente del genotipo. 

Una vez establecido firmemente este mecanismo como vía de extrac- 
ción del fenotipo desde el genotipo, podemos volver a usar “genotipos 
breves” como el de la primera placa. Por ejemplo, el “genotipo breve” 
(1,3) daría lugar al fenotipo: 


1, 3, 4,7, 11, 18, 29, 47,... 


Como vemos, es la secuencia de Lucas. Y para todo conjunto de dos valo- 
res iniciales —es decir, para todo genotipo breve— existirá el fenotipo 
correspondiente. Pero los genotipos breves, a diferencia de los extensos, 
son nada más que disparadores: botones para oprimir, en las rockolas cuyo 
interior alberga las reglas recursivas ya construidas. Los genotipos exten- 
sos son lo suficientemente informativos como para hacer de disparadores, 
en un ser inteligente, del reconocimiento de la clase de “rockola” que 
debe construirse. En este sentido, los genotipos extensos contienen la in- 
formación del fenotipo: no así los genotipos breves. En otras palabras, el 
genotipo extenso no sólo transmite un mensaje interior, sino también un 
mensaje exterior, lo cual permite interpretar al primero. Pareciera que la 
claridad del mensaje exterior reposa únicamente en la longitud del men- 
saje. Ello nó es sorprendente, pues se trata de algo análogo a lo que 
ocurre con el desciframiento de textos antiguos. Indiscutiblemente, las 
probabilidades de obtener resultados exitosos dependen en forma muy di- 
recta de la cantidad de texto disponible. 


Bach vs. Cage, otra vez 


Sin embargo, el solo hecho de contar con un texto extenso puede no ser 
suficiente. Consideremos de nuevo la diferencia existente entre el envío al 
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espacio de un disco con música de Bach, y el envío de un disco con música 
de John Cage. Dicho al margen, como este último contiene una Composi- 
ción Aleatoriamente Generada de Elementos, podría ser llamado, sintéti- 
camente, un “CAGE”, mientras que el primero, por tratarse de Bellos y 
Aperiódicos Cristales de Harmonía’ podría ser identificado, abreviada- 
damente, como “BACH”. Pensemos ahora en la significación de una 
pieza de Cage; para nosotros, dicha significación se desprende de la ubi- 
catión de la música de este autor en el interior de un amplio contexto cul- 
tural, y entonces la vemos como un alzamiento frente a cierta clase de 
tradiciones. Luego, si deseamos transmitir esta significación, tenemos 
que enviar al espacio no solamente las notas de la pieza, sino hacerlas pre- 
ceder por una detallada historia de la cultura occidental. Es razonable 
sostener, entonces, que un disco con música de John Cage, por sí solo, no 
tiene significación intrínseca. Aun así, un oyente lo bastante conocedor 
de las culturas occidental y oriental, y sobre todo de las corrientes produ- 
cidas durante las últimas décadas dentro de la música occidental, 
extraería significación de ese disco; pero tal oyente equivale a una rocko- 
la, y la pieza grabada a un par de botones: la significación ya está conte- 
nida en el interior del oyente, desde el principio; la música es nada más 
que un disparador de la significación. Y esta “rockola”, a diferencia de la 
inteligencia pura, no es en absoluto universal; está apegada de modo di- 
recto a lo terrícola, depende de series peculiares de acontecimientos suce- 
didos en nuestro planeta a lo largo de prolongados períodos. Esperar que 
la música de John Cage sea comprendida por otra civilización, es como 
esperar que nuestra canción preferida esté incluida en una rockola de la 
luna, y que la podamos escuchar oprimiendo los mismos botones que si 
estuviéramos en una cafetería de Orizaba. 

En cambio, para apreciar Bach se requiere menor documentación cul- 
tural. Esto puede sonar muy paradójico, habiendo en Bach tanta comple- 
jidad y sistematización, y tan poca intelectualidad en Cage. Pero se 
registra aquí una curiosa inversión. La inteligencia ama los modelos, y se 
rebela ante lo azaroso. Para la mayoría de las personas, lo azaroso de la 
música de Cage obliga a demasiadas explicaciones; e inclusive, luego de 
haberlas recibido, sospechan que no han captado el mensaje. En tanto, 
respecto a casi todo Bach las palabras son superfluas. Desde este punto de 
vista, la música de Bach es más autocontenida que la de Cage. Así y todo, 
no sabemos en qué medida la condición humana es manifestada por Bach. 

Para ilustrar lo anterior, recordemos que la música tiene tres principa- 
les dimensiones estructurales (melodía, armonía, ritmo), cada una de las 
cuales, a su vez, puede volver a subdividirse en distintas escalas y cubrien- 
do todos los aspectos. En cada una de estas dimensiones existe cierto gra- 


toa v e. ” A . £, 

Si restauramos por un momento la “h” que “armonfa” perdió hace muy poco, en la historia de la 
lengua, luego de siglos de uso. Por otra parte, aunque inusual, “harmonía” no es preceptivamenté 
incorrecta. [T.] 
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do de complejidad que nuestro entendimiento es capaz de manipular sin 
vacilaciones; por supuesto, un compositor los toma en consideración, más 
bien inconscientemente, cuando elabora una pieza. Estos “niveles de me- 
diana complejidad” que atraviesan las diferentes dimensiones dependen 
mucho, es lo más probable, de las condiciones propias de nuestra evolu- 
ción como especie: otras especies inteligentes pueden haber desarrollado 
su música dotándola de niveles totalmente diferentes de complejidad ma- 
nipulable, presentes a lo largo de estas numerosas dimensiones. Así, es 
concebible que una obra de Bach tenga que ser acompañada por un cú- 
mulo de información acerca de la especie humana, información que, lisa 
y llanamente, no podría ser inferida a partir de la sola estructura musical. 
Si asimilamos la música de Bach a un genotipo, y la emotividad que su- 
giere a un fenotipo, lo que nos interesará es saber si el genotipo contiene 
toda la información necesaria para revelar el fenotipo. 


¿Hasta qué punto es universal el mensaje del ADN? 


La pregunta de fondo que vamos a afrontar, muy similar por lo demás a 
las preguntas que nos sugerían las dos placas, es la siguiente: “¿Qué ex- 
tensión del contexto necesario para su propia comprensión es capaz de 
restaurar un mensaje?” Podemos ahora remitirnos a las significaciones 
biológicas originales de “genotipo” y “fenotipo” —el ADN, y el organismo 
vivo— y plantear preguntas similares. ¿El ADN tiene poder disparador 
universal? ¿O necesita una “biorrockola” que revele su significación? ¿El 
ADN puede hacer prever un fenotipo sin tomar en consideración el con- 
texto químico pertinente? La respuesta a esta última pregunta es no, pero 
un “no” relativizado. Naturalmente, una molécula de ADN no creará nada 
en absoluto si la rodea el vacío. No obstante, si enviáramos una molécula 
a probar fortuna por el universo, como en los casos de BACH y CAGE 
que imaginamos, puede que sea interceptada por una civilización inteli- 
gente. Es posible que ésta reconozca, primero, el mensaje marco de la 
molécula; a continuación, trataría de deducir, a partir de su estructura 

uímica, qué clase de medio químico requiere; luego, intentaría producir 
tal medio. Sí se efectúan ensayos sucesivos, siguiendo este esquema, final- 
mente se obtendría una restauración completa del contexto químico ne- 
cesario para que la significación fenotípica del ADN sea revelada. Esta 
afirmación quizá no parezca muy convincente, pero si los ensayos se ex- 
tienden durante muchos millones de años, probablemente la significación 
del ADN termine por surgir. 

En cambio, si la secuencia de bases que componen una cadena de ADN 
fuese enviada bajo la forma de símbolos abstractos (como los que muestra 
la figura 41), y no de extensa molécula helicoidal, virtualmente no hay 
probabilidad alguna de que, en función de mensaje exterior, actúen co- 
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mo disparador del mecanismo decodificador adecuado, gracias al cual 
Pudiera extraerse el fenotipo desde el genotipo. Esto sería un caso de 
mensaje interior cuya envoltura es un mensaje exterior tan abstracto que 
el poder restaurador de este último se disiparía, y así, en un sentido muy 
pragmático, el conjunto de símbolos carecería de significación intrínseca. 
Para que el lector no juzgue que todo esto suena irremediablemente abs- 
tracto y filosófico: el tema relativo a cuál es el momento exacto en que 
puede sostenerse que el fenotipo ya es “accesible” en el genotipo, o 
“sobrentendido” a partir de este último, es un tema por demás actual, y 
de alto interés público. Es el tema del aborto. 


Figura 41. Este Cristal Aperiódico Gigante es la secuencia básica del cromosoma del bac- 
teriófago 0X 174. Es el primer genomio completo, considerando toda clase de organismos, 
que es representado gráficamente. Cerca de 2000 de estas bustrofedónicas páginas serían 
necesarias para mostrar la secuencia básica de una sola célula E. Coli, y casí un millón para 
mostrar la secuencia básica del ADN de una sola célula humana. Este libro contiene, más 
o menos, la misma cantidad de información que la representación correspondiente a una 
sencilla célula E. Coli. 


CCGTCACCATTCACACCCTCCCAATTCTATOTTTICATGCCTCCAAATCTICGACGCTTITITATCOTICGTECTTATTACCCTTCTGAATGTCACCCTC re] 
3 ACCAATACCTTCGGTICCTAACCCCTAACICITICICATCITIACGGICTICGCAGITATCGTCCAAATICICCGACCIATCCGACTTICA 
GATGGATAACCGCATCAACCTCTIGGAACAGATTCIGTCTTTICGTATGCAGCCCGTIGACITCO, ARAATGCTGATATCIATOTICACOUCCATAACCCT pi 
ÇACAATAATTATAGTICAACCOCCTCGTCTAACATOGTAACAOCOTTAACTACGTAATTG. GAAGACTCATIGICTAIGTITGACTAGIGCITGCAGTCTICG 
CTATAGACCACCGCCCCGAAGCGGACGAAA MA TCGTITITAGAGAACGAGAAGACCGTTACGCAGTTTIGCCGCAAGCICCCTGCTGAACGCCCTUTTAA ? 
4 TTTCGGACATGCGCTATAGAATCACCTCCGGAGGTCGTTAGAACTIGIGAGTAGGAATTATGGAAAGAAA A ACCCCATTAATATGAGTAGCCCTTATAGG 
'CCTATTCACCOTITGATGAATGCAATCCGACAGCCTCATCGCIGATCCTIGGITTATCGTITITGACACICICACGTTGGCTGACGACCGATTAGAGGCGT 2 
(STCAGCCGCACACTTACTAATOCGAACCCTGGGAGCCCTCGTICITCCTA ¡TGCTCGTTATAGTGCTTTIATCACTGCGTTICGTAACCCTAATAGTATTT 
CTATCAGCTATITETGTGTGCCIGAGIATCGTACAGCTAATGGCCGICTTCATTTCCATGCGGTGCACTITATCCGCACACTTCCTACAGGTAGCGTICAC > 
eee COCA CATCOCT TOACOETACCCUTATCACATTOCTATTCCCGTGCATAAAACGITCGA, ¡ATAAATTGACCCCCGCTAACGCATAGGCTGCTGGTITTAATCO 
¡GGACGCITTTICACGITC A CA Cr 'TAAAGCTACCAGTTATATCGCICTIGGTITCT! 'ATGIGGCTAA y 
CCAACEGTTCATOECEGT CAACCAAMA TEA ¡GGTAACAAATCGACGATCTGGAAATCGTCGTTCCAGCTATAGACTGAAAAACAATIGCATA: 
'AAGCTCTTC. 'CAGAA! TCACCCCCAACTTOCCCATCARAATOCTCACAATCACKAATCTOTCCACGCAGICCTTAATCCAACTTACCMAGGTGGGTT 2 
CACCCCCCCGTEITECAGCCGATGTCATICAAAACCGTCGCACTTAGAGTACAGADAAAAACCCAAGACG ¡AAGPTATAGACCAACTIGCCGCACCGCACCA: 
ACCTGTGACCACAAATCTGCTCAAATTTATGCGCGCTTCCATAAA MATGATTGGCCTATCCAACCTGCAGAGTTTIATCGCITCCATGACCCAGAACTTA ) 
ÇAAGGCGGICGTCAGGTGAAGCTAAATTAAGCATITGTICGTCATCATTAAGGACGAAATAGTTCTATTAAAAAGCTI 'GAGTAGTCTTTATAGGCTITCACA 
AATGAGAAAATTCGACCTATCCTIGCGCAGCICGACAAGCICITACTTIGCGACCTITCGCCATCAACTAACCATTCIGTCAAAAACTGACGCCTTGGAT ? 
(AATITTACAGT TGTICTCITACAGATGGTACTIGTTTTACACIGACTATAGATTTGGTCACGAACTGCITGCACGGTICGTATAATTCGGTGAAGAGGAG 
AAGAGCCTGGATTACTATCIGAGTCCGATGCTGTICAACCACTAATACGTAAGAAATCATGAGTCAAGITACTCAACAA TCCGTACGTTICCAGACCGCT ? 
(4 CCAGTCATCGTTACCTTIGAAACAATGAGCAGTCTETIAGCITTAGTAGAAGCCAATTTACGTITIGCCECGTCTTCOGACTTACTCGAATTATCICCGGIT 
GCTCTCGTGCTCGTCOGETGCGTIGACCCTTGCGTTTATGCTACGCTCGACTTTCTAGCATACCCICGCTTICETGCTCCTGITGAGITTATIGCTGCCG: GT) 
t GCCTGCCAGCIGCGGTAATTATTACAAAAGGCATTTAAGTCGCGGAAGGTACTACICIGTCCGGCAAACTTACAACTGCCCTACTTGTATTATTCGTTAC 
GITAAAGCCGCTGAATIGTTOGCCITTTACCITCCOTOTACGCGCAGGAMACACIGACCTTCTTACTCACCCAGAAGAAMACGTOCGTO. AARAATIACCTO ) 
(4 TCGCGGAAATGCGAACCCAAATCA TOC AGCGTTOCCGACGCCTGCTCGTCCCGCTCGCGGTCTIGCAAAAAATCGAAA TCTCTAATCTAGTGACCAAGGC 
CGTCTTIGGTATCTAGGICGTCAACAATTITAATICCAGGGCCTICGGCCCCTTACTIGAGGATAAATTATCICTAATATICAAACI GGCGCCGAGCGTA > 
6 TAGACCTTCCTCAGCCGTCGGTATICGCCTCATCAACTTTACCATTATICIGCIGGITAGACTCGTCGTTCCTICGGTICTACCCTITCCAGIACGCCCT 
GGACGECGTTGGCGCTCTECOTETITCICCATTOCCTCGTGGCCTIGCTATTGACICTACTGTAGACATTITIACITITTATG: E) 
'ATATIGG 'CACAATTGTCAGCCCTOTCCTCACCCTAATI GT; 


GCACGATT; CT.: 
QCAGTCCICCTECGCCTCGTCAGGTTTACAAAAACTCTACI :CGICGTIGCCITIGGTATIGCICGTACTAGAACTAATICGAGTAA TCCCAATCGGAGCCAT' 

ACTGAGCITICI! CCECARATCACGACTICTACCACAICTATFGACATTATOCCTCTCCAAGCTOCTIATCCT. 'AATTTGCATACTGACCAAGAACCTGATT 2 
(STCTCTAATCTECCCGTACICTT! dat dde 

a Ad CGCCTTT: 19) 
S MEAC CCMTATTCCTCCCCACCCIGETHGTATGCCMCTTCCCGCCCGOTCAAA EEE 'TITGCITGIT: Fo a 


GG: ACI CCT! {í GTCGT 
ACA CCCTACITA TOCA CCATGALTAICACCACICETICACICCTICAO TICTICCACICGATACICITACCICALON TGACGTTT 2 
ç CGCCOTITTITAATTTIAAAAATGGCGAAGCCAATATTGGAGTGTGAGTTAGAAAATAGTGCTTCAGTACTAACTTAGCGCTCACCAGCCGTCTAACCCTA' 
TCAGGGGTTGACCAAGCGAACCGCGGTAGGITTICIGCITAGGAGTITAATCATGTITCAGACITITATTICTCGCCACAATITCAAACTITTIITTCTGAT 
? 
ç ATTCGCAGTTIGATAGTTITATATTGCAACIGCTACATCGAAATCC/ EACAN ATTI TO TOCA COOCITCITOCACE TCATTO TC TECACTCTTOGICGAA 


ATGCIGGTAATCGTCGTITICITICATIGCATTCACATCGATACATCIGICAA? 'CAGGTIGTTICACTIGGIGCIGATATIGCTTTIGATGC ) 
Cc TACCCCTCGTACGTETCCTATTTGTACTATOCGTCACCCCTCCCAYCAGCCITCCCTICTICT CAGITTCGCTTCCTITGTCCCTTTTITAAATCCCAGC! 
GATGGTGCTTATTATACCGTCAAGGACTGTIGTGACTATIGACGTCCTICCCCGTACCCCCCGCAATAACGTCTACGIIGGTITCATGGTITOGCTCTAAC T) 


G TOCICCTITGLATITACICCACICAALICACOO ¡CCTCTGTITATTACAGAAATTATTCGACTAAGTCGCTTIGGTTAGGCGCCGTAAATCATCGCCATT' 
ATTGCTGGCCGTATICCTTCTGCICITGCTCGTOGCGCCALGTCTAAATIGITICGASCC! EGGTCAAAMACCCGCCTCCOCTOGCATICAAGGTCATGTCE y 

ç TTTCATCCCCGCCGGACTACTCCCAATCCTTCTAATCTCGGAACTTACCGTCTAAATTATGGTCGTAGTGGGTACGGATCT CATAACAATAGCCATCGTT 
ICTTICICGIGCTATGGCTAAAGCTGGTAAAGGACTTCTTGAAGGTACGITGCAGCCICGCACTICIGCCGTTTCTGATAAGTTGCTTGATTTGG: A) 

$ CTAGCTCCIGCICGICCCAGCGTICCTAATICGACTCCTITACGICGTCGITCTATTAGTGCTCATAGGAAAGGAAATAG POLCCETETGAACCETCCTIC 
CITCCTCICCTGGTATGGTIGACGCCGGATTTGAGAATCAAAAACAGCITACTAAAATGCAACTGGACAATCAGAAAGAGATTGCCGAGATGCAAAATGA ) 

ÇGAAGACAACTATTCGT TOCTAGNG TMADACADCTATATOGACCAGAAM CATAACACCCCACTICAGEOOCTOACTTACOCTCRTTACAGAAMAACT CAG: 
GAGTCTACTOCTCCCGTTGCGTCTATTATCGAAAACACCAATCTTTCCAACCAACACCA! a 

ç ATGGCGACTAAGAC! CCAAACCACTACTICATICACTICCACTCCIGATTECAACGCTC. AGTAAAGAAACTAAACCAGTAACCATTTTATGACTGGTCGGC 
ACCCICITCTCATATTCCCCCT ACTCCAMAGGATATETCTAATCTCOTCACTOATCCTCCTTCTCCTTCCTIGATALTTITCAICGTATTGATAAAGCT J 

AATAAAGGATCITGTETAATCTCGGTTATGGTAGTCGAAATGGCAGAAAGGTCTTTAACAAGGTTCATAGCCGTTG 
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Fantasía cromática, y altercado 


Luego de darse un magnífico baño en el estanque, la Tortuga acaba 
de salir del agua y se está sacudiendo para secarse, cuando aparece, 
quién si no, Aquiles. 


Tortuga: Salud, Aquiles. Precisamente pensaba en usted mientras cha- 
poteaba. 

4quiles: ¿No es curioso? También yo pensaba en usted, mientras pasea- 
ba por el parque. Está todo tan verde en esta época del año . . 

Tortuga: ¿Le parece? Eso me recuerda una reflexión que quería consul- 
tar con usted. ¿Quiere conocerla? 

4quiles: Oh, me encantaría. Es decir, me encantaría siempre y cuando no 
vaya usted a enredarme en una de sus pérfidas artimañas lógicas, señora T. 

Tortuga: ¿Pérfidas artimañas? Me juzga equivocadamente, Aquiles. 
¿Cómo podría yo hacer algo pérfido? Soy un alma mansa, a nadie inco- 
modo, y llevo una apacible y herbívora existencia. Y mi pensamiento se 
limita a explorar las curiosidades y recodos del modo de ser de las cosas 
(como las veo yo). Soy un humilde observador de fenómenos, que far- 
fulla trabajosamente sus palabras, de un modo poco espectacular, 
creo. Y, para tranquilizarlo aun más acerca de mis intenciones, le diré 
que hoy no pensaba hablarle sino de mi propio caparazón: como usted 
comprenderá, ello no tiene nada que ver — por donde se lo mire — con 
la lógica. 

1quiles: Sus palabras me tranquilizan, señora T. Y, francamente, me 
siento lleno de curiosidad. Así que me gustaría saber qué planeaba de- 
cirme, aun cuando no se trate de algo espectacular. 

Tortuga: Veamos . . . ¿Cómo empezar? Mmmm . . . ¿Qué le llama más 
la atención en mi caparazón, Aquiles? 

1quiles: ¡Se lo ve maravillosamente limpio! 

Tortuga: Gracias. Justamente acabo de bañarme, y de quitarle algunas 
capas de polvo que se le habían acumulado durante el último siglo. 
Ahora puede usted apreciar cuán verde es. 

1quiles: Un excelente caparazón, saludablemente verde; es hermoso ver 
cómo resplandece bajo el sol. 

Tortuga: ¿Verde? No es verde. 

1quiles: Bueno, ¿no termina usted de decirme que su caparazón es verde? 

Tortuga: Así es. 

1quiles: Entonces, estamos de acuerdo: es verde. 

Tortuga: No, no es verde. 

1quiles: Ah, ya entiendo su intención. Usted está insinuándome que sus 
palabras no son necesariamente veraces; que las Tortugas juegan con el 
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lenguaje; que sus afirmaciones y la realidad no son necesariamente 
coincidentes; que . . .- 

Tortuga: Nada de eso. Las Tortugas manejan las palabras como si fue- 
sen sagradas. Las Tortugas reverencian la exactitud. 

Aquiles: ¿Y por qué, entonces, dice usted que su caparazón es verde, y que 
no es verde? 

Tortuga: Nunca dije tal cosa, pero desearía haberlo hecho. 

Aquiles: ¿Querría haber dicho eso? 

Tortuga: En absoluto. Lamento decirle que estoy en profundo desacuer- 
do con usted. 

Aquiles: ¡Pero eso contradice lo que dijo antes! 

Tortuga: ¿Contradecir? ¿Contradecir? Jamás me contradigo. Eso no for- 
ma parte de la naturaleza de las Tortugas. 

Aquiles: Bueno, esta vez la he pescado, evasiva señora mía. La he pesca- 
do en una flagrante contradicción. 

Tortuga: Sí, presumo que tiene usted razón. 

Aquiles: ¡Otra vez! ¡Ahora está volviendo a contradecirse! ¡Se ha sumer- 
gido tanto en la contradicción que es imposible discutir con usted! 
Tortuga: Realmente, no lo veo así. Yo discuto conmigo misma sin ningu- 
na dificultad. Quizá el problema sea suyo. Aventuraría la conjetura de 
que a lo mejor es usted el contradictorio, y como está tan atrapado en 
su propia maraña, no alcanza a percibir hasta qué punto se muestra in- 

coherente. 

Aquiles: ¡Qué sugerencia tan insultante! Voy a demostrarle que es usted 
la contradictoria, y entonces quedará en evidencia que yo no puedo 
serlo. 

Tortuga: Bueno, si es así, su tarea deberá consistir en excluirse de la 
contradicción. ¿Qué puede ser más fácil que puntualizar una contra- 


dicción? Adelante . . . haga la prueba. 
Aquiles: Mmmm . . . Ahora soy yo el que no sabe bien por dónde comen- 
zar. Ah . . . ya sé. Usted dijo primero que, (1) su caparazón es verde, y 


luego dijo que, (2) su caparazón no es verde. ¿Qué más hace falta agregar? 

Tortuga: Ahora hágame el favor de puntualizar la contradicción. Deje 
de andarse por las ramas. 

Aquiles: Pero, . . . pero, . . . pero . . . Oh, estoy empezando a darme 
cuenta. (A veces no soy muy rápido de ingenio.) Debe ser que usted y 
yo tenemos una idea diferente acerca de qué constituye una contradic- 
ción. Ese es el problema. Bien, permítame formular esto muy clara- 
mente: hay contradicción cuando alguien dice una cosa y al mismo 
tiempo la niega. 

Tortuga: Una triquiñuela evidente. Me gustaría ver eso. Los ventrílo- 
cuos, probablemente, sobresalgan en materia de contradicciones, 
cuando hablan por ambos lados de la boca, digamos. Pero yo no soy 
ventrilocua. 

Aquiles: Bueno, ¡lo que en realidad quiero decir es sólo que alguien pue- 
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de decir una cosa, y negarla, dentro de la misma oración! Esto no tiene 
por qué ocurrir literalmente en el mismo instante. 

Tortuga: Bien, pero usted no citó UNA oración, sino DOS. 

Aquiles: Sí: dos oraciones, cada una de las cuales contradice a la otra. 

Tortuga: Me entristece ver tan al desnudo la confusa estructura de sus 
pensamientos, Aquiles. Primero me dice usted que una contradicción 
es algo que sucede en una sola oración. Luego me dice que encontró 
una contradicción en una pareja de oraciones que yo formulé. Franca- 
mente, las cosas han sido así, como se lo estoy diciendo. Su sistema de 
pensamiento es tan erróneo, que se las arregla usted para no tener que 
reconocer su incoherencia. Pero visto desde fuera se lo reconoce con la 
claridad del día. 

Aquiles: ¡A veces llegan a confundirme tanto sus tácticas diversionistas, 
que ignoro por completo si está usted discurriendo sobre algo totalmen- 
te trivial, o sobre algo significativo y profundo! 

Tortuga: Le aseguro que las Tortugas no emplean su tiempo en triviali- 
dades. En consecuencia, se trata de lo otro. 

Aquiles: Estoy muy seguro de ello. Gracias. Ahora que he tenido un mo- 
mento para reflexionar, sé cuál es el procedimiento lógicamente nece- 
sario para convencerla de que se ha contradicho. 

Tortuga: Excelente, excelente. Espero que sea un procedimiento sen- 
cillo e irrefutable. 

Aquiles: Sí que lo es. Inclusive usted estará de acuerdo conmigo. Fíjese: 
usted enunció como válida la oración 1 (“Mi caparazón es verde”), y 
enunció como válida la oración 2 (“Mi caparazón no es verde”); luego, 
usted enunciaría una oración compuesta que reúna las oraciones 
simples mencionadas, ¿verdad? 

Tortuga: Por supuesto. Es razonable . . . siempre que la forma de reu- 
nión sea universalmente aceptable. Estoy seguro de que coincidirá conmi- 
go en cuanto a esto. 

Aquiles: ¡Sí, y así la pescaré de una vez por todas! La forma que propon- 
goes... ¡ 

Tortuga: Momentito; debemos ser cautos al reunir oraciones. Por ejem- 
plo, ¿usted acepta que “Algunos políticos duermen” es válida, verdad? 

Aquiles: ¿Quién podría negar eso? 

Tortuga: Perfecto. Del mismo modo, “los ciudadanos se inquietan” tam- 
bién es una expresión válida, ¿no? 

Aquiles: Indudablemente. 

Tortuga: Entonces, reuniéndolas tendremos: “Algunos políticos duer- 
men o los ciudadanos se inquietan” 

Aquiles: Espere un momento . . . “¿Algunos políticos duermen o los 
ciudadanos se inquietan?” Bueno, no . . ., no me convence mucho. 
Tortuga: Como puede comprobar, reunir dos oraciones verdaderas en 

una sola no siempre es una política adecuada. 

Aquiles: Pero es que usted las ha combinado de un modo... 
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Tortuga: ¿Qué tiene que objetar a mi combinación? ¿De qué otro modo 
debería haberlo hecho? 

Aquiles: Tendría que haber usado otra conjunción: “y”, en lugar de “o”. 

Tortuga: ¿Yo “tendría”? Querrá decir que si USTED tiene SU combina- 
ción, YO tendría la mía ... 

Aquiles: No: es la combinación LOGICA. No tiene nada que ver conmi- 
go personalmente. 

Tortuga: Usted siempre consigue desorientarme, cuando recurre a su 
Lógica y a los altisonantes Principios de ésta. Pero hoy no tengo ganas 
de nada de eso, por favor. 

Aquiles: Oh, señora Tortuga, no me haga vivir esta agonía. ¡Usted sabe 
perfectamente bien qué es lo que significa “y”! ¡Reunir dos oraciones 
mediante una “y” es una cosa de lo más inocente! 

Tortuga: ¡Inocente! ¡Caramba, pero qué desfachatez! Ya no me cabe 
duda de que todo responde al malvado designio de enredar a una 
pobre, inofensiva, mortificada Tortuga en una contradicción fatal. Si 
eso fuera tan inocente, ¿por qué estaría usted tan sospechosamente en- 
carnizado en convencerme? ¿Eh? 

Aquiles: Me deja usted sin habla. Me hace sentir un canalla, cuando en 
realidad no me ha animado sino la mejor de las intenciones. 

Tortuga: Eso es lo que todo el mundo piensa de sí mismo . . . 


Aquiles: Me avergiienzo . . . de tratar de engañarla . . ., de usar pa- 
labras tramposas para inducirla a contradecirse .. . Me siento una 
porquería. 


Tortuga: Me parece muy bien. Sé lo que se proponía usted. Su plan era 
hacerme aceptar la oración 3, a saber: “Mi caparazón es verde y mi ca- 
parazón no es verde”. Y una falsedad tan obvia es algo que repugna a 
la Lengua de una Tortuga. 

Aquiles: Oh, lamento enormemente haber provocado todo esto. 

Tortuga: No necesita disculparse. No estoy ofendida. Después de todo, 
estoy acostumbrada a soportar en torno mío los métodos irracionales de 
todo el mundo. Su compañía me es grata, Aquiles, pese a la falta de 
claridad de su pensamiento. 

Aquiles: Sí . . . Bien, temo estar aprisionado por mis métodos, y no po- 
der evitar el seguir equivocándome una y otra vez, en mi búsqueda de 
la Verdad. 

Tortuga: Este intercambio de ideas puede serle útil para corregir un 
poco esos métodos. Buenos días, Aquiles. 

Aquiles: Buenos días, señora T. 
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CAPITULO VII 


El cálculo proposicional 
Palabras y símbolos 


EL DIALOGO PRECEDENTE recuerda la Invención a dos voces, de Lewis 
Carroll. En ambos, la Tortuga se niega a usar las palabras normales y 
corrientes en la forma normal y corriente; al menos, se niega a hacerlo 
cuando no le resulta conveniente. El capítulo anterior nos proporciona 
una perspectiva para analizar la paradoja de Carroll. En este capítulo va- 
mos a representar, mediante símbolos, lo que Aquiles, mediante pa- 
labras, no podía hacerle aceptar a la Tortuga. 

Es decir, vamos a elaborar un sistema formal, uno de cuyos símbolos 
cumplirá la función que Aquiles reclamaba para la palabra ‘y’ en su dis- 
cusión con la Tortuga, y otros de cuyos símbolos se comportarán como 
deberían hacerlo las palabras ‘sï. . . entonces. . .* Sólo dos palabras más 
agregaremos a este ensayo: “o” y ‘no’. El razonamiento que se hace depen- 
der exclusivamente del uso correcto de estos cuatro elementos es denomi- 
nado razonamiento proposicional. 


Alfabeto y primera regla del cálculo proposicional 
Presentaremos otro sistema formal, llamado cálculo proposicional, un 
poco a la manera de un acertijo y sin desarrollarlo íntegramente de inme- 


diato, sino permitiendo que el lector, en cierta medida, vaya descubrien- 
do por sí las distintas etapas. Comenzamos con la lista de símbolos: 


La primera regla que enunciaremos de este sistema es la siguiente: 


REGLA DE AGRUPAMIENTO: Si x e y son teorema del sistema, también lo 
es la cadena <xAy>. 


Esta regla hace que dos teoremas sean reunidos en uno, lo cual suena pa- 
recido a lo que sucedía en el Diálogo. 
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Cadenas bien formadas 


Hay otras reglas de inferencia, que serán enunciadas poco más adelante, 
pero ahora es importante definir un subconjunto de todas las cadenas, a 
saber, las cadenas bien formadas. Las definiremos de una manera recur- 
siva. Comenzamos con los 


ATOMOS: P, Q y R son llamados átomos. Se forman nuevos átomos agre- 
gando apóstrofos a la derecha de los ya existentes; por ejemplo, R’, Q”, 
P””, etc. Esto proporciona una provisión interminable de átomos, to- 
dos ellos bien formados. 


Luego, tenemos cuatro recursivas 


REGLAS DE FORMACION: Si x e y están bien formados, entonces las cuatro 
cadenas que siguen también lo estarán: 


0) ~x 

(2) <xAy> 
(3) <xVy> 
(4) <xDy> 


Por ejemplo, todas las expresiones siguientes están bien formadas: 


P átomo 

~P aplicando (1) 
ap aplicando (1) 
Qí átomo 

vQ’ ~ aplicando (1) 
< PAQ aplicando (2) 
n<PAVQ'> aplicando (1) 
<omPIQ' aplicando (4) 


<au<PAVQ >y<uwPDQ>> aplicando (3) 


La última puede parecer espectacular, pero está construida a partir tan 
sólo de dos componentes: las dos expresiones que la preceden. Cada una 
de éstas, a su vez, está construida a partir de las expresiones anteriores, y 
así siguiendo . . . De este modo, en toda cadena bien formada pueden 
rastrearse sus constituyentes elementales, es decir, los átomos. Basta con 
seguir hacia atrás las reglas de formación, hasta que no sea posible conti- 
nuar. Es seguro que este proceso llega a un final, pues cada regla de for- 
mación (si se marcha hacia adelante) es una regla de ampliación, por lo 
que el marchar hacia atrás conduce siempre hacia los átomos. 

Este método de descomposición de cadena sirve así para verificar si 
cualquier cadena está bien formada. Se trata de un procedimiento de de- 
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cistón descendente para la comprobación citada. Uno puede comprobar 
si entendió dicho procedimiento viendo si puede determinar cuáles de las 
cadenas siguientes están bien formadas: 


a) <P> 

(2) <up> 

(3) <PAQAR> 

(4) <PAQ> 

(5) <<PAQ>A<QuAP>> 

(6) <PAP> 

(7) <<PY<QDR>A< ~ PVR" >> 
(8) <PAQ>A<QAP> 


(Respuesta: Las líneas a las que corresponden números de Fibonacci no 
están bien formadas. Las restantes sí.) 


Otras reglas de inferencia 


Arribamos ahora a las reglas gracias a las cuales son construidos los teore- 
mas de este sistema. En las pocas reglas de inferencia expuestas a conti- 
nuación, los símbolos ‘x’ e ‘y’ deben entenderse siempre como indicativos 
únicamente de cadenas bien formadas. 


REGLA DE DISOCIACION: Si <xAy> es un teorema, entonces tanto x como 
y son teoremas, 


El lector ha de estar interrogándose acerca de cuál es el concepto repre- 
sentado por el símbolo ‘ʻA’. (Insinuación: es la palabra debatida en el 
Diálogo anterior.) A partir de la siguiente regla, el lector estará en condi- 
ciones de advertir cuál es el concepto representado por el tzlde (tv): 


REGLA DEL DOBLE TILDE: La cadena ‘~ ~’ puede ser suprimida en cual- 
quier teorema. También puede ser incluida en cualquier teorema, 
siempre que la cadena resultante esté bien formada. 


La regla fantasiosa 


Un rasgo particular de este sistema es que carece de axiomas: sólo tiene 
reglas. Si pensamos en los sistemas ya vistos, las preguntas que surgen son, 
¿cómo puede, entonces, haber teoremas?, ¿cómo es posible, así, cualquier 
clase de comienzo? Pero hay una regla que produce teoremas desde la na- 
da: no requiere de un “teorema anterior” como alimentación. (El resto de 
las reglas sí lo requieren.) Esta regla especial, cuya existencia responde a 
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aquellas preguntas, se denomina regla fantasiosa. La razón para llamarla 
así es sumamente sencilla. 

Para usar la regla fantasiosa, lo primero que se debe hacer es enunciar 
la cadena bien formada x que se desee, y luego entregarse a la “fantasía” 
de plantear: “¿Qué pasaría si esta cadena x fuese un axioma o un teore- 
ma?” Luego, se deja que el sistema mismo proporcione una respuesta; es 
decir, se avanza efectuando una derivación que tenga a x como enun- 
ciado de apertura, y donde y sea la última línea derivada (por supuesto, 
la derivación debe ajustarse estrictamente a las reglas del sistema): todo el 
desarrollo, desde x hasta y, inclusive, constituye la fantasía; x es la premi- 
sa de la fantasía e y su resultado. El paso que sigue es brincar fuera de la 
fantasía, luego de aprender gracias a ella que: 


Si x fuera un teorema, y también lo sería. 


Así y todo, aún podemos preguntarnos, ¿dónde está el teorema legítimo? 
El teorema legítimo es la cadena 


<xDy> 


Adviértase la semejanza entre esta cadena y la oración destacada más 
arriba. 

Para señalar el ingreso y la salida de una fantasía se usan los corchetes o 
paréntesis cuadrados, T' y ‘T, respectivamente. Por consiguiente, donde 
uno vea un corchete izquierdo, sabe que está siendo “desplazado” hacia el 
interior de una fantasía y que la línea siguiente enuncia la premisa de la 
misma. Cuando aparece un corchete derecho, uno sabe que está “recupe- 
rando” su ubicación fuera de la fantasía, y que la línea anterior enuncia 
el resultado de la misma. Es útil, aunque no imprescindible, rodear con 
sangrías tipográficas las líneas que incluyan una derivación fantasiosa. 

A continuación, ilustraremos la regla fantasiosa tomando la cadena P 
como premisa (aun cuando P no sea un teorema; esto no cuenta, pues lo 
que planteamos es, “¿qué pasaría si lo fuera?”). Tenemos así: 


[ desplazamiento hacia el interior de 
la fantasía y 
P premisa 
uaP resultado (por aplicación de la regla 
del doble tilde) 
] recuperación 


La fantasía muestra que: 


Si P fuera un teorema, ~~ P también lo sería. 
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Si ahora “comprimimos” esta oración española (metalenguaje) en el inte- 
rior de la notación formal (lenguaje objeto), tendremos: <PDwWP>, 
Este, nuestro primer teorema del cálculo proposicional, revelará al lector 
la interpretación correspondiente al símbolo >”. 

La que sigue es otra derivación surgida del empleo de la regla fanta- 
siosa: $ 


desplazamiento 
<PAQ> premisa 
P disociación 
Q . disociación 
<QAP> - agrupamiento 
] recuperación 
<<PAQ>I<QAP>> regla fantasiosa 


Es importante darse cuenta de que únicamente la última línea presenta 
un teorema auténtico, en este desarrollo: todas las demás son fantasía. 


Recursividad y regla fantasiosa 


Tal como lo hace suponer la presencia de la terminología recursiva 
“desplazamiento” y “recuperación”,* la regla fantasiosa puede ser utiliza- 
da recursivamente; es decir, puede haber fantasías incluidas en 
fantasías, fantasías insertadas en otras, en tres instancias autoincluidas, y 
así siguiendo. Esto significa que hay toda clase de “niveles de realidad”, 
exactamente como en los relatos o en las películas que anidan en su inte- 
rior otros relatos y películas. Cuando uno emerge de un relato-contenido- 
en-otro-relato, y recupera el nivel narrativo inicial, se siente por un mo- 
mento como si hubiese ingresado al mundo real, a pesar de que todavía 
permanece alejado del superior por un nivel. 

Ahora bien, una indicación de “Prohibido fumar”, instalada en el inte- 
rior de una sala cinematográfica, no está dirigida a los personajes de las 
películas: no hay traslados desde el mundo real al mundo de la fantasía 
en las películas. Pero en el cálculo proposicional hay esa clase de trasla- 
dos, e inclusive los hay desde una fantasía a otras fantasías contenidas 
dentro de la primera. Ello es formalizado por la siguiente regla: 


REGLA DE TRASLADO: Dada una fantasía, puede ser llevado a su interior 


cualquier teorema correspondiente a la “realidad” situada un nivel más 
arriba. 


* “Push” y “pop”. respectivamente. N. del T. 
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Es como si la señal “Prohibido fumar” se aplicara no sólo a los espectado- 
res, sino también a los actores de la película y, por reiteración de la mis- 
ma idea, a quienquiera aparezca en las múltiples películas insertadas una 
dentro de otra que pueda haber. (Atención: no hay traslado en la direc- 
ción opuesta; los teoremas incluidos en las fantasías no pueden ser lleva- 
dos al exterior de éstas. Si no fuera por ello, podríamos formular lo que se 
nos ocurra para ocupar la primera línea de una fantasía y luego mandarlo 
al mundo real para que actúe como teorema.) 

La derivación de más abajo muestra cómo opera el traslado y también 
cómo puede ser aplicada recursivamente la regla fantasiosa: 


[ desplazamiento 
P premisa de la fantasía exterior 
[ nuevo desplazamiento 
Q premisa de la fantasía interior 
P traslado de P dentro de la fantasía 
interior 
<PAQ> agrupamiento 
] abandono de la fantasía interior y 
recuperación del nivel exterior de 
fantasía 
<QI<PAQ>> regla fantasiosa 
] abandono de la fantasía exterior y 
recuperación del mundo real 
. <PD<QI<PAQ>>> regla fantasiosa 


Adviértanse los distintos márgenes de sangrado con que enmarqué las 
fantasías exterior e interior, destinados a subrayar la naturaleza de estos 
“niveles de realidad” insertados unos en otros. Un modo de entender la 
regla fantasiosa es decir que una observación efectuada acerca del sistema 
pasa a ser incluida dentro del sistema. En otros términos, el teorema 
<xDy>, el cual hemos producido, puede ser concebido como represen- 
tación, dentro del sistema, del enunciado referido al sistema: “Si x es un 
teorema, entonces y también lo es”. Más específicamente aun: la in- 
terpretación postulada para <PDQ> es, “si P, entonces Q” o, de mane- 
ra equivalente, “P implica Q”. 


El reverso de la regla fantasiosa 


El Diálogo de Lewis Carroll trató excluyentemente de los enunciados “si 

. . entonces . . .”. Aquiles, en particular, enfrentó un sinfín de dificul- 
tades para conseguir que la Tortuga aceptase la segunda cláusula — así 
como aceptaba la primera— de un enunciado “si . . . entonces, . .”, pe- 
se a que el enunciado “si . . . entonces . . .” mismo era aceptado. La 
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regla que sigue permitirá al lector inferir la segunda cláusula de una ca- 
dena ‘D’, a condición de que la cadena ‘D’ misma sea un teorema y de 
que la primera “cláusula” también lo sea. 


REGLA DE SEPARACION: Si x y <xDy> son teoremas, entonces y es un 
teorema. 


Dicho al pasar, esta regla es llamada frecuentemente “modus ponens”, y 
la regla fantasiosa, por su parte, “teorema de deducción”. 


Interpretación de los símbolos 


A esta altura, podemos dejarnos de secretos y revelar el “significado” de 
los restantes símbolos. Por si no se ha hecho evidente todavía, digamos 
que el simbolo “A” es isomorfo de la común y corriente partícula ‘y’. El 
símbolo'""representa el término ‘no’: es un tipo formal de negación. Los 
paréntesis angulados ‘<’ y > son agrupadores; su función es similar a la 
de los paréntesis en álgebra convencional; la diferencia principal reside 
en que, en el álgebra, se cuenta con la libertad de intercalar o suprimir 
paréntesis, según lo que marquen las preferencias o el estilo personal, 
mientras que, en un sistema formal, esa discrecionalidad caótica no es to- 
lerada. El símbolo ‘V’ representa la palabra ‘o’ ('o' es “vel”, en latín); esta 
“o” es la llamada inclusiva, lo cual significa que la interpretación de 
<xyy> es ox o y, o ambas’. 

Los únicos para los que no hemos proporcionado interpretación son los 
átomos, Un átomo carece de interpretación propia: puede ser interpreta- 
do como cualquier oración en español (debe seguir siendo interpretado 
del mismo modo si aparece varias veces dentro de una cadena o de una 
derivación). Así, por ejemplo, la cadena bien formada <PAWP> puede 
ser interpretada como la oración compuesta 


Este pensamiento es de Buda, y este pensamiento no es de Buda. 


Examinemos ahora cada uno de los teoremas derivados hasta aquí y asig- 
némosles una interpretación. El primero fue <PD"wwP>.Si conservamos 
igual interpretación de P, tendremos: 


Si este pensamiento es de Buda, 
entonces no es del caso que este pensamiento no sea de Buda. 


Obsérvese cómo he traducido la doble negación. Repetir la negación, en 
cualquier lenguaje natural, es embarazoso, por lo que cabe efectuar un 
rodeo mediante la utilización de dos formas diferentes de expresión nega- 
tiva. El segundo teorema que derivamos fue <<PAQ>I<QAP>>, 
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Si interpretamos a Q como la oración “Esta sandía pesa tres kilos”, enton- 
ces nuestro teorema debe ser leído: 


Si este pensamiento es de Buda y esta sandía pesa tres kilos, 
entonces esta sandía pesa tres kilos y este pensamiento es de Buda. 


El tercer teorema fue <PD<QOD<PAQ>>>; le corresponde la siguiente 


repetición autoincluida de la oración “si . . . entonces . . 


Si este pensamiento es de Buda, 
entonces, si esta sandía pesa tres kilos, 
entonces este pensamiento es de Buda y esta sandía pesa tres kilos. 


Probablemente, el lector haya advertido que cada teorema, al ser in- 
terpretado, expresa algo banal y absolutamente evidente por sí mismo. 
(En ocasiones son tan evidentes por sí mismos que suenan vacuos y 
— paradójicamente, por cierto— confusos ... e inclusive equívocos.) 
Ello puede quitarles grandiosidad, pero convendría tener presente que 
podría haberse generado a través de ellos una multitud de falsedades, y 
sin embargo esto no ha ocurrido. Este sistema —el cálculo 
proposicional— avanza con nitidez de verdad en verdad, evitando cuida- 
dosamente las falsedades, igual que alguien a quien le preocupe no mo- 
jarse cruzará un arroyo con gran precaución, pisando una piedra saliente 
y luego otra, siguiendo el trazado de éstas por más retorcido y complicado 
que se lo vea. Lo impresionante es que, en el cálculo proposicional, todo 
es dado en forma puramente tipográfica. No hay nadie “allí dentro” que 
esté pensando acerca de la significación de las cadenas. Todo es dado de 
modo mecánico, convencional, rígido y hasta tonto. 


El repertorio completo de reglas 


No hemos enunciado todavía todas las reglas del cálculo proposicional. A 
continuación presentamos la lista completa de las mismas, incluyendo 
tres que no habíamos mencionado hasta ahora. 


REGLA DE AGRUPAMIENTO: Si x e y son teoremas, entonces <xAy> es 
un teorema. 


REGLA DE DISOCIACION: Si <xAy> es un teorema, entonces x e y son 
teoremas. 


REGLA DE LA DOBLE TILDE: La cadena Y’ puede ser suprimida de cual- 
quier teorema. También puede ser incorporada a cualquier teorema, a 
condición de que la cadena resultante esté bien formada. 
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REGLA FANTASIOSA: Si, cuando se supone de x que es un teorema, puede 
derivarse y, entonces <xDy> es un teorema. 


REGLA DE TRASLADO: Cualquier teorema proveniente de la “realidad” 
ubicada un nivel más arriba puede ser llevado y empleado dentro de 
una fantasía. 


REGLA DE SEPARACION: Si tanto x como <xDy> son teoremas, entonces 
y es un teorema. 


REGLA DE CONTRAPOSICION: <xDy> y <"wyDrux> son intercam- 
biables.. 


REGLA DE MORGAN: <VXAVy> y V<xyy> son intercambiables. 


REGLA DE QUITOPONGO: <xyy> y <%xDy> son intercambiables 


(La regla de Quitopongo surgió por obra de Q. q. Quitopongo, guarda- 
gujas albanés dedicado a la reflexión lógica entre maniobra y maniobra.) 
En las reglas precedentes, se entiende por “intercambiable” lo siguiente: 
si una expresión de una forma aparece como teorema, o parte de un teo- 
rema, puede ser sustituida por la otra forma, y la cadena resultante tam- 
bién será un teorema. Debe recordarse que los símbolos ‘x’ e ‘y’ siempre 
representan cadenas bien formadas del sistema. 


Fundamentos de las reglas 


Antes de emplear las reglas para obtener derivaciones, examinaremos 
brevemente algunos hechos que les dan fundamento. Es posible que el 
lector encuentre mejores razones que las aportadas por mis ejemplos, ya 
que sólo daré un par de éstos. 

La regla de contraposición brinda un modo de enunciar explícitamente 
formulaciones contrapuestas, que elaboramos inconscientemente, de ora- 
ciones —o sentencias— condicionales. Por ejemplo, la “Zentencia” 
“Zentencia” 


Si lo estás contemplando, entonces te encuentras lejos del Camino 
significa lo mismo que 
Si estás muy cerca del Camino, entonces no lo estás contemplando. 


La regla de De Morgan puede ser ilustrada a través de la oración, fami- 
liar para nosotros, “La bandera no se está moviendo y el aire no se está 
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moviendo”. Si P simboliza “la bandera se está moviendo” y Q simboliza 
“el aire se está moviendo”, entonces la oración compuesta es simbolizada 
por <vPAWQ>lo cual, de acuerdo a la ley de De Morgan, es intercam- 
biable con “<PAQ>, cuya interpretación sería, “No es verdad que la 
bandera o el aire se estén moviendo”. Y nadie puede negar que se trata de 
una Zensata conclusión. 

Respecto a la regla de Quitopongo, consideremos la oración “O una 
nube está suspendida sobre la montaña, o los rayos lunares están atrave- 
sando las olas del lago”, lo cual podría ser dicho, supongo, por un medi- 
tativo maestro zen, quien recuerda un lago que puede evocar, pero no 
visualizar. Ahora hay que agarrarse fuerte, porque la regla de Quitopon- 
go nos dice que aquello es intercambiable con el siguiente pensamiento: 
“Si una nube.no está suspendida sobre la montaña, entonces los rayos lu- 
nares están atravesando las olas del lago”. Esto no será muy luminoso, pe- 
ro es lo mejor que el cálculo proposicional puede ofrecer. 


Ejercitaciones del sistema 


Aplicaremos ahora estas reglas a un teorema anterior, y veremos qué se 
obtiene. Por ejemplo, tomemos el teorema <PDwa P>: 


<PIAP> á teorema anterior 
Kwun PDAP contraposición 
<upDwP> doble tilde 
<PV~ P> quitopongo 


Al ser interpretado, este nuevo teorema dice: 

O este pensamiento es de Buda o este pensamiento no es de Buda. 
Una vez más, a pesar de no recaer por poco en la vacilación, el teorema 
interpretado es, al menos, verdadero. 

Seminterpretaciones 
Es usual, cuando se descifran teoremas del cálculo proposicional en voz 
alta, que se interprete todo menos los átomos. Llamo a esto seminterpre- 
tar. Por ejemplo, la seminterpretación de <PYWP> sería 


PonoP. 


Pese al hecho de que P no es una oración, la semioración formulada 
suena verdadera, porque uno se imagina muy fácilmente la asignación de 
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cualquier oración a P; además, la forma del teorema seminterpretado 
nos asegura que, cualquiera sea la significación asignada, la oración re- 
sultante sería verdadera. Y ésta es la idea básica del cálculo proposi- 
cional: producir teoremas que, al ser seminterpretados, sean vistos como 
“semioraciones universalmente verdaderas”, lo cual significa que, cual- 
quiera sea el modo en que se complete la interpretación, el resultado final 
será una proposición verdadera. 


El hacha de Ganto 


Haremos ahora un ejercicio más avanzado, basado en un koan zen llama- 
do “El hacha de Ganto”. Dice su parte inicial: 


Un día, Tokusan dijo a su discípulo Ganto, “hay dos monjes aquí que llevan 
muchos años conmigo. Ve y examinalos”. Ganto tomó un hacha y fue a la choza 
donde los dos monjes estaban meditando. Levantó sobre ellos el hacha, diciendo, 


“si dicen ustedes una palabra, les cortaré la cabeza; y si no dicen una palabra, tam- 
» 1 


bién les cortaré la cabeza”. 
Si el lector dice una palabra, seccionaré este koan, y si no dice una pa- 
labra, también lo seccionaré . . . porque necesito traducir parte del mismo 
a nuestra notación. Simbolizaremos “ustedes dicen una palabra” median- 
te P, y “les cortaré la cabeza” mediante Q. Luego, la amenaza del hacha 
de Ganto es simbolizada por la cadena <<PDQ>A<vPDQ>>. ¿Qué 
ocurriría si tal amenaza fuera un axioma? La fantasía que sigue responde 
a esta pregunta. 


1) I desplazamiento 

2) <<PDQ>AK~PDQ>> axioma de Ganto 

3) <PDQ> disociación 

4) <wQIDwP> contraposición 

5)  <~PDQ> disociación 

6) <wQDruwP> contraposición 

D I nuevo desplazamiento 

8) vQ premisa 

9) <vQAD~P> traslado de la línea 4 
10) ~P separación 
11) <wQIuwp> traslado de la línea 6 
12) wap separación (líneas 8 y 11) 
13) <~ PAn P> agrupamiento 
14) a<PVaP> De Morgan 
15) ] una recuperación 


16)  <vQDa<PV~P>> regla fantasiosa 
| Gyomay M. Kubose, Zen Koans, p. 178. 


224 El cálculo bronosicional 


www.esnips.com/web/Scientia 


17) <<PYwP>20Q> contraposición 


18) f desplazamiento 

19) ~P premisa (¡también resultado!) 
20) ] recuperación 

21) <uPIWpP> regla fantasiosa 

22) <PYWP> quitopongo 

23) Q separación (líneas 22 y 17) 
24) ] recuperación 


Este ejemplo manifiesta el poder del cálculo proposicional. ¡Sólo median- 
te dos docenas de pasos hemos deducido Q: que las cabezas serán corta- 
das! (Ominosamente, la última regla aplicada es la de “separación” . . .) 
Parecería superfluo completar la lectura del koan, pues sabemos cómo 
tiene que seguir . . . No obstante, retiraré mi resolución de cortar el koan; 
es un auténtico koan zen, después de todo. La parte que falta dice así: 


Ambos monjes continuaron su meditación como si no hubiesen escuchado nada. 
Ganto bajó el hacha y dijo, “ustedes son auténticos discípulos zen”. Regresó y relató 
lo ocurrido a Tokusan. “Capto perfectamente tu punto de vista”, dijo Tokusan, 
“pero dime, ¿cuál es su punto de vista?” “Tozan puede aceptarlos”, contestó Ganto, 
“pero no deben ser aceptados por Tokusan”.? ` 

¿Capta perfectamente el lector mi punto de vista? ¿Cuál será el punto de 


vista zen? 


¿Hay un procedimiento de 
decisión para aplicar a los teoremas? 


El cálculo proposicional nos aporta un conjunto de reglas para producir 
proposiciones que serían verdaderas en todos los mundos concebibles. Es 
por ello que todos sus teoremas dan la impresión de ser tan simples, al 
punto que parecen carecer por completo de contenido . . . Mirado en es- 
ta forma, el cálculo proposicional puede ser considerado un desperdicio 
de tiempo, puesto que nos dice cosas absolutamente triviales. Pero, por 
otro lado, lo hace mediante la especificación de la forma de las proposi- 
ciones que son universalmente verdaderas, y esto arroja una nueva clase 
de luz sobre las verdades centrales del universo: éstas no son sólo funda- 
mentales, sino también permanentes; es decir que pueden ser producidas 
por un conjunto de reglas tipográficas. En otras palabras, todas ellas es- 
tán “cortadas de la misma tela”. Pensemos si puede decirse lo mismo 
acerca de los koan zen: ¿podrían ser todos producidos por un conjunto de 
reglas tipográficas? 

Es del todo pertinente, aquí, plantear el problema del procedimiento 


2 Ibid, p. 178. 
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de decisión. O sea, ¿existe algún método mecánico que diferencie entre 
no teoremas y teoremas? Si es así, nos indicaría que el conjunto de teore- 
mas del cálculo proposicional es no solamente r.e., sino también recursivo. 
Resulta que sí existe un interesante procedimiento de decisión, el método 
de las tablas de verdad. Presentarlo ahora nos desviaría un poco de 
nuestro tema, y además se lo encuentra prácticamente en cualquier libro 
corriente sobre lógica. ¿Y qué ocurre con los koan zen? ¿Podría concebirse 
un procedimiento mecánico de decisión que distinguiera los koan zen 
auténticos de las cosas que no lo son? 


¿Sabemos si el sistema es coherente? 


Hasta ahora, únicamente hemos presumido que todos los teoremas, cuan- 
do son interpretados del modo indicado, son proposiciones verdaderas. 
Pero, ¿sabemos que es así como debe ser? ¿Podemos demostrarlo? Se trata 
tan sólo de otra forma de preguntarnos si las interpretaciones postuladas 
(y para “A”, etc.) merecen ser llamadas “significaciones pasivas” de los 
símbolos. Este tema puede ser analizado desde dos diferentes perspecti- 
vas, a las que puede identificarse como la perspectiva “prudente” y la 
perspectiva “imprudente”. Las presentaré según las veo, personificando a 
sus sostenedores como “Prudencia” e “Imprudencia”. 


Prudencia: Sólo SABREMOS que todos los teoremas resultan verdaderos 
bajo la interpretación postulada si nos ingeniamos para DE- 
MOSTRARLO. Este es el modo, cauto y precavido, de proceder. 

Imprudencia: Todo lo contrario. Es OBVIO que todos los teoremas han 
de resultar verdaderos. Si no me cree, examine nuevamente las reglas 
del sistema; descubrirá que éstas hacen que los símbolos funcionen 
exactamente como las palabras representadas deben, por su parte, . 
funcionar. Por ejemplo, la regla de agrupamiento hace que el símbolo 
“A” actúe como debe actuar “y'; la regla de separación hace que ‘D’ 
actúe como debe hacerlo, cuando representa a implica”, o a “si. . . en- 
tonces. . .”, etc. A menos que se comporte usted como la Tortuga, re- 
conocerá en cada regla la codificación de un modelo que usted misma 
utiliza en su propio pensamiento. De modo que si confía en los modelos 
de su propio pensamiento, entonces debe confiar en que todos los teo- 
remas resulten verdaderos . . . Así es corno yo lo veo. No necesito nin- 
guna demostración adicional. Si usted cree que algunos teoremas resultan 
falsos, debe presumir entonces que algunas reglas no son correctas. 
Muéstreme cuáles. 

Prudencia: No estoy segura de que haya alguna regla errónea, de modo 
que no puedo hacer lo que me pide. Pero sí puedo imaginarme esta si- 
tuación: usted, siguiendo las reglas, obtiene el teorema, digamos, x. 
Yo, entretanto, siguiendo también las reglas, obtengo otro teorema 
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que resulta ser ~x. ¿Puede usted hacer el esfuerzo de concebir esto? 

Imprudencia: De acuerdo. Supongamos que así ocurre; ¿por qué le preo- 
cupa eso?, pero permítame plantearlo de otro modo. Imagínese que 
nos ponemos ambas a trabajar en el sistema MIU y yo obtengo el teo- 
rema x, mientras que usted obtiene el teorema xU. ¿Puede usted hacer 
el esfuerzo de concebir esto? 

Prudencia: Por supuesto. En realidad, tanto MI como MIU son teoremas. 

Imprudencia: ¿Y eso no le preocupa? 

Prudencia: Claro que no. Su ejemplo es risible, porque MI y MIU son 
no CONTRADICTORIOS, en tanto las cadenas x y “vx, en el cálculo 
proposicional, sí lo SON. 

Imprudencia: Bien, sí . . . siempre que usted interprete ‘~’ como ‘no’. 
¿Pero qué lo lleva a pensar que ‘^` debe ser interpretado como ‘no’? 

Prudencia: Las reglas mismas. Cuando uno las analiza, comprende 
la única interpretación concebible para '““ es ‘no’, del mismo modo que 
la única interpretación concebible para 'A' es “y”, etc. 

Imprudencia: En otras palabras, ¿usted está convencida de que las reglas 
capturan los significados de esas palabras? 

Prudencia: Efectivamente. 

Imprudencia: ¿Y a pesar de eso, sigue dispuesta a sostener que tanto x 
como “Vx pueden ser teoremas? ¿Por qué no sostiene también que los 
puercoespines son ranas, o que l es igual a 2, o que la luna está hecha 
de queso verde? Por mi parte, todavía no estoy dispuesta a considerar si 
tales ingredientes básicos de mi pensamiento son erróneos, pues de ser 
así, debería, entonces, considerar si mis modos de analizar todo el 
problema no son también erróneos, y me vería arrastrada a un enredo 
tremendo. 

Prudencia: Sus argumentos son imperativos . . . De todos modos, aún 
quiero ver una DEMOSTRACION de que todos los teoremas resultan 
verdaderos, o de que x y ~x no pueden ser ambos, a la vez, teoremas. 

Imprudencia: Usted desea una demostración. Eso significa, sospecho, 
que usted desea estar más persuadida de que el cálculo proposicional es 
coherente que de su propia cordura. Cualquier demostración en la que 
piense involucraría operaciones mentales de complejidad mayor 
que todas las exigidas por el cálculo proposicional mismo. Y entonces, 

* ¿qué demostraría? Su reclamo de que se demuestre la coherencia del 
cálculo proposicional me hace pensar en alguien que está aprendiendo 
español e insiste en que se le proporcione un diccionario que defina to- 
das las palabras simples en función de las palabras complicadas . . . 


Otra vez el diálogo de Carroll 


Esta breve discusión muestra las dificultades que presenta la utilización 
de la lógica y del razonamiento para argumentar en favor de ellos mis- 
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mos. Llegados a este punto, tocamos fondo, y no hay más defensa que 
exclamar a voz en cuello, “¡Yo sé que estoy en lo cierto!” Una vez más, nos 
enfrentamos al tema tan agudamente planteado por Lewis Carroll en to- 
do su Diálogo: no se puede estar defendiendo permanentemente los mo- 
delos propios de razonamiento. Llega un momento en que la fe ocupa el 
escenario. 

Un sistema de razonamiento puede ser comparado con un huevo. Este 
cuenta con una cáscara que protege el contenido. Si se desea enviar un 
huevo a alguna parte, sin embargo, no se puede confiar sólo en la cásca- 
ra: se lo empaca de alguna manera, elegida con arreglo a las dificultades 
y características del viaje. Se puede ser especialmente cuidadoso, y ubicar 
el huevo en el interior de varias cajas, contenidas unas en otras. Con todo, 
por más niveles de cajas que estén rodeando al huevo, es posible imaginar 
un cataclismo que consiga romperlo. Pero esto no significa que uno desis- 
ta, por tal causa, de intentar el transporte. De modo similar, uno no 
puede aportar una demostración absoluta y definitiva de que otra de- 
mostración, correspondiente a determinado sistema, es legítima. Por su- 
puesto, es posible aportar una demostración de una demostración, o una 
demostración de una demostración de una demostración . . . pero la vali- 
dez del sistema ubicado en la base seguirá siendo siempre una suposición 
indemostrada, admitida como artículo de fe. Uno puede imaginar, en to- 
do momento, que alguna sutileza insospechada ha de invalidar los funda- 
mentos de todos los niveles particulares de demostración, y que, por en- 
de, lo “demostrado” resultará carente de validez, al final. Ello no quiere 
decir, empero, que los matemáticos y los lógicos sufran la preocupación 
constante de que el edificio entero de la matemática pueda estar basado 
en el error. Por otra parte, cuando se proponen demostraciones poco or- 
todoxas, o sumamente extensas, o surgidas de computadoras, es cuando 
la gente se detiene a pensar un poco en el significado que realmente le 
otorga a la cuasi sagrada palabra “demostración”. 

Un ejercicio excelente para ser practicado, en este momento, por el lec- 
tor, sería retornar al Diálogo de Carroll y codificar los diversos estadios 
del debate mediante nuestra notación, comenzando con el tema inicial de 
disputa: 


Aquiles: Si usted tiene <<AAB>2Z>, y tiene también <AAB>, en- 
tonces seguramente tiene usted Z. 
Tortuga: ¡Oh! Usted quiere decir <<<<AAB>>Z>A<AAB>>22>, 


¿no es así? 


(Insinuación: Todo lo que Aquiles considera una regla de inferencia la 
Tortuga lo reduce a mera cadena del sistema. Si uno utiliza únicamente 
las letras A, B y Z, obtendrá un modelo recursivo de cadenas cada vez 
más extensas.) 
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Atajos y reglas derivadas 


Cuando uno está efectuando derivaciones, en cálculo proposicional, rápi- 
damente inventa diversos tipos de atajos, los cuales no son, estrictamente, 
parte del sistema. Por ejemplo, si se necesita la cadena <QVWQ> en 
un punto determinado, y ya ha sido derivada <PYÑwP>, hay quienes 
procederían como si <QV“Q> hubiese sido derivada, pues saben que 
su derivación guarda un paralelo exacto con la de <PVWwP>. . El teore- 
ma derivado es tratado como un “esquema de teorema”: un molde para 
otros teoremas. Esto resulta ser un procedimiento perfectamente válido, 
en la medida en que conduce siempre a nuevos teoremas, pero no es una 
regla del cálculo proposicional semejante a las que presentamos. Antes 
bien, es una regla derivada. Es parte de nuestro conocimiento acerca del 
sistema. Que esta regla nos retenga siempre dentro del espacio de los teo- 
remas es algo que necesita demostrarse, por cierto, pero tal demostración 
no es análoga a una derivación en el interior del sistema: es una de- 
mostración en el sentido corriente e intuitivo del concepto, o sea una serie 
de razonamientos encuadrados por la vía I. La teoría acerca del cálculo 
proposicional es una “metateoría”, y sus resultados pueden ser llamados 
“metateoremas”: Teoremas acerca de teoremas. (Obsérvese la peculiar 
utilización de la mayúscula en la expresión “Teoremas acerca de teoremas”. 
Es consecuencia de la convención a la que nos ajustamos: los metateore- 
mas son Teoremas (demostrados) relativos a teoremas (cadenas deri- 
vables).) 

En el cálculo proposicional, uno puede descubrir muchos otros metate- 
oremas, o reglas derivadas de inferencia. Por ejemplo, hay una segunda 
regla de De Morgan: 


<uxyuy>yu<xAy> son intercambiables. 


Si ésta fuera una regla del sistema, podrían acelerarse considerablemente 
muchas derivaciones. Ahora bien, si demostramos que es correcta, ¿no 
basta con ello?, ¿no podemos emplearla exactamente igual que a una 
regla de inferencia, a partir de entonces? 

No hay motivo para poner en duda la validez de la regla derivada, pero - 
si comenzamos a admitir reglas derivadas como parte de nuestro procedi- 
miento en el cálculo proposicional, habremos deshecho la formalidad del 
sistema, puesto que las reglas derivadas son derivadas informalmente: 
fuera del sistema. Y los sistemas formales han sido postulados como un 
medio para exhibir explícitamente cada uno de los pasos de una de- 
mostración, dentro de una estructura unitaria y rígida, de modo que 
cualquier matemático pueda verificar mecánicamente el trabajo de cual- 
quier otro. Luego, para quien decida mantenerse en el exterior de esa 
estructura, lo mismo da que ésta no hubiese sido creada. En consecuen- 
cia, hay alguna desventaja en la utilización de atajos. 
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Formalización de niveles más altos 


Pero hay una alternativa. ¿Por qué no formalizar también la metateoría? 
Siguiendo tal alternativa, las reglas derivadas (metateoremas) deberían 
ser teoremas de un sistema formal más amplio, y sería legítimo buscar 
atajos y derivarlos como teoremas, es decir, teoremas de la metateoría 
formalizada, los cuales podrían entonces utilizarse para agilizar la deriva- 
ción de los teoremas del cálculo proposicional. Se trata de una idea inte- 
Tesante, pero tan pronto es sugerida uno se precipita a pensar en 
metametateorías, y así siguiendo. Queda claro que, por más niveles que 
se formalicen, finalmente alguien pretenderá establecer atajos en el nivel 
superior. 

Es posible proponer, inclusive, que una teoría del razonamiento llegue 
a ser idéntica a su propia metateoría, si se lo intenta adecuadamente. Se 
diría entonces que todos los niveles confluirían en uno solo y que pensar 
acerca del sistema sería ni más ni menos que actuar dentro del sistema. 
Pero no es tan sencillo, Aun cuando un sistema pueda “pensar en sí mismo”, 
ello no lo ubica todavía fuera de sí mismo. Quien está fuera del sistema lo 
percibe de modo diferente de como se percibe el sistema a sí mismo. Así y 
todo, hay una metateoría —una perspectiva desde el exterior— inclusive 
en las teorías que pueden “pensar en sí mismas” en el interior de sí mis- 
mas. Descubriremos que existen teorías que pueden “pensar en sí 
mismas”; en realidad, un poco más adelante analizaremos un sistema en 
el cual esto ocurre de manera enteramente accidental, ¡sin que nos lo pro- 
pongamos! Y veremos qué tipo de efectos surge de ello. Pero en nuestro 
examen del cálculo proposicional, nos adherimos a las nociones más ele- 
mentales; no entremezclar niveles. 

Si no se distingue cuidadosamente entre operar en el interior del siste- 
ma (la vía M) y pensar acerca del sistema (la vía 1), pueden producirse fa- 
lacias. Por ejemplo, parecería perfectamente razonable suponer que, 
como <PV“P> (cuya seminterpretación es “o P o no P”) es un teo- 
rema,entonces “o P o “Y P” debe ser un teorema. Pero es una suposición 
absolutamente errónea: ninguna de las dos últimas expresiones es un teo- 
rema. En general, es una práctica riesgosa la de suponer que los símbolos 
pueden ser deslizados de uno a otro nivel; en este caso, desde el del len- 
guaje del sistema formal, al de su metalenguaje (el idioma español). 


Reflexiones sobre la fortaleza + 
y las debilidades del sistema 


Hemos visto una muestra de sistema dotado de un propósito: representar 
parte de la arquitectura del pensamiento lógico. Los conceptos manejados 
por el sistema son numéricamente escasos y de carácter simple y preciso. 
Pero la simplicidad y precisión del cálculo proposicional son exactamente 
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los aspectos que lo hacen atractivo a los ojos de los matemáticos. Hay dos 
razones para ello: 1) Puede ser estudiado en sus atributos propios, lo mis- 
mo que la geometría estudia formas simples y rígidas. Se le pueden intro- 
ducir variantes, empleando diferentes símbolos, reglas de inferencia, 
axiomas o esquemas de axiomas, etc. (Dicho al margen, la versión del 
cálculo proposicional presentada aquí se relaciona con la creada por G. 
Gentzen, a comienzos de los años treinta. Hay otras versiones en las que se 
emplea sólo una regla de inferencia —la separación, generalmente— y 
varios axiomas, o esquemas de axioma.) El estudio de las maneras de ejer- 
citar un razonamiento proposicional, a través de sistemas formales armo- 
niosos, es una fascinante rama de la matemática pura. 2) El cálculo pro- 
posicional puede ser extendido sin dificultad, hasta abarcar otras facetas 
fundamentales del razonamiento. Algo de esto será mostrado en el 
capítulo siguiente, donde el cálculo proposicional será metido hasta las 
orejas dentro de un sistema mucho más amplio y profundo, dentro del 
cual pueda tener lugar el refinado razonamiento propio de la teoría de los 
números. 


Demostraciones vs. derivaciones 


El cálculo proposicional se asemeja mucho al razonamiento, en algunos 
aspectos, pero no debemos identificar sus reglas con las del pensamiento 
humano. Una demostración es una cosa informal o, en otras palabras, un 
producto del pensamiento normal, formulado en lenguaje humano y des- 
tinado al consumo humano. Todas las complejidades del pensamiento 
humano pueden ser aplicadas a la demostración y, aunque se “sienta” la 
certeza de que son legítimas, sería para sorprenderse que puedan ser de- 
fendidas de modo lógico. Este es, en cambio, el cometido de la formaliza- 
ción. Una derivación es el equivalente mecánico de la demostración; su 
propósito es alcanzar el mismo objetivo, pero a través de una estructura 
lógica cuyos métodos no sólo son totalmente explícitos, sino también su- 
mamente simples. 

Si —tal como es el caso, por lo común— una derivación formal resulta 
mucho más extensa que la demostración “natural” correspondiente, no 
hay que disgustarse; es el precio pagado para hacer de cada paso algo tan 
simple. A menudo ocurre que una derivación y una demostración son 
“simples” en sentidos complementarios de la palabra; la demostración es 
simple, desde el punto de vista de que cada paso “impresiona como 
legítimo”, aun cuando no se sepa por qué; la derivación es simple, desde 
el punto de vista de que sus miríadas de pasos son tan triviales que esca- 
pan a toda refutación, y como la derivación íntegra consiste únicamente 
en esos pasos triviales, se la supone exenta de error. Una y otra forma de 
simplicidad, sin embargo, conllevan un tipo específico de complejidad. 
En cuanto a la demostración, se trata de la complejidad del sistema que le 
subyace, cuyo fundamento, a su vez, es el lenguaje humano; en cuanto a 
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la derivación, se trata de su dimensión astronómica, lo cual la hace casi 
imposible de aprehenderla en un solo acto. i 

Así, el cálculo proposicional debería ser considerado parte de un méto- 
do general de sintetización de las estructuras mecánicas que se asemejan a 
la demostración. Sin embargo, carece mayormente de flexibilidad o ge- 
neralidad; se lo ha postulado únicamente para su uso en vinculación con 
conceptos matemáticos, los cuales son enteramente rígidos. 

Como ejemplo interesante de lo anterior, hagamos una derivación don- 
de una cadena muy peculiar es la premisa de una fantasia: <PA~P>. 
Por lo menos su seminterpretación es peculiar. El cálculo proposicional, 
no obstante, no toma en cuenta seminterpretaciones: sólo manipula cade- 
nas por medio de procedimientos tipográficos; y, desde el punto de vista 
tipográfico, la cadena citada carece en realidad de toda peculiaridad. A 
continuación, una fantasía donde esta cadena actúa como premisa: 


1) Í desplazamiento 


2) <PAUP> premisa 
3) P disociación 
4) aP disociación 
5) f desplazamiento 
6 ~Q premisa 
DP traslado de la línea 3 
8) unp doble tilde 
9) ] recuperación 
10) <vQDva P> fantasía 
11) <~PDQ> contraposición 
12) Q separación (líneas 4, 11) 
13) ] recuperación 
14). <<PA“P>3Q> fantasía 


Ahora bien, la intepretación es muy extraña: 
P y no P, en conjunto, implican Q. 


Puesto que Q es interpretable como un enunciado cualquiera, podemos 
leer libremente lo anterior del siguiente modo: “Dada una contradicción, 
se sigue cualquier cosa”. Por ende, los sistemas basados en el cálculo pro- 
posicional no pueden dar cabida a la contradicción; ésta infecta todo el 
sistema, como si se tratase de un súbito cáncer global. 


El manejo de las contradicciones 


Esto no se parece mucho al pensamiento humano. Si uno descubre una 
contradicción dentro de los propios razonamientos, es muy improbable 
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que la estructura mental personal sufra una desarticulación completa. En 
lugar de ello, lo más fácil es que uno comience a revisar las convicciones o 
los modos de razonar a los cuales atribuye la falla. Dicho de otra manera, 
uno abandona, en la medida posible, los sistemas interiores a los cuales 
responsabiliza de la contradicción, e intenta recomponerlos. No es ni re- 
motamente probable que uno baje los brazos y exclame, “Bueno, sos- 
pecho que esto muestra que ahora creo cualquier cosa”. Puede que algo 
así se diga en son de broma, pero nunca seriamente. 

La contradicción, por cierto, es una de las fuentes principales de clari- 
ficación y de progreso en todos los dominios de la vida . . . y la matemáti- 
ca no es una excepción al respecto. En tiempos pasados, cuando surgía 
una contradicción dentro de la matemática, los matemáticos trataban in- 
mediatamente de determinar cuál sistema era responsable para apartarse 
de él, examinarlo y enmendarlo. Lejos de debilitar la disciplina, el des- 
cubrimiento y rectificación de una contradicción la fortalecen. Ello 
puede insumir tiempo y una buena cantidad de comienzos equivocados, 
pero en definitiva produce sus frutos. En la Edad Media, por ejemplo, el 
valor de la serie infinita 


l-1+1-1+1ld... 


era algo muy acaloradamente debatido. Estaba “demostrado” que era 
igual a 0, y también a 1, o a !/2, y quizá inclusive a otros valores más. Es- 
tos descubrimientos contradictorios dieron lugar a una teoría más 
completa y profunda acerca de las series infinitas. 

Un ejemplo más directo lo da la abierta contradicción que estamos 
confrontando en este momento, es decir, la discrepancia existente entre 
la forma en que realmente pensamos y la forma en que el cálculo propost- 

. cional nos imita. Esto ha sido una fuente de incomodidad para muchos 
lógicos, y así es como se han emprendido importantes esfuerzos creativos 
destinados a reordenar el cálculo proposicional, de modo que deje de fun- 
cionar con tanta simpleza y tanta inflexibilidad. Un intento, presentado 
en el libro Entailment, de A. R. Anderson y N. Belnap,* habla de la 
“implicación pertinente”, la cual trata de conseguir que el símbolo 
correspondiente a “si. . . entonces . . .” refleje causalidades legítimas o, 
en último caso, conexión entre significaciones. Consideremos los siguien- 
tes teoremas del cálculo proposicional: 


<PD<QDP>> 
<PI<QUuQ>> 
<<PA“P>Q> 
<<PDQ>V<QDP>> 


3 A. R. Anderson and N. D. Belnap, Jr.: Entailment (Princeton, N. J.: Princeton University Press, 1975). 
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Figura 42. “Canon Cangrejo”, de M. C. Escher {~ 1965). 


Estos y muchos otros del mismo tipo muestran sin excepción que entre la pri- 
mera y la segunda cláusulas de una proposición “si. . . entonces. . .” nose 
necesita que exista la menor relación, como requisito para ser de- 
mostrables dentro del cálculo proposicional. Frente a esto, la protesta de 
la “implicación pertinente” consiste en establecer ciertas restricciones 
en los contextos dentro de los cuales vayan a ser aplicadas las reglas de in- 
ferencia. Intuitivamente, dice que “una cosa puede ser derivada de algu- 
na otra sólo si ambas están- vinculadas entre sí”. Por ejemplo, la línea 10 
de la derivación de más arriba no sería posible en este nuevo sistema, e 
impediría la derivación de la cadena <<PA“P>DQ>. 
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Hay ensayos más radicales, que desisten por completo de preocuparse 
por la completitud o la coherencia y tratan de reproducir el razonamiento 
humano, con todas sus incoherencias. Estas búsquedas ya no tienen por 
meta aportar un sólido apuntalamiento a la matemática, sino exclusi- 
vamente estudiar los procesos del pensamiento humano. 

A pesar de sus recodos, el cálculo proposicional está dotado de rasgos 
que lo hacen recomendable. Si se lo incorpora a un sistema más amplio 
(tal como haremos en el siguiente capítulo), y si se tiene la seguridad de 
que tal sistema no contiene contradicciones (contaremos con esa seguri- 
dad), el cálculo proposicional llena las expectativas que se le han deposi- 
tado: provee inferencias proposicionales válidas. . . todas las que puedan 
formularse. Entonces, suponiendo que se deslice una incompletitud o una 
incoherencia, se puede tener la certeza de que el error está en el sistema 
más amplio, y no en el subsistema, el cual, en este caso, es el cálculo pro- 
posicional. 
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Canon Cangrejo 


Aquiles y la Tortuga se encuentran en el parque, estando am- 
bos allí de paseo. 


"Tortuga: Buenos días, señor Aquiles. 

Aquiles: Oh, lo mismo digo. 

Tortuga: Qué agradable encuentro. 

Aquiles: Es justamente lo que yo pienso. 

Tortuga: Y es un día magnífico para dar una caminata. Creo que pronto 
me marcharé a mi casa. : 

Aquiles: ¿Sí? Me parece que no hay nada mejor para usted que caminar. 

Tortuga: A propósito, se lo ve de muy buen humor estos días, debo decir. 

Aquiles: Se lo agradezco mucho. 

Tortuga: No, de ninguna manera. ¿Quiere probar uno de mis cigarros? 
Aquiles: Oh, se comporta usted prosaicamente; en este campo, los com- 
ponentes holandeses son de gusto notoriamente inferior, ¿no cree? 
Tortuga: No estoy de acuerdo. Pero, hablando de gustos, por fin vi el 

otro día, en una galería, el Canon Cangrejo de su autor predilecto, M. 
C. Escher, y me cautivaron por completo la belleza y la ingenuidad con 
las cuales elaboró un tema único que se combina consigo mismo y se 
despliega hacia adelante y hacia atrás. Pero sospecho que siempre se 

me impondrá Bach como superior a Escher. 
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Aquiles: No sé qué decirle. Pero algo de lo que estoy seguro es de que no 
me preocupan las argumentaciones en torno a gustos. De gustibus non 
est disputandum. 

Tortuga: Dígame, ¿cómo son las cosas a su edad? ¿Es cierto que no se 
tiene ninguna preocupación? 

Aquiles: En realidad, no se ven motivos de irritación. 

Tortuga: Bueno, para mí es lo mismo. 

Aquiles: Toca usted una cuerda equivocada; hay una gran diferencia, 
para que lo sepa. 

Tortuga: Oiga, ¿toca usted la guitarra? 

Aquiles: Yo no, pero mi mejor amigo sí. Toca a menudo, es divertido. 
Pero yo no toco ni siquiera el estuche de una guitarra. 


(Súbitamente, desde no se sabe dónde, aparece el Cangrejo, mowéndo- 
se excitadamente y señalándose un ojo, más bien negro e inflamado.) 


Cangrejo: ¡Hola! ¡Hooolaa! ¿Qué hay de nuevo? ¿Ven ustedes este cosco- 
rrón, esta hinchazón? Tan sólo por una reclamación. ¡Oh! Y en un día 
tan hermoso. Fíjense ustedes, yo paseaba por el parque cuando apare- 
ce, golpeando el piso con sus ruidosos pasos, este gigantesco tipo de 
Varsovia — un coloso (más que nada oso) humano— tocando un laúd. 
Medía tres metros, por lo menos. Yo hice una gambeta para esquivar- 
lo, me estiré como para tocar el cielo y conseguí agarrar su rodilla, di- 
ciéndole, “Mil perdones,- caballero, pero usted trae po-laúd-ción a 
nuestro parque con sus mazurcas”; pero, ¡Bum!, no tiene sentido 
del humor — nada, niun chiquito— y ¡Pum!, se libró de mi contacto y se 
conectó él conmigo, ¡machacándome el ojo! Si estuviera en mi naturaleza, 

. me acordaría de que soy Cáncer, según los horóscopos, pero quiero ser fiel 
a la tradición de mi especie y, en consecuencia, retroceder. Des- 
pués de todo, cuando avanzamos, vamos hacia atrás. Está en nuestros 
genes, saben, dar media vuelta una y otra vez. Esto me recuerda . . . 
Yo siempre me he preguntado, “¿Quién apareció primero: el Cangrejo 
o el Gene?” Es decir, “¿Quién apareció último: el Gene o el Cangrejo?” 
Yo siempre invierto las cosas, saben. Está en nuestros genes, al fin y al 
cabo. Cuando retrocedo, avanzo. jAh, yo! ¡Oh, lo mío! Debo seguir ga- 
lopando por mi feliz sendero y despedirme de tan bello día. Exclamen 
“¡Ouuu!” a la salud de un Cangrejo. ¡TEN ¡TEN ¡Olé! 


(Desaparece tan súbitamente como había aparecido.) 


Tortuga: Este es mi mejor amigo. Toca la cuerda divertida a menudo. 
Pero yo ni siquiera toco un estuche ton una guitarra. 

Aquiles: Oiga, ¿toca usted la guitarra? 

Tortuga: Toca usted una cuerda equivocada; hay una gran diferencia, 
para que lo sepa. 
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Figura 43. He aquí una breve sección de 
uno de los genes del Cangrejo, dando me- 
día vuelta una y otra vez. Cuando son 
desanudadas dos cadenas de ADN, y co- 
locadas una al lado de la otra, se las 
puede descifrar así: 


- TTTTTTTTTCGAAA A MMAAMA. . 
AAAAAAAAAGCTTTTTTTTT. 


Adviértase que son la misma cosa, sólo 
que una va hacia adelante y la otra hacía 
atrás. Esta es la propiedad que define a la 
forma llamada “canon cangrejo” en mú- 
sica. Evoca, pese a una pequeña diferen- 
cia formal, un palindroma, el cual es una 
oración que dice lo mismo al leérsela ha- 
cia atrás o hacia adelante. En biología 
molecular, estos segmentos de ADN son 
llamados “palindromas”: un pequeño 
error denominativo, puesto que “canon 
cangrejo” sería más adecuado. Este seg- 
mento de ADN no sólo es canónicamente 
cangrejo, sino que, además, su secuencia 
básica codifica la estructura del diálogo. 
¡Conviene estudiarlo atentamente! 


Aquiles: Bueno, para mí es lo mismo. 

Tortuga: En realidad, no se ven motivos de irritación. 

Aquiles: Dígame, ¿cómo son las cosas a su edad? ¿Es cierto que no se 
tiene ninguna preocupación? 

Tortuga: No sé qué decirle. Pero algo de lo que estoy segura es de que no 
me preocupan las argumentaciones en torno a gustos. Disputandum 
non est de gustibus. 

Aquiles: No estoy de acuerdo. Pero, hablando de gustos, por fin oí el 
otro día, en un concierto, el Canon Cangrejo de su autor predilecto, J. 
S. Bach, y me cautivaron por completo la belleza y la ingenuidad con 
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las cuales elaboró un tema único que se combina consigo mismo y se 
despliega hacia adelante y hacia atrás. Pero-sospecho que siempre se 
me impondrá Escher como superior a Bach. 

Tortuga: Oh, se comporta usted prosaicamente; en este campo, los com- 
ponentes holandeses son de gusto notoriamente inferior, ¿no cree? 
Aquiles: No, de ninguna manera. ¿Quiere probar uno de mis cigarros? 

Tortuga: Se lo agradezco mucho. 

Aquiles: A propósito, se la ve de muy buen humor estos días, debo decir. 

Tortuga: ¿Sí? Me parece que no hay nada mejor para usted que caminar. 

Aquiles: Y es un día magnífico para dar una caminata. Creo que pronto 
me marcharé a mi casa. 

Tortuga: Es justamente lo que yo pienso. 

Aquiles: Qué agradable encuentro. 

Tortuga: Oh, lo mismo digo. 

Aquiles: Buenos días, señora Tortuga. 
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CAPITULO VIII 


Teoría tipográfica 
de los números 
El Canon Cangrejo y la autorreferencia indirecta 


ENCONTRAMOS TRES EJEMPLOS de autorreferencia indirecta en el Canon 
Cangrejo. Tanto Aquiles como la Tortuga describen creaciones artísticas 
que conocen y, en forma enteramente casual, sucede que tales creaciones 
tienen la misma estructura que el diálogo mismo. (Imagine el lector mi 
sorpresa al advertirlo yo, el autor.) Además, el Cangrejo describe una 
estructura biológica y ésta, a su vez, ostenta aquella misma propiedad. 
Por supuesto, uno puede leer el Diálogo, comprenderlo, y no darse cuen- 
ta de que éste tiene también la forma de un canon cangrejo. Ello 
significaría que se lo ha comprendido en un nivel, pero no en otro. Para 
captar la autorreferencia tiene que analizarse la forma, además del con- 
tenido, del Diálogo. 

La construcción de Gódel depende de la descripción de la forma, tanto 
como de la del contenido, de las cadenas del sistema formal que definire- 
mos en este capítulo: la Teoría de los Números Tipográfica (INT). El giro 
inesperado consiste en que, a causa de una sutil correspondencia descu- 
bierta por Gödel, la forma de las cadenas puede ser descripta dentro del 
sistema formal mismo. Ingresemos a este curioso sistema, disponiéndonos 
a que nos envuelva. 


Qué queremos expresar mediante TNT 


Comenzaremos por citar algunas expresiones propias de la teoría de los 
números; luego trataremos de encontrar un conjunto de nociones básicas 
en función de las cuales puedan ser reformuladas todas nuestras ora- 
ciones. Tales nociones, entonces, consistirán en determinados símbolos 
específicos. Debemos decir desde ahora que la denominación “teoría de 
los números” se ha de referir únicamente a las propiedades de los enteros 
positivos y del cero (y a los conjuntos formados por dichos enteros). Estos 
números son llamados números naturales. Los números negativos no lle- 
nan ninguna función en esta teoría. Así, cuando se utilice la palabra “nú- 
mero”, se referirá exclusivamente a un número natural. Y es importante 
— fundamental — que el lector distinga nítidamente entre el sistema formal 
(ENT), y la un tanto mal definida pero cómoda, y tradicional, rama de 
la matemática que es la teoría de los números misma. Llamaré a ésta “N”. 
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Algunas oraciones clásicas de N —la teoría de las números— son: 


1) 5 es primo. 

2) 2 no es un cuadrado. 

3) 1729 es la suma de dos cubos. 

4) Ninguna suma de dos cubos positivos es un cubo. 
5) Hay infinitos números primos. 

6) 6 es par. 


Ahora bien, se puede pensar que hace falta un símbolo para cada noción 
tal como “primo”, “cubo”, o “positivo”; sin embargo, estas nociones no 
son primordiales, en realidad. La primidad, por ejemplo, está relaciona- 
da con los factores que tiene un número, los cuales, a su vez, están rela- 
cionados con la multiplicación. La cubicidad está también definida en 
términos de multiplicación. Vamos, pues, a reformular las expresiones 
anteriores, utilizando nociones que suenen más elementales. 


1”) No existen números a y b, ambos mayores que 1, tales que 5 
sea igual a a veces b. 


2) No existe un número b, tal que b veces b sea igual a 2. 


3”) Existen números b y C, tales que b veces b veces b, más © ve- 
ces C, sea igual a 1729. 


4) Para todos los números b y C, mayores que 0, no hay un nú- 
mero A tal que, A veces A veces a sea igual a b veces b veces b, 
más C veces C veces C. 


5) Para todo número a existe un número b, mayor que a, dota- 
do de la propiedad de que no existen números C y d, mayores 
que uno, tales que b sea igual a C veces d. 


6') Existe un número C, tal que 2 veces C es igual a 6. 


Este análisis nos ha hecho recorrer un largo camino, hacia los elementos 
básicos del lenguaje de la teoría de los números. Está a la vista que algu- 
nas expresiones reaparecen una y otra vez: 

para todos los números b 

existe un número b, tal que... 

mayor que 

igual a 

veces 

más 

0 AA 
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La mayor parte de estas expresiones se constituirá en símbolos específicos. 
Una excepción está dada por “mayor que”, la cual puede ser, a su vez, re- 
ducida; la oración “A es mayor que b” pasa a ser: 


existe un número C, no igual a 0, tal que a es igual a b más C. 


Numerales 


No contaremos con un símbolo diferente para cada número natural. En 
lugar de ello, aplicaremos un método simple y uniforme para elaborar 
símbolos compuestos que correspondan a cada uno de los números natu- 
rales: algo muy cercano a lo que hicimos en el sistema pq. He aquí 
nuestra notación para los números naturales: 


cero: 0 
uno: So 
dos: SSO 
tres: SSSO 


etc. 


El símbolo $ tiene una interpretación: “el subsiguiente a”. Entonces, la 
interpretación literal de SSO es “el subsiguiente al subsiguiente a cero”. 
Las cadenas de esta forma son llamadas numerales. 


Variables y términos 


Naturalmente, necesitamos un modo de referirnos a los números no espe- 
cificados, o variables. Usaremos para ello las letras a, b, C, d, €. Pero 
estos cinco elementos no serán suficientes; nos hace falta un surtido ilimi- 
tado, como el de los átomos en el cálculo proposicional. Usaremos un mé- 
todo similar al que adoptamos en este último para incrementar el número 
de variables: la anexión de la cantidad que se quiera de apóstrofos. (Ad- 
vertencia: como el símbolo *” se lee “prima”, no se lo debe asociar para 
nada con los números primos.) Por ejemplo: 


e 
g 
o” 
b” 
a” 
son variables. 
En cierto modo, es un derroche emplear cinco letras del alfabeto, 
cuando podríamos arreglarnos solamente con la a y el apóstrofo. Más 
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adelante, por cierto, nos desharemos de b, c, d y €, de lo cual resultará 
una suerte de versión austera de TNT: austera, en el sentido de que se ha- 
ce un poco más arduo, así, el desciframiento de fórmulas complejas. Por 
ahora, empero, seguiremos siendo dispendiosos. 

¿Y qué ocurre con la suma y la multiplicación? Muy sencillo: usaremos 
los símbolos corrientes ‘+’ y ‘+°. Sin embargo, introduciremos también 
ciertos requisitos en cuanto a la utilización de paréntesis (lentamente, nos 
vamos deslizando dentro de las reglas que definen las cadenas bien forma- 
das de TNT). Para enunciar “b más C” y “b veces C”, por ejemplo, 
empleamos las cadenas 


(b +0) 
(b - c) 


Lo anterior no configura un exceso en materia de paréntesis; violar la 
convención al respecto produce fórmulas no bien formadas. (¿“Fórmula”? 
Usé este término en lugar de “cadena”, porque las convenciones estableci- 
das indican que así se haga. Una fórmula no es ni más ni menos que una 
cadena de TNT.) 

Corresponde decir que la suma y la multiplicación han de ser siempre 
consideradas como operaciones binarias; es decir, que unen solamente dos 
números, nunca tres o más. Así, si se desea enunciar “1 más 2 más 3”, se 
debe elegir una de las dos expresiones siguientes 


(S0 + (SSO + SSSO)) 
((S0 + SS0) + SSSO) 


La siguiente noción que simbolizaremos es la de ¿gual a. Es muy sencillo: 
emplearemos para ello ‘=°, o sea el mismo símbolo que se utiliza en N 
—teoría no formal de los números—, el cual adoptamos a causa de la 
ventaja que implica su fácil legibilidad. En cuanto a perjuicios, acá son 
exactamente los mismos que los derivados de usar las palabras “punto” y 
“línea” cuando se aborda formalmente la geometría: salvo que uno sea 
muy consciente y escrupuloso, puede descuidar la distinción necesaria 
entre las significaciones corrientes y el comportamiento estrictamente go- 
bernado por: reglas de la simbolización formal. Al hablar de geometría, 
hicimos la diferencia entre las palabras cotidianas y el término formal, 
apelando al empleo de mayúsculas para escribir estos últimos: así, en 
geometría elíptica, un PUNTO era la unión de dos puntos comunes. 
Aquí no habrá tal diferenciación y, en consecuencia, se hará necesario un 
esfuerzo mental para no confundir un símbolo con todas las asociaciones 
que despierta. Tal como se dijo antes, con referencia al sistema pq: la ca- 
dena *---' no es el número 3, sino que actúa isomórficamente con respecto 
a 3, por lo menos en el contexto de la suma. Idéntica observación cabe 
para la cadena SSS0. 


244 Teoría tipográfica de los números 


www.esnips.com/web/Scientia 


Atomos y símbolos proposicionales 


En TNT, utilizaremos todos los símbolos del cálculo proposicional, ex- 
cepción hecha de las letras destinadas a representar átomos (P, Q, R); 
dichos símbolos retendrán sus interpretaciones. La función de los átomos 
será ahora llenada por cadenas que, al ser interpretadas, resultan propo- 
siciones de igualdad, tales como S0 = SS0 o (SO - S0) = S0. 

Ahora, ya estamos equipados para traducir una buena porción de ora- 
ciones simples a la notación de TNT: 


2 más 3 igual a 4: (SSO + SSS0) = SSSSO 
2 más 2 no es igual a 3: “n(SSO + SSO) =SSS0 
Si 1 es igual a 0, entonces 0 es igual a 1: <S0 = 00 = S0> 


La primera de estas cadenas es un átomo; el resto se trata de fórmulas 
compuestas. (Atención: el ‘y’ de la frase “1 y 1 hacen 2” es tan sólo otra 
palabra para designar ‘mås’, y será representada por el signo ‘+’ (y los 
paréntesis que correspondan).) 


Variables libres y cuantificadores 


Todas las fórmulas bien formadas que aparecen más arriba tienen la pro- 
piedad de que sus interpretaciones son oraciones o verdaderas o falsas. 
Hay, sin embargo, fórmulas bien formadas que carecen de tal propiedad, 
tales como la siguiente: 


(b + S0)=SS0 


Su interpretación es “b más 1 es igual a 2”. Puesto que D es no especificado, 
no hay forma de asignar un valor de verdad a la proposición. Es semejan- 
te a una aseveración centrada en un pronombre, y hecha fuera de contexto, 
tal como “ella es aburrida”: no es ni verdadera ni falsa, está aguardando que 
se la ubique dentro de un contexto. Ya que no es ni verdadera ni falsa, 
aquella fórmula es llamada abíerta, y la variable b es Hamada variable libre. 

Un modo de transformar en fórmula cerrada, u oración una fórmula 
abierta, consiste en anteponerle un cuantificador: sea la expresión “existe 
un número b tal que . . .”, o la expresión “para todo número b”. En el 
primer caso, se obtiene la oración: 


Existe un número b tal que b más 1 es igual a 2. 
Está claro que es verdadera. En el segundo caso, se obtiene: 
Para todo número b, b más 1 es igual a 2. 
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Está claro que es falsa. Ahora, introducimos símbolos para representar 
dichos cuantificadores. Traducimos las oraciones anteriores a notación 
TNT como sigue: 


3 b:(b + S0) = SSO (3 representa a “existe”.) 
v b:(b + S0) = SSO (‘y` representa a “todo'.) 


Es muy importante advertir que estas proposiciones ya no son números no 
especificados; la primera es una aseveración de existencia, y la segunda es 
una aseveración universal. Siguen significando lo mismo aun cuando 
remplacemos b por C: 


3c:(c + S0} = SSO 
vo:(c + S0) = S80 


Una variable colocada bajo el dominio de un cuantificador es llamada va- 
riable cuantificada. Las dos fórmulas que siguen ilustran la diferencia 
existente entre variables libres y variables cuantificadas: 


(b-b)=SSO (abierta) 
rJb:ib-b)=SSO (cerrada; una oración de TNT) 


La primera expresa una propiedad que puede ser adquirida por algunos 
números naturales. Ciertamente, ningún número natural está dotado de 
tal propiedad, y eso, precisamente, es lo expresado por la segunda. Es 
fundamental comprender la diferencia entre una cadena que incluye una 
variable líbre, la cual expresa una propiedad, y una cadena donde la va- 
riable está cuantificada, la cual expresa una verdad o una falsedad. La 
traducción idiomática, española en este caso, de una fórmula que incluye 
por lo menos una variable libre —una fórmula abierta— es llamada pre- 
dicado. Es una oración sin sujeto (o cuyo sujeto es un pronombre acontex- 
tual). Por ejemplo, 


“es una oración sin sujeto” 
“sería una anomalía” 
“marcha simultáneamente hacia atrás y hacia adelante” 
“improvisó a pedido una fuga a seis voces” 


son predicados no aritméticos. Expresan propiedades que los entes 
específicos pueden poseer o no. También es posible establecer un “sujeto 
encubierto”, como “Fulano”. Una cadena con variables libres es semejan- 
te a un predicado que tenga como sujeto a “Fulano”. Por ejemplo, 


(S0+S0)=b 
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es como decir “1 más 1 es igual a Fulano”. Es un predicado en la variable 
b; expresa una propiedad que el número b puede tener. Si uno sustituye- 
ra b por diversos numerales, obtendría una sucesión de fórmulas, la 
mayoría de las cuales expresaría falsedades. Sigue otro ejemplo de la dife- 
rencia existente entre fórmulas abiertas y oraciones: 


Y b:V cu(b + c) = (c + b) 


Esta fórmula es una oración que representa, por supuesto, la conmutati- 
vidad de la suma. Por otro lado, 


y c:(b +c) = (c + b) 


es una fórmula abierta, puesto que b es libre; expresa una propiedad con 
la que el número no especificado b puede o no contar: la de ser conmu- 
table con todos los números C. 


Traducción de nuestras oraciones simples 


¡Esto completa el vocabulario con el que formularemos todos los enun- 
ciados de teoría de los números! Hace falta una considerable práctica has- 
ta adquirir la destreza necesaria para expresar proposiciones complicadas 
de N en esta notación y, en la otra dirección, para comprender el signifi- 
cado de las fórmulas bien formadas. Por ello, retomamos ahora las seis 
oraciones simples formuladas al comienzo, y nos ocuparemos de tradu- 
cirlas a TNT. Cabe aclarar que no debe verse en nuestras traducciones las 
únicas posibles, ni mucho menos. Hay muchas maneras — infinitas — de 
vertir cada una de aquéllas. 

¡Comencemos por la última: “6 es par”. Puede ser reformulada así, en 
función de nociones más elementales: “Existe un número €, tal que 2 ve- 
ces € es igual a 6”. Esta enunciación es fácil: 


3e:(SS0- e) = SSSSSS0 
Adviértase la necesidad del cuantificador; no se escribe simplemente 
(SSO- e) = SSSSSSO 


Esta interpretación de una cadena no es, por cierto, ni verdadera ni falsa; 
únicamente expresa una propiedad que el número € puede tener. 

Es interesante señalar que, como sabemos que la multiplicación es con- 
mutativa, podríamos sencillamente haber optado por enunciar 


3€:(e- 550) = SSSSSS0 
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O, como sabemos que la igualdad es una relación simétrica, podríamos 
haber invertido el orden de la oración: 


3e:SSSSSSO0 = (SSO- e) 


Ahora bien, estas tres traducciones de “6 es par” son cadenas completa- 
mente diferentes, y no es obvio, en absoluto, que la teoremidad de cada 
una de ellas esté ligada a la teoremidad de las restantes. (De modo simi- 
lar, el hecho de que --p-q--- es un teorema tenía muy poco que ver con el 
hecho de que su cadena “equivalente”, -p--q---, es también un teorema. 
La equivalencia reside en nuestro entendimiento ya que, siendo seres hu- 
manos, pensamos casi automáticamente en interpretaciones, no en las 
propiedades estructurales de las fórmulas.) 

Podemos resolver casi de inmediato la oración 2: “2 no es un 
cuadrado”: 


n3b:(b-b) =SSO0 


Sin embargo, otra vez nos encontramos con una ambigiiedad. ¿Qué hu- 
biera ocurrido si hubieramos elegido este otro enunciado? 


yb:~{b- b) = SS0 


La primera forma dice, “No es el caso que exista un número b con la pro- 
piedad de que el cuadrado de b sea 2”, mientras que la segunda dice, 
“Para todo número D, no es el caso que el cuadrado de b sea 2”. Otra vez, 
para nosotros, ambas formas son conceptualmente equivalentes, pero pa- 
ra TNT se trata de dos cadenas distintas. 

Abordamos la oración 3: “1729 es la suma de dos cubos”, la cual 
comprenderá dos cuantificadores existenciales, uno después del otro, co- 
mo sigue: 

b:3C:SSSSSS..... SSSSS0 = (((b- b)- b) + ((c- c}: c)) 


mr 


1729 de ellos 


Hay muchísimas alternativas aquí: invertir el orden de los cuantificadores; 
o el de los términos de la ecuación; sustituir las variables por d y €; invertir 
los términos de la suma; enunciar las multiplicaciones de manera diferen- 
te; etc., etc. No obstante, prefiero las dos traducciones que siguen: 


Jb:3C:(((SSSSSSSSSSO-SSSSSSSSSSO)- SSSSSSSSSSO) + 
((SSSSSSSSSO-SSSSSSSSSO)- SSSSSSSSSO)) = (((b- b)- b) + ((c- c)- c)) 


y 
3b:30:((SSSSSSSSSSSS0-SSSSSSSSSSSSO)- SSSSSSSSSSSSO) + 
(50-50) S0)) = (((b- b)- b) + ((c- c): c)) 
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¿Se advierte por qué? 


Tretas en el trato 


Veamos ahora la oración 4: “Ninguna suma de dos cubos positivos es un 
cubo”. Supongamos que sólo queremos decir que 7 no es la suma de dos 
cubos positivos. Lo más fácil, para ello, es negar la fórmula que asevera 
que 7 es la suma de dos cubos positivos; será análoga a la oración anterior 
que involucraba a 1729, excepto que debemos agregar, a las condiciones, 
el requisito de que los cubos sean positivos. Podemos resolver esto me- 
diante una treta: anteponer el símbolo S a las variables, así: 


3b:3c:SSSSSSSO = (((Sb- Sb)- Sb) + ((Sc- Sc): Sc)) 


Como está a la vista, no elevamos al cubo b y C, sino sus subsiguientes, los 
cuales tienen que ser positivos pues el valor más pequeño que b o € 
pueden asumir es cero. Por consiguiente, la expresión ubicada a la de- 
recha representa la suma de dos cubos positivos. Al margen, tómese nota 
de que la expresión “existen números Ð y C tales que . . .” no incluye, 
cuando es traducida, el símbolo* ”, representativo de “y”. Este símbolo es 
usado para conectar cadenas bien formadas enteras, no para reunir dos 
cuantificadores. 

Habiendo enunciado “7 es la suma de dos cubos positivos”, deseamos 
negarlo. Esto sólo requiere anteponer un único tilde a todo el grupo. (Nota: 
no negaremos cada uno de los cuantificadores, por más que la expresión 
buscada diga “No existen números b y C tales que . . .”.) Tenemos así: 


n3b:3c:SSSSSSSO = (((Sb- Sb)- Sb) + ((Sc- Sc): Sc)) 


Ahora bien, nuestro propósito inicial era aseverar esta propiedad, no con 
respecto al número 7, sino con respecto a todos los cubos. En consecuen- 
cia, remplacemos el numeral SSSSSSS0 por la cadena ((a - a) -a), la 
cual es traducción de “a al cubo”: 


rv3b:3c:((a- a) a) = (((Sb-Sb)-Sb) + ((Sc-Sc)- Sc)) 


Llegados aquí, nos encontramos en posesión de una fórmula abierta, 
puesto que a es aún libre. Esta fórmula expresa una propiedad que un 
número A puede o no tener, y nuestro propósito es aseverar que todos los 
números tienen tal propiedad. Esto es sencillo, basta anteponer a todo el 
grupo un cuantificador universal: 


Va:n3b:3c:((a: a)- a) = ((Sb-Sb)-Sb) + ((Sc-Sc)- Sc)) 


Una versión igualmente adecuada sería: 
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n3ja:3b:3c:((a:a)- a) = ((Sb-Sb)- Sb) + ((Sc-Sc)- Sc)) 


En TNT austero, emplearíamos a' en lugar de b, y a” en lugar de C; en- 
tonces, la fórmula sería: 


rja:Ja':3a”:((a: a): a) = ((Sa'-Sa')- Sa”) + ((Sa” -Sa”)- Sa”) 


¿Qué diremos de la oración 1, “5 es primo”? A esta oración la hemos re- 
formulado así: “No existen números a y b, ambos mayores que 1, tales 
que 5 sea igual a A veces b”. Ahora, la podemos modificar levemente, de 
este modo: “No existen números & y b, tales que 5 sea igual a A más 2 ve- 
ces b más 2”. Acá hay otra treta; puesto que a y b están restringidos a va- 
lores de números naturales, éste es un modo adecuado de decir la misma 
cosa. Por su parte, “b más 2” podría ser vertido como {b + SS0), pero 
hay un camino más corto, a saber, SSb. De la misma forma, “C más 2” 
puede ser enunciado SSc. Nuestra traducción será ahora extremada- 
mente concisa: 


r-2b:30:SS8SSS0 = (SSb- SSc) 


Sin el tilde inicial, se trataría de la aseveración de que dos números natu- 
rales sí existen y que, aumentados en 2, su producto es igual a 5. Con el 
tilde delante, toda esta enunciación es negada, de lo cual resulta la aseve- 
ración de que 5 es primo. i 

Si deseáramos afirmar que d más € más 1, y no 5, es un valor primo, el 
modo más eficaz sería remplazar el numeral correspondiente a 5 por la 
cadena (d + Se): 


rv3b:3c:(d + Se) = (SSb-SSc) 


Otra vez tenemos una fórmula abierta, cuya interpretación no es una ora- 
ción ni verdadera ni falsa, sino únicamente una aseveración sobre dos nú- 
meros no especificados, Q y €. Obsérvese que él número representado por 
la cadena (d + Se) es necesariamente mayor que d, pues se le ha agre- 
gado una cantidad no especificada pero incuestionablemente positiva. 
Luego, si aplicamos una cuantificación existencial a la variable €, tendre- 
mos una fórmula que asevere: 


Existe un número que es mayor que d, y es primo. 
3e:v3b:3C:(d + Se) = (SSb- SSc) 
Bien, ahora sólo nos falta afirmar que esa propiedad es efectivamente al- 


canzable, sea d lo que fuere. La forma de hacerlo es cuantificar univer- 
salmente la variable d: 
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vd:Je:v]b:3c:(d + Se) = (SSb-SSc) 
Esta es la traducción de la oración 5! 
Traducciones problemáticas a cargo del lector 


Lo anterior completa el ejercicio de traducir las seis oraciones clásicas de 
teoría de los números. Pero ello no hace del lector, necesariamente, un 
experto en notación TNT. Quedan por dominar todavía algunos temas 
resbalosos. Las siguientes seis fórmulas bien formadas servirán para que 
el lector verifique su grado de comprensión de la notación TNT. ¿Qué 
significan? ¿Cuáles son verdaderas (bajo interpretación, por supuesto), y 
cuáles falsas? (Insinuación: para resolver este ejercicio hay que moverse 
hacia la izquierda. Primero, traducir el átomo; luego, resolver si se agre- 
ga un cuantificador o un tilde; a continuación, avanzar hacia la izquier- 
da, agregando otro cuantificador o tilde; después, volver a moverse hacia 
la izquierda, y repetir lo mismo.) 


muyc:1b:(SSO- b) =c 
yc: v3B:(SSO- b) =C 
Yc:3b:"(SSO-b)=cC 
uab:Vc:(SSO- b)=cC 
3b:wyc:(SSO- b) = C 
b:Vc:v(SSO0-b)=0 


(Segunda insinuación: O bien cuatro son verdaderas y dos falsas, o bien 
cuatro son falsas y dos verdaderas.) 


¿Cómo distinguir lo verdadero de lo falso? 


En este punto, vale la pena detenerse a tomar aliento, y también a pre- 
guntarse qué sucedería si se contase con un sistema formal capaz de sepa- 
rar lo verdadero de lo falso. Tal sistema trataría a todas aquellas cadenas 
— que para nosotros son proposiciones — como diseños dotados de forma, 
no de contenido. Y funcionaría como un filtro, a través del cual pasara 
únicamente cierto estilo especial de diseño: el “estilo de la verdad”. Si se 
han examinado las seis fórmulas de más arriba, y se ha distinguido entre 
verdadero y falso mediante la consideración de la significación, se apre- 
ciará la sutileza que cualquier sistema debería poner en juego para obtener 
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el mismo resultado . . . ¡pero tipográficamente! Los límites que separan el 
conjunto de las proposiciones verdaderas del conjunto de las proposi- 
ciones falsas (como se las enuncia en notación TNT) son todo lo que se 
quiera menos rectos; son límites llenos de curvas engañosas (recordemos 
la figura 18), de los cuales los matemáticos han delineado algunos 
trechos, aquí y allá, esforzándose durante cientos de años. ¡Sólo pensar qué 
golpe maestro sería hacerse de un método tipográfico que indicara con to- 
tal certidumbre el lado de la frontera donde ubicar cualquier fórmula! 


Las reglas para formar bien 


Es útil contar con una tabla de Reglas de Formación, relativa a las fórmu- 
las bien formadas. Más adelante se las detalla; antes, correspondería 
transitar algunos pasos preliminares, destinados a definir numerales, va- 
riables y términos. Estas tres clases de cadenas son ingredientes de fórmulas 
bien formadas, pero no están, por sí mismas, bien formadas, Las fórmu- 
las bien formadas más pequeñas son los átomos, y luego vienen las normas 
para combinar átomos. Muchas de éstas son reglas recursivas de 
ampliación, en el sentido de que toman como entrada, o alimentación, 
un ftem de una clase determinada, y producen un ítem más extenso de la 
misma clase. En la tabla, usaré ‘x’ e 'y' para representar fórmulas bien 
formadas, y ‘s’, ‘E, y ‘w para representar otros tipos de cadenas TNT. No 
hace falta aclarar que ninguno de estos cinco símbolos es por sí mismo un 
símbolo de TNT, 


NUMERALES 
O es un numeral. 
Un numeral precedido por S es también un numeral. 


Ejemplos: O SO SS0 SSS0 SSSSO SSSSSO 


VARIABLES 
a es una variable. Salvo que se adopte el encuadramiento austero, tam- 
bién lo son b, c, d y €. 
Una variable seguida por un primo es asimismo una variable. 
Ejemplos: a V c” d” e”” 


TERMINOS 
Todos los numerales y variables son términos. 
Un término precedido por S es también un término. 
Si s y £ son términos, entonces también lo son (s + £) y (s> t) 


Ejemplos: 0 b SSa' (SO -(SS0 + 0)) S(Sa (Sb - So) 


Los TERMINOS pueden ser divididos en dos categorías: 
(1) Términos DEFINIDOS. No contienen variables, 
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Ejemplos: O (SO + 8S0) SS((SSO0-SSO) + (SO- S0)) 
(2) Términos INDEFINIDOS, Contienen variables. 
Ejemplos: b Sa (b + 80) ((SO + SO) + SO) + e) 


Estas reglas nos indican cómo elaborar partes de fórmulas bien formadas; 
las reglas que siguen nos indican cómo elaborar fórmulas bien formadas 
completas. 


ATOMOS 
Si s y t son términos, entonces 5=4 es un átomo. 
Ejemplos: SO =0 (SSO0 + S80) = SSSSO S(b + c) = ((c- d)- e) 
Si un átomo contiene una variable u, entonces u es libre allí. Luego, en 
el ejemplo anterior hay cuatro variables libres. 


NEGACIONES 
Una fórmula bien formada, precedida por un tilde, está bien formada. 
Ejemplos: “SO0=0 vab:(b+b)=S0 ~<0=0D80=0> “b=S0 
El estatus de cuantificación de una variable (que nos dice si la variable 
es libre o cuantificada) no se modifica bajo negación. 


COMBINACIONES 
Si x e y son fórmulas bien formadas, y siempre que ninguna variable 
que sea libre en una esté cuantificada en la otra, entonces las que si- 
guen son fórmulas bien formadas: 
<xAy>, LNV y>, <xDy>. . 
Ejemplos: <0=0A0.0=0> <b=bvw3c:c= b> 
<SO0 = 0 Dy c:v3b:(b + b) = c> 


El estatus de cuantificación de una variable no se modifica aquí. 


CUANTIFICACIONES 
Si u es una variable, y x es una fórmula bien formada donde u es libre, 
entonces las cadenas siguientes son fórmulas bien formadas: 
Ju:x y Vu:x. 
Ejemplos: Yb:<b=byrwJc:c=b> Vc:w3b:(b+b)=c ~3c:Sc =d 


FORMULAS ABIERTAS 
Contienen por lo menos una variable libre. 
Ejemplos: nc=C b=b <Wb:b=bArwc=c> 


FORMULAS CERRADAS (ORACIONES) 
No contienen variables libres. 
Ejemplos: SO=0 “wYd:d=0 3c:<V:b = bArvc = c> 
Esto completa la tabla de las Reglas de Formación que rigen las fórmulas 
bien formadas de TNT. 
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Unos pocos ejercicios más de traducción 


Y ahora, unos pocos ejercicios de práctica para el lector, a fin de que veri- 
fique su grado de comprensión de la notación TNT. Consisten en la tra- 
ducción, a notación TNT, de las primeras cuatro oraciones N siguientes; 
la última debe ser vertida como fórmula abierta bien formada. 


Todos los números naturales son iguales a 4. 

No hay número natural que sea igual a su propio cuadrado. 
Diferentes números naturales tienen diferentes subsiguientes, 
Si 1 es igual a 0, entonces todo número es impar. 

b es una facultad de 2. 


Quizá el lector encuentre que la última es un poquito tramposa. Pero eso 
no es nada, en comparación con la siguiente: 


b es una facultad de 10. 


Extrañamente, se requiere un gran talento para trasladar esta oración a 
nuestra notación. Advierto al lector que lo intente sólo si está dispuesto a 
dedicarle muchas horas a la tarea, y si sabe bastante de teoría de los nú- 
meros... 


Un sistema no tipográfico 


Con esto terminamos de exponer la notación de TNT; no obstante, aún 
tenemos por delante la tarea de hacer, de TNT, el ambicioso sistema que 
nos propusimos. Si lo conseguimos, habremos justificado las interpreta- 
ciones que otorgamos a los diversos símbolos. Entre tanto, lamentable- 
mente, dichas interpretaciones no están más justificadas que las del tipo 
“caballo-manzana-feliz”, correspondientes a los símbolos del sistema pq. 

A alguien se le podría ocurrir la siguiente forma de construir TNT: 1) 
Prescindir de reglas de inferencia, ya que son innecesarias, pues, 2) To- 
mamos como axiomas todas las proposiciones verdaderas de teoría de los 
números (enunciadas en notación TNT). ¡Qué sencilla receta! Pero care- 
ce de conténido, tal como nos lo dice nuestra primera reacción. La parte 
2) no consiste, por cierto, en una descripción tipográfica de cadenas. El 
objetivo fundamental de TNT es resolver si, y cómo, es posible caracteri- 
zar tipográficamente las cadenas verdaderas. 


Los cinco axiomas y las primeras reglas de TNT 


Seguiremos entonces una ruta más ardua que la sugerida arriba: tendre- 
mos axiomas y reglas de inferencia. En primer lugar, acorde con lo anun- 
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ciado, todas las reglas del cálculo proposicional son incorporadas al seno 
de TNT. En consecuencia, el siguiente será un teorema de TNT: 


<S0 = 0VS0 = 0> 


Puede ser derivado en la misma forma en que se deriva <P Vw P>. 
Antes de presentar otras reglas, vamos a enunciar los cinco axiomas 
de TNT: 


AXIOMA 1: Va:wSa=0 

AXIOMA 2: Va:(a+0)=a 

AXIOMA 3: Va:Vvb:(a + Sb) = Sía + b) 
AXIOMA 4: Va:(a:0)=0 

AXIOMA 5: Va:Vb:(a- Sb) = ((a- b)+ a) 


(En las versiones austeras, se usa a' en lugar de b.) Todos son muy fáciles 
de comprender. El Axioma 1 manifiesta una circunstancia especial acer- 
ca del número 0; los Axiomas 2 y 3 se relacionan con la naturaleza de la 
suma; los Axiomas 4 y 5, con la naturaleza de la multiplicación, y en par- 
ticular con los vínculos existentes entre ésta y la suma. 


Los cinco postulados de Peano 


Dicho al pasar, la interpretación del Axioma 1 —“El cero no es subsi- 
guiente a ningún número natural” — es una de las cinco célebres pro- 
piedades de los números naturales, explícitamente reconocidas por vez 
primera, en 1889, por el matemático y lógico Giuseppe Peano. Sus postu- 
lados siguen la línea trazada por Euclides en cuanto a lo siguiente: no preten- 
dió formalizar los principios del razonamiento, sino que optó por elaborar 
un pequeño conjunto de propiedades de los números naturales, a partir 
de los cuales pudiera derivarse cualquier otra cosa mediante el razona- 
miento. El ensayo de Peano podría ser considerado, así, “semiformal”. Su 
aporte tuvo gran influencia, por lo que sería muy adecuado mostrar sus 
cinco postulados. Puesto que la noción de “número natural” fue la única 
cuya definición abordó Peano, no utilizaremos la expresión habitual “nú- 
mero natural”, sobrecargada de connotaciones. La sustituiremos por el 
término indefinido dyin, una palabra que llega fresca, y libre de connota- 
ciones, a nuestro entendimiento. Los cinco postulados de Peano estable- 
cen cinco restricciones a los dyin. Hay otros dos términos indefinidos: Genzo 
y meta. Dejaré que el lector resuelva por sí mismo qué concepto conocido 
se supone que representa cada uno de estos términos. Los cinco postula- 
dos de Peano: 


1) El Genio es un dyin. 
2) Todo dyin tiene un meta (que también es un dyin). 
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3) El Genio no es el meta de ningún dyin. 

4) Diferentes dyin tienen diferentes meta. 

5) Si el Genio tiene X, y cada dyin desplaza X a su meta, entonces todo 
dyin tiene X. 


A la luz de las lámparas del Pequeño Laberinto Armónico, denominare- 
mos al conjunto de todos los dyin, “DIOS”. Esto nos remite a la famosa 
frase del matemático y lógico alemán Leopold Kronecker, enemigo jura- 
do de Georg Cantor: “Dios hizo los números naturales; todo lo demás es 
obra del hombre”. 

Podemos reconocer en el quinto postulado de Peano el principio de la 
inducción matemática: otro término incluido en argumentos heredados. 
Peano esperaba que estas cinco restricciones a los conceptos de “Genio”, 
“dyin” y “meta” fueran tan poderosas que, si dos personas distintas for- 
maban imágenes de dichos conceptos en su pensamiento, ambas imáge- 
nes tuviesen estructuras enteramente isomórficas. Por ejemplo, la imagen 
de cada una de las personas incluiría una cantidad infinita de diferentes 
dyin. Y, presumiblemente, las dos personas estarían de acuerdo en que 
ningún dyin coincide con su propio meta, o con el meta de su meta, etc. 

Peano confiaba en haber acotado la esencia de los números naturales a 
través de sus cinco postulados. Los matemáticos, por regla general, con- 
ceden que lo consiguió, pero que ello no ha disminuido la importancia de 
la pregunta, “¿Cómo se distingue un enunciado verdadero acerca de nú- 
meros naturales, de un enunciado falso?” Y para responder a la pregunta, 
los matemáticos se inclinaron hacia los sistemas totalmente formales, ta- 
les como TNT. Aun así, podrá observarse la influencia de Peano en 
TNT, ya que todos sus postulados, de una forma u otra, son incorporados 
a éste, 


Nuevas reglas de TNT: Especificación y Generalización 


Arribamos ahora a nuevas reglas de TNT. Muchas de ellas nos permiti- 
rán penetrar en la estructura interna de los átomos de TNT, y modifi- 
carla. En este sentido, manipulan propiedades más “microscópicas”, 
correspondientes a las cadenas, que las reglas del cálculo proposicional, 
que tratan a los átomos como unidades indivisibles. Por ejemplo, sería 
magnífico extraer la cadena SO=0 del primer axioma. Para lograrlo, 
habría necesidad de una regla que nos permitiera suprimir un cuantifica- 
dor universal, y al mismo tiempo modificar la estructura interna de la ca- 
dena remanente, si así se lo desea. La que sigue es una regla semejante: 


REGLA DE ESPECIFICACION: Supongamos que u es una variable que apa- 
rece en el interior de la cadena x. Si la cadena Y u:x es un teorema, en- 
tonces también lo es x, y también lo es cualquier cadena construida a 
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partir de x mediante el remplazo de u, dondequiera que aparezca, por 
uno y el mismo término. 

(Restricción: El término que remplace a u no debe contener ninguna 
variable que esté cuantificada en x.) 


La regla de especificación permite extraer del Axioma 1 la cadena dese- 
ada. Basta una derivación de un solo paso: 


Va:wSa=0 axioma 1 
~S0=0 especificación 


Adviértase que la regla de especificación permitirá que algunas fórmulas 
que contienen variables libres (es decir, fórmulas abiertas) lleguen a ser 
teoremas. Por ejemplo, las siguientes cadenas también podrían ser deri- 
vadas del Axioma 1, por especificación: 


mSa=0 
ruS(c + SSO) = 0 


Hay otra regla, la regla de generalización, que nos permite reponer el 
cuantificador universal en los teoremas que contienen variables, y pasa- 
ron a ser libres como resultado del empleo de la especificación, Si opera 
sobre la última cadena enunciada, por ejemplo, la generalización daría: 


Vo:wS(c + SSO)=0 


La generalización anula la acción de la especificación, y viceversa. Por lo 
común, la generalización es aplicada luego que diversos pasos interme- 
dios han transformado, de distintas maneras, la fórmula abierta. Sigue el 
enunciado preciso de la regla: f 


REGLA DE GENERALIZACION: Supongamos que x es un teorema donde u, 
una variable, aparece como libre. Luego, Yu:x es un teorema. 
(Restricción: No se permite ninguna generalización, en una fantasía, 
sobre cualquier variable que aparezca como libre en la premisa de la 
fantasía.) 


La necesidad de establecer restricciones en estas dos reglas será demostra- 
da explícitamente, poco más adelante. Digamos al pasar que esta genera- 
lización es la misma generalización que fue mencionada en el Capítulo II, 
cuando se hablaba de la demostración de Euclides acerca de la infinitud 
de los primos. Estamos ya en condiciones de ver cómo las reglas de mani- 
pulación simbólica comienzan a aproximarse al tipo de razonamiento que 
utilizan los matemáticos. 
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El cuantificador existencial 


Las dos reglas anteriores nos indican cómo suprimir cuantificadores uni- 
versales y cómo reponerlos; las dos reglas siguientes nos marcan cómo ma- 
nejar cuantificadores existenciales. 


REGLA DE INTERCAMBIO: Supongamos que u es una variable. Entonces, 
las cadenas Vu: y ~Ju: son intercambiables en cualquier lugar y 
dentro de cualquier teorema. 


Por ejemplo, apliquemos esta regla al Axioma 1: 


Va:wSa=0 axioma 1 
~Ja:Sa=0 intercambio 


Observemos que estas dos cadenas son traducciones perfectamente nor- 
males, en TNT, de la oración, “EF cero no es subsiguiente a ningún nú- 
mero natural”. En consecuencia, es adecuado el que puedan convertirse 
una en otra con toda simplicidad. 

La regla que sigue es, si cabe, aun más intuitiva. Corresponde a la muy 
simple clase de inferencia que hacemos cuando nos dirigimos desde “2 es 
primo” a “Existe un primo”. El nombre de esta regla es autoexplicativo: 


REGLA DE EXISTENCIA: Supongamos un término (que puede contener va- 
riables, siempre que sean libres) que aparece una vez, o muchas, en un 
teorema. Entonces, cualquiera (o varias, o todas) de las ocurrencias del 
término puede ser sustituida por una variable que de otro modo no 
aparecería en el teorema, y el correspondiente cuantificador existencial 
deberá ser situado adelante. 


Apliquemos la regla —como es usual— al Axioma 1: 


VarwSa=0 axioma l 
Jb:Va: Sa = b existencia 


Ahora podemos tratar de derivar símbolos, con arreglo a las reglas pre- 
sentadas hasta aquí, a fin de producir el teorema Vb: Ja:Sa=b. 


Reglas de Igualdad y de Subsecuencia 


Hemos enunciado reglas para la manipulación de cuantificadores, pero 
ninguna hasta ahora para los símbolos ‘=° y ‘S’. Rectificaremos tal si- 
tuación de inmediato. En lo que sigue, r, s y £ representan términos ar- 
bitrarios. 
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REGLAS DE IGUALDAD: 
SIMETRIA: Si r = s es un teorema, entonces s = r también lo es. 


TRANSITIVIDAD: Sir = sys = t son teoremas, entonces r = t también lo es. 


REGLAS DE SUBSECUENCIA: 
ADICION DE S: Sir = t es un teorema, entonces Sr = St es un teorema. 


SUPRESION DE S: Si Sr = St es un teorema, entonces r = t es un teorema. 
Ya estamos equipados con reglas que nos pueden brindar una fantástica 


variedad de teoremas. Por ejemplo, las derivaciones siguientes producen 
teoremas que son muy fundamentales: 


1) Va:vb:(a + Sb) = Sía + b) 
2) Vb:(SO + Sb) = S(SO + b) 
3) (SO + SO) = S(SO + 0) 

4) ya:(a+0)=a 

5) (SO + 0) = SO 

6) S(SO + 0) = SSO 

7) (S0 = S0) = SSO 


axioma 3 

especificación (S0 por a) 
especificación (0 por b) 
axioma 2 

especificación (SO por a) 
adición de S 
transitividad (líneas 3, 6) 


FX xk 


DY a:vb:(a Sb) = ((a- b) + a) 
2)Vb:(SO-Sb) = ((SO- b) + S0) 
3) (SO- S0) = ((SO- 0) + S0) 
4)Va:wyb:(a + Sb) = Sía + b) 


axioma 5 

especificación (SO por a) 
especificación (0 por b) 
axioma 3 


5)Vb:((SO-Sb) = S((SO-0) + b) especificación ((SO - 0) por a) 
6) ((S0-0) + S0) = S((SO- 0) + 0) especificación (0 por b) 


TD wyala+0)=a axioma 2 
8)((SO-0) + 0) =(SO-0) especificación ((SO -0) por a) 
9ya:(a: 0) =0 axioma 4 

10)(S0-0)=0 especificación (SO por a) 


transitividad (líneas 8, 10) 
adición de S 

transitividad (líneas 6, 12) 
transitividad (líneas 3, 13) 


11) ((80-0) +0)=0 
12) S(SO-0) + 0) = SO 
13) (50-0) + S0) = S0 
14) (S0-S0) = S0 


Atajos ¡legítimos 
Ahora bien, aquí aparece una pregunta interesante: “¿Cómo derivar la 


cadena O = 0?” Pareciera que el camino obvio por seguir sería, primero, 
derivar la cadena Vaia = a, y luego emplear la especificación. Entonces, 
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¿qué ocurre con la siguiente “derivación” de Va:a = a.. .?, ¿cuál es el 
error?, ¿cómo resolverlo? 


1) Va:{a+0)=a axioma 2 
2) Va:a=(a+0) simetría 
3) Vaia=a transitividad (líneas 2, 1) 


He dado este miniejercicio para puntualizar un hecho simple: que uno no 
debe precipitarse a manipular símbolos conocidos (como '="). Se deben 
seguir las reglas, y no el conocimiento de los significados pasivos de los 
símbolos. Por supuesto, este último tipo de conocimiento es inestimable 
para orientar el recorrido de una derivación. 


Por qué son restringidas 
la Especificación y la Generalización 


Veremos ahora por qué se han establecido restricciones necesarias en la 
especificación y en la generalización. Siguen dos derivaciones. En cada 
una de ellas, una de las restricciones ha sido infringida. Obsérvese el de- 
sastroso resultado que ello provoca: 


1) I desplazamiento 
2) a=0 premisa 
3) Vaa=0 generalización (¡Errónea!) 
4 Sa=0 especificación 
5) ] recuperación 
6) <a=0>Sa=0> regla fantasiosa 
7) Va<a=0>Sa=0> generalización 
8) <0=0>S0=0> especificación 
9) 0=0 teorema anterior 
10) SO=0 separación (líneas 9, 8) 


Este es el primer desastre. El otro se produce por vía de especificación in- 
correcta. 


1) Vaa=a teorema anterior 

2) Sa=Sa especificación 

3) 3b:b=Sa existencia 

4) va:ib:b=Sa generalización 

5) 3b:b=Sb especificación (¡Errónea!) 


De modo que ahora podemos ver por qué son necesarias aquellas restric- 
ciones. 
Lo que sigue es un problema sencillo, para que el lector lo resuelva (en 
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caso de que todavía no lo haya hecho): traducir a notación TNT el cuarto 
postulado de Peano, y luego derivar esa cadena como un teorema. 


Algo nos queda fuera 


Si el lector dedica un rato a experimentar con las reglas y axiomas de 
TNT presentados hasta el moniento, descubrirá que puede producir la 
familia piramidal de teoremas que se incluye a continuación (un conjunto 
de cadenas, todas estampadas por el mismo molde, con la única diferen- 
cia entre sí de que los numerales 0, SO, SSO, y siguientes, se han ido 
ampliando): 


(0+0)=0 
(0+S0)=0 
(0 + SS0) = SSO 
(0 + 8850) = SSS0 
(0 + SSSS0) = SSSS0 


etc. 


En realidad, cada uno de los teoremas de esta familia puede ser derivado 
del inmediatamente anterior, en tan sólo un par de líneas. Tenemos así 
una especie de “cascada” de teoremas, donde catla uno dispara al 'si- 
guiente. (Estos teoremas recuerdan mucho los teoremas pq, en los cuales 
los grupos del centro y del lado derecho crecían simultáneamente.) 
Ahora bien, existe una cadena que podemos enunciar con facilidad, y 
que sintetiza los significados pasivos de todas ellas, tomados en conjunto. 
Esta cadena sintetizadora, universalmente cuantificada, es la siguiente: 


Va:(0+a)=a 


Sin embargo, a la luz de las reglas que conocemos hasta aquí, esta cadena se 
resiste a ser producida. Si el lector no me cree, haga la prueba por sí mismo. 

Uno puede pensar que la situación tiene solución inmediata, gracias a 
la siguiente 


REGLA (PROPUESTA) DE TOTALIDAD: Si todas las cadenas de una familia 
piramidal son teoremas, entonces también lo es la cadena universal- 
mente cuantificada que sintetiza a aquéllas. 


El problema que presenta esta regla es que no puede ser empleada dentro 
de la vía M. Unicamente quienes piensan en el sistema pueden saber al- 
guna vez que todas las cadenas de un conjunto infinito son teoremas. 
Luego, no es una regla que podamos incluir en el interior de ningún siste- 
ma formal. 
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Sistemas w-incompletos y cadenas irresolubles 


De modo que nos encontramos en una curiosa situación, donde podemos 
producir tipográficamente teoremas acerca de la suma de números 
específicos cualesquiera, pero donde una cadena tan sencilla como la de 
más arriba, que expresa una propiedad de la suma en general, no es un 
teorema. Se podría decir que, con todo, no es algo tan extraño puesto que 
es la misma situación observada en el sistema pq. Pero el sistema pq no 
tenía pretensiones acerca de sus posibilidades; su simbolismo, en reali- 
dad, sólo permite verificar proposiciones generales acerca de la suma, de 
ningún modo expresarlas. No hay allí el equipamiento necesario como 
para ello, sencillamente, y no se nos ocurre pensar que el sistema sea de- 
fectuoso. En este otro caso, en cambio, las posibilidades expresivas son 
mucho más amplias, y por ende depositamos expectativas más profundas 
en el TNT que en el sistema pq. Si la cadena mencionada no es un teore- 
ma, entonces contaremos con una excelente razón para considerar que 
TNT es defectuoso. En verdad, hay una denominación para los sistemas 
que adolecen de esta clase de falla: se los llama w-incompletos (el prefijo 
‘w —'“omega'— proviene del hecho de que, en ocasiones, la totalidad de 
los números naturales es denotada mediante esa letra griega). Esta es la 
definición exacta: 


Un sistema es w-incompleto si todas las cadenas de una familia pira- 
midal son teoremas, pero la cadena sintetizadora universalmente 
cuantificada no es un teorema. 


Cabe señalar que la negación de dicha cadena sintetizadora, 
nya:(0+a)=a 


es también un no teorema de TNT. Esto significa que la cadena original 
es indecidible dentro del sistema. Si una u otra fueran teoremas, diríamos 
lo contrario. Pese a que pueda sonar como una palabra mística, no hay 
nada de místico en la indecibilidad referida al interior de un sistema da- 
do. Se trata únicamente de un signo de que el sistema puede ser 
ampliado. Por ejemplo, el quinto postulado de Euclides era indecidible 
en el interior de la geometría absoluta; se lo debió agregar como postula- 
do adicional de la geometría, lo cual dio lugar a la geohnetría euclidiana 
o, inversamente, el agregado de su negación dio lugar'a la geometría no 
euclidiana. Ya que nos estamos remitiendo a la geometría, recordemos 
por qué se producían estas curiosas situaciones. La causa residía en que 
los cuatro postulados de la geometría absoluta, lisa y llanamente, no 
conseguían delimitar la significación de los términos “punto” y “línea”, y 
se abría un margen para la existencia de extensiones diferentes de tales 
nociones. Los puntos y las líneas de la geometría euclidiana presentan 
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una clase de extensión de las nociones de “punto” y “línea”; los PUNTOS 
y las LINEAS de la geometría no euclidiana, otra. Pero el empleo de las 
presabidas palabras “punto” y “línea” tendió, durante dos milenios, a in- 
ducir la creencia de que estas palabras eran necesariamente monovalen- 
tes, dotadas de un solo significado. 


TNT no euclidiano 


Nos encontramos en este instante en una situación análoga con' respecto a 
TNT. Hemos adoptado una notación que, en ciertos aspectos, nos perju- 
dica. Por ejemplo, el empleo del símbolo ‘+’ tiende a hacernos pensar 
que cada teorema con un signo más debe decir algo conocido y familiar y 
“sensato”, acerca de la conocida y familiar operación a la que llamamos 
“suma”. En consecuencia, sería moverse a contrapelo proponer la incor- 
poración del siguiente “sexto axioma”: 


ya(0+a)=a 


Su contenido no coincide con nuestras convicciones acerca de la suma; 
pero es una posible extensión de TNT, en cuanto a los límites de éste for- 
mulados hasta aquí. El sistema que incorpore dicho sexto axioma es un 
sistema coherente, en el sentido de que no contiene dos teoremas de las 
formas x y ~x. Sin embargo, si yuxtaponemos este sexto axioma a la fami- 
lia piramidal de teoremas mostrada más arriba, probablemente nos sinta- 
mos incomodados por una impresión de incoherencia entre la familia y el 
nuevo axioma. Pero esta clase de incoherencia no es tan peligrosa como la 
otra (la que existe allí donde x y "“x.son teoremas al mismo tiempo). En ri- 
gor, no se trata de una verdadera incoherencia, porque hay un modo de 
interpretar los símbolos de forma que todo resulte correcto. 


Incoherencia no es lo mismo que incoherencia 


Esta clase de incoherencia, creada por la oposición entre, 1) una familia 
piramidal de teoremas que afirman conjuntamente que todos los núme- 
ros naturales cuentan con cierta propiedad, y 2) un único teorema que 
parece afirmar que no todos los números naturales llenan esa condición, 
recibe el nombre de w-?ncoherencia. Un sistema w-incoherente se parece 
mucho a la desagradable-al-principio-pero-aceptable-al-final geometría 
no euclidiana. A fin de dar forma a un modelo mental adecuado para 
lo que viene, sería conveniente imaginar que existe un tipo “extra- 
ordinario”, insospechado, de números, a los que no llamaremos 
números “naturales”, sino sobrenaturales, los cuales carecen de numera- 
les. Así, los hechos que se les relacionan no pueden ser representados en la 
familia piramidal. (Es algo un poco semejante a la concepción de Aquiles 
acerca de DIOS, a quien consideraba como una suerte de “superdyin”, 


Teoría tipográfica de los números ` 263 


www.esnips.com/web/Scientia 


un ser superior al de cualquiera de los dyin. Pese a que el Genio rechazó 
por completo esta concepción, se trata de una imagen razonable para 
ayudarnos a concebir los números sobrenaturales.) 

Esto nos indica que los axiomas y las reglas de TNT, presentados hasta 
aquí, no delimitan perfectamente la interpretación de sus propios 
símbolos. Sigue abriéndose margen para las variantes en el modelo mental 
que uno se forma acera de las nociones que aquéllos representan. Cada 
una de las diversas extensiones posibles podría aportar nuevas delimita- 
ciones a algunas de las nociones, pero a través de formas diferentes. 
¿Cuáles símbolos comenzarían a adquirir “desagradables” significados 
pasivos, si agregamos el “sexto postulado” formulado más arriba? ¿Se 
distorsionarían todos los simbolos, o algunos seguirían significando lo que 
queremos que signifiquen? Dejo al lector pensando en esto. Encontrare- 
mos preguntas similares en el Capítulo XIV, y allí trataremos el proble- 
ma. De todos modos, no continuaremos ahora con el tema, sino que nos 
abocaremos a tratar de remediar la w-incompletitud de TNT. 


La última regla 


El problema que planteaba la “Regla de Totalidad” consistía en que re- 
quiere el conocimiento de que todas las líneas de una familia piramidal 
infinita son teoremas: algo excesivo para un ser finito. Supongamos, em- 
pero, que cada línea de la pirámide puede ser derivada de la anterior en 
una forma modelada. Habría entonces una razón finita que explicase el 
hecho de que todas las cadenas de la pirámide son teoremas. Así, pues, la 
salida está en encontrar el modelo que genera la cascada, y en mostrar 
que dicho modelo es también un teorema. Es algo análogo a probar que 
cada dyin transmite un mensaje a su meta, como en el juego infantil del 
“teléfono”. La cosa que queda por mostrar es que el Genio da impulso al 
mensaje desencadenante: es decir, establecer que la primera línea de la 
pirámide es un teorema. ¡Como consecuencia, sabremos que DIOS recibi- 
rá el mensaje! 

En la pirámide que estamos examinando en particular hay un modelo, 
el cual es capturado por las líneas 4-9 de la siguiente derivación. 


1) Ya:vb:(aSb) = Sía + b) axioma 3 
2) Vb:(0 + Sb) = S(0 + b) especificación 


3) (0+Sb)=S(0 + b) especificación 
4) Í desplazamiento 
5) (0+b)=b premisa 
6) S(0+b)=Sb adición de S 
7) (0+Sb)=S(0 +b) traslado linea 3 
8) (0+Sb)=Sb transitividad 
9) ] recuperación 
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La premisa es (0 + b)=b; el resultado es (0 + Sb)=Sb. 

La primera línea de la pirámide es también un teorema, lo cual se 
desprende directamente del Axioma 2. Todo lo que necesitamos ahora es 
una regla que nos permita deducir que la cadena sintetizadora de la pirá- 
mide completa es asimismo un teorema. Tal regla será una enunciación 
formalizada del quinto postulado de Peano. 

Necesitamos para ello una breve notación. Abreviaremos una fórmula 
bien formada, donde la variable a es libre, mediante la siguiente notación: 
notación: , 


xtaj 


(Puede haber otras variantes libres, pero eso no es pertinente.) Entonces, 
la notación X(Sa/a) representará esa cadena, pero sustituyendo cada 
aparición de a por Sa. Del mismo modo, X(Sa/a) representaría la cade- 
na (0 + Sa)=Sa, y X(0/a) representaría a (0 + 0)=0. (Atención: esta, 
notación no forma parte de TNT; responde a nuestras conveniencias pa- 
ra hablar acerca de TNT.) 

Con esta nueva notación, podemos formular la última regla de TNT en 
forma totalmente precisa: 


REGLA DE INDUCCION: Supongamos que u es una variable, y que X(u) es 
una fórmula bien formada donde u aparece como libre. Si 
Vu: <X(u) X(Su/u) y X([0/u) son teoremas, entonces Vu:X (u] es 
también un teorema. 


Esta es la forma más fiel en que nos fue posible incorporar el quinto pos- 
tulado de Peano a TNT. La emplearemos ahora para mostrar que 
Va:(0+a)=a es, ciertamente, un teorema de TNT. Al salir de la 
fantasía de nuestra derivación anterior, podemos aplicar la regla fanta- 
siosa, que nos da: 


10) <(0+b)=b>(0+Sb)=Sb> . regla fantasiosa 
11) Vb:<(0 + b)=b>(0 + Sb) = Sb> generalización 


Este es el primero de los dos teoremas de entrada que requiere la regla de 
inducción. El otro requerimiento es la primera línea de la pirámide, con 


la cual contamos. En consecuencia, podemos aplicar la regla de induc- 
ción, a fin de deducir lo que necesitamos: 


Y b:(0 + b)=b 


La especificación y la generalización nos permitirán transformar la va- 
riable b en a; así, Va:(0 + a) = a ya no es una cadena indecidible de TNT. 
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Una larga derivación 
Ahora, deseo presentar una derivación más extensa, en TNT, de modo 


que el lector pueda analizar sus sugerencias, y también porque demuestra 
un hecho simple, pero importante, relativo a la teoría de los números. 


1) Va:Vb:(a + Sb) = Sía + b) axioma 3 


2) Vb:(d + Sb) = S(d + b) especificación 
3) (d+ SSc) = S(d + Sc) especificación 
4) Vb:(Sd + Sb) = S(Sd + b) especificación (línea 1) 
5) (Sd + Sc) = S(Sd + c) especificación 
6) S(Sd + c) = (Sd + Sc) simetría 
DI desplazamiento 
8) Vd:(d + Sc) = (Sd +c) premisa 
9) (d+Sc)=(Sd +c) f especificación 
10) S(d + Sc) = S(Sd + c) adición de S 
11) (d+8SSc) = Síd + Sc) traslado 3 
12) (d+ SSc) = S(Sd +c) transitividad 
13) S(Sd + c) = (Sd + Sc) traslado 6 
14) (d+ SSc) = (Sd + Sc) transitividad 
15) Vd:(d + SSc) = (Sd + Sc) generalización 
16) 1 recuperación 
17) <Yd:(d + Sc) = (Sd + c)D vd: 
(d + SSc) = (Sd + Sc)> regla fantasiosa 


18) Ve:wWd:(d + Sc) = (Sd + c) 
Vd: (d + SSc) = (Sd + Sc)> generalización 


*k*k*** 
19) (d + S0) = S({d + 0) especificación (línea 2) 
20) Va:(a+0)=a axioma 1 
21) (d+0)=d especificación 
22) S(d + 0) = Sd adición de S , 
23) (d + S0) = Sd transitividad (líneas 19, 22) 
24) (Sd + 0) = Sd especificación (línea 20) 
25) Sd = (Sd + 0) simetría 
26) (d + S0) = (Sd + 0) transitividad (línea 23, 25) 
27) Vd:(d + Sc) = (Sd + 0) generalización 

Xxx *x% 


28) Vc:Yd:(d + Sc) = (Sd + c) inducción (líneas 18, 27) 


[S puede desplazarse hacia atrás y hacia adelante en una suma.] 
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29) Vb:(c + Sb) = S(c + b} 
30) (c + Sd) = S(c +d) 
31) Vb:(d + Sb) = S(d + b) 
32) (d+ Sc) = S(d + c) 

33) S(d + c) = (d + Sc) 

34) Wd:(d + Sc) = (Sd + c) 
35) (d + Sc) = (Sd + c) 
36) [ 


37) We:(c + d)=(d +C) 
38) (c+d)=(d+c) 
39 Ste + d) = Síd + c) 
40) (c+Sd)=Síc +d) 
41)  (c+Sd)= Sí(d + c) 
42) S(d+c)=(d +Sc) 
43) (c+Sd)=(d + Sc) 
44) (d+Sc)=(Sd +c) 
45) (c+Sd)=(Sd+c) 
46) Vc:(c + Sd) = (Sd +c) 
47) ] 


48) <Yce + d) =(d + c)DYc: 
(c + Sd) = (Sd + c)> 

49) Vd:<Vc:(c + d) = (d +c) 
Dv c:(c + Sd) = (Sd + c)> 


[Si d conmuta con todos los C, 


* 


50) (c+0)=c 

51) Ya(0+a)=a 

52) (0+c)=cC 

53) C=(0+cC) 

54) (C+0)=(0+c) 
55) Ve:(c +0) =(0 +c) 


especificación (línea 1) 
especificación 
especificación (línea 1) 
especificación 

simetría 

especificación (línea 28) 
especificación 
desplazamiento 
premisa 

especificación 

adición de S 

traslado 30 
transitividad 

traslado 33 
transitividad 

traslado 35 
transitividad 
generalización 
recuperación 


regla fantasiosa 
generalización 


entonces también lo hace Sd.] 


* kx 


especificación (línea 20) 
teorema anterior 
especificación 

simetría 

transitividad (líneas 50, 53) 
generalización 


[0 conmuta con todos los C.] 


KA A 


56) Wd:Yc:(c + d)=(d +c) 


inducción (líneas 49, 55) 


[En consecuencia, todos los d conmutan con todos los C.] 
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Tensión y resolución en TNT 


El TNT ha demostrado la conmutatividad de la suma. Aun si no se sigue 
esta derivación en detalle, es importante advertir en ella que, como una 
composición musical, tiene su propio “ritmo”. No es precisamente un re- 
corrido caprichoso el que nos lleva a la deseada línea final. He incluido 
“momentos de respiro” para mostrar en parte la “articulación” de esta de- 
rivación. La línea 28, en particular, es un punto decisivo en la derivación, 
algo así como el punto medio en un tipo 44BB de pieza musical, donde 
el oyente arriba a una resolución momentánea, auh cuando no lo haga en 
la nota tónica. Estos importantes estadios intermedios son llamados fre- 
cuentemente “lemas”. 

Es fácil imaginar un lector que comienza en la línea 1 de esta deriva- 
ción, ignorando dónde terminará ésta, y adquiriendo una idea cada vez 
más completa acerca del sentido de la marcha con cada nueva línea que 
lee. Esto genera una tensión interior, muy análoga a la tensión que, oyen- 
do música, causan las progresiones armónicas que nos permiten saber 
cuál es la tonalidad, sin resolverla. El arribo a la línea 28 confirmará la 
intuición del lector y le brindará un sentimiento transitorio de satisfac- 
ción, al mismo tiempo que lo alentará a continuar su avance hacia lo que 
él supone es el verdadero objetivo. 

Ahora bien, la línea 49 tiene un efecto incrementador de la tensión, de 
importancia especial a causa de la sensación de “casi llegamos” que pro- 
duce. Pero sería muy insatisfactorio abandonar allí la tarea. A partir de 
ese punto, no es costoso predecir cómo se desarrollarán las cosas. Nadie 
desea que se interrumpa la música en el momento preciso en que se hace 
evidente el modo de resolución. Uno no quiere imaginar el final, sino es- 
cucharlo. De la misma manera, también aquí es preciso seguir. La línea 
55 es inevitable, y concentra el conjunto final de tensiones, resueltas por 
la línea 56. 

Lo anterior es propio no sólo de la estructura de las derivaciones forma- 
les, sino también de las demostraciones no formales. El sentido matemático 
de la tensión está íntimamente relacionado con su sentido de la belleza, y 
es lo que hace de la matemática algo tan valioso. Adviértase, sin embargo, 
que el propio TNT no parece reflejar esas tensiones. En otras palabras, el 
TNT no formaliza las nociones de tensión y resolución, de objetivo par- 
cial y final, de “simplicidad” e “inevitabilidad”: más que una obra musical, 
es un libro sobre armonía y ritmo. ¿Se podrá idear un sistema tipográfico 
mucho más imaginativo, que sea consciente de las tensiones y objetivos 
que contienen las derivaciones? 


Razonamiento formal vs. razonamiento no formal 


Yo habría preferido mostrar cómo derivar el Teorema de Euclides (acer- 
ca de la infinitud de los primos) en los marcos de TNT, pero ello hubiese 
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duplicado, probablemente, la longitud del libro. Ahora bien, luego de es- 
te teorema, la dirección que naturalmente corresponde seguir es abordar 
la demostración de la asociatividad de la suma, la conmutatividad y la 
asociatividad de la multiplicación, y la distributividad de la multiplica- 
ción con respecto a la suma. Esto proporcionaría una poderosa base de 
acción, más tarde. 

Tal como está formulado en este momento, el TNT ha llegado a su es- 
tado de “masa crítica” (quizá una extraña metáfora para aplicarla a algo 
denominado “TNT”). Cuenta con las mismas facultades que el sistema 
de los Principia Mathematica; ahora, podemos demostrar en TNT cual- 
quier teorema que aparezca en un tratado corriente sobre teoría de los 
números. Por cierto, nadie postularía que la derivación de teoremas en 
TNT es el mejor procedimiento para trabajar en teoría de los números. Si 
alguien piensa eso es porque pertenece a la clase de personas para quienes 
la mejor forma de saber cuánto es 1000 x 1000 consiste en dibujar un reti- 
culado donde se crucen 1000 líneas verticales con otras 1000 horizontales, 
y luego contar los cuadraditos resultantes . . . No; después de la formali- 
zación total, el único camino por seguir es hacia una forma de relajamiento 
del sistema formal. De otro modo, es tan enormemente improductivo que 
carece por completo de toda utilidad práctica. Luego, es necesario incor- 
porar a TNT dentro de un contexto más amplio, un contexto que permita 
la derivación de nuevas reglas de inferencia, aptas para agilizar las deri- 
vaciones. Esto requeriría la formalización del lenguaje utilizado para 
expresar las reglas de inferencia: esto es, el metalenguaje. Y se podría lle- 
gar mucho más allá. Pero ninguno de estos recursos de agilización haría 
más poderoso a TNT; sencillamente, lo haría más utilizable. Todo lo que 
hemos hecho ha sido expresar en TNT cada uno de los mpdos de pensa- 
miento en que confían los teóricos de los números. Incorporarlo a contex- 
tos permanentemente más amplios no ampliará el campo de los teoremas; 
sólo conseguirá que —con cada “versión nueva y mejorada” — el TNT ac- 
túe en forma más semejante a la teoría convencional de los números. 


Los teóricos de los números abandonan el campo de juego 


Supongamos que el lector no adquirió conciencia de que TNT resultará 
ser incompleto, sino que, por el contrario, sigue confiando en que es 
completo: es decir, que toda proposición verdadera expresable en nota- 
ción TNT es un teorema. En ese caso, el lector puede elaborar un proce- 
dimiento de decisión para toda la teoría de los números. El método sería 
fácil: si se quiere saber si un enunciado N, al que llamaremos X, es verda- 
dero o falso, lo vertimos como oración TNT, a la que llamaremos x. Aho- 
ra bien, si X es verdadero, la completitud nos dice que x es un teorema; e 
inversamente, si X no es verdadero, la completitud nos dice que ~x es un 
teorema. De modo que, o bien x o bien "Vx es un teorema, puesto que, o 
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bien X o bien no X es verdadero. Y ahora habría que ponerse a enumerar 
sistemáticamente todos los teoremas de TNT, en la misma forma en que 
lo hicimos con el sistema MIU y con el sistema pq. Pasado cierto lapso, se 
llegará a x o “x; y a cualquiera con que se tropiece, que diga si X o no X es 
verdadero. (¿Sigue el lector la argumentación? Todo depende de que se 
puedan mantener separados, en el pensamiento, el sistema formal TNT y 
su equivalente no formal N. Se debe estar seguro de tener bien asimilado 
esto.) En principio, entonces, si TNT fuera completo, los teóricos de los 
números quedarían fuera de juego: cualquier problema correspondiente 
a su esfera podría ser resuelto, mediante la inversión de tiempo necesaria, 
gracias a métodos puramente mecánicos. Es evidente que tal cosa es impo- 
sible, lo cual, según el punto de vista, será causa de regocijo o de aflicción. 


El programa de Hilbert 


La última pregunta que plantearemos en este capítulo será la de si debe- 
mos tener tanta fe en la coherencia de TNT como la que depositamos en 
la coherencia del cálculo proposicional; y, en caso de no ser así, si es po- 
sible aumentar nuestra fe en TNT mediante la demostración de su cohe- 
rencia. Uno podría hacer el mismo enunciado de apertura acerca de la 
“obviedad” de la coherencia de TNT, que el presentado por Impruden- 
cia a propósito del cálculo proposicional, a saber: que cada regla incorpo- 
ra un principio del razonamiento en el cual creemos por entero; luego, 
cuestionar la coherencia de TNT equivale a cuestionar nuestra propia 
cordura. En alguna medida, este argumento aún conserva peso, pero no 
tanto como antes. Hay demasiadas reglas de inferencia, y puede que al- 
gunas de ellas estén un poco “de más”. Además, ¿cómo sabemos que 
nuestro modelo mental de determinadas entidades abstractas llamadas 
“números naturales” es verdaderamente una construcción coherente? 
Quizá nuestros propios procesos mentales, esos procesos informales que 
hemos intentado capturar en las reglas formales del sistema, sean incohe- 
rentes . . . No es, por cierto, lo que uno espera que ocurra, pero sí es per- 
fectamente concebible que, en la medida en que un tema se va haciendo 
cada vez más complejo, nuestro pensamiento se confunda más y más: y el 
de los números naturales no es en absoluto un tema banal. De manera 
que el reclamo de Prudencia, en el sentido de que se aportase una de- 

*mostración de coherencia, debe ser tomado con mayor seriedad en este 
caso. No es que creamos firmemente que TNT puede ser incoherente, pe- 
ro hay en nuestro interior una pequeña duda; un centelleo, una partícula 
de duda, que una demostración contribuiría a disipar. 

Pero, ¿qué medios de prueba querríamos que se utilicen? Una vez más, 
nos enfrentamos con la recurrente cuestión de la circularidad. Si aplica- 
mos a una demostración acerca de nuestro sistema el mismo instrumental 
que hemos utilizado dentro del sistema, ¿qué habremos logrado? Si, para 
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convencernos de la coherencia de TNT, apelamos a un sistema de razo- 
namiento menos poderoso que el de TNT, ¡se nos podrá acusar de in- 
currir en circularidad! Pensemos en la forma que se utiliza para tender 
una cuerda pesada entre dos barcos (al menos, según lo que leí siendo niño): 
primero se arroja una saeta liviana, a la que va atada una cuerda delgada, 
a través de la distancia que separa a las naves. Estas quedan, así, conecta- 
das, y entonces es posible hacer pasar la cuerda más robusta. Si pudiéra- 
mos utilizar un sistema “liviano” para mostrar que un sistema “pesado” es 
coherente, sí habríamos logrado, verdaderamente, algo. 

A primera vista, uno puede pensar que existe una cuerda delgada. 
Nuestro objetivo es demostrar que TNT cuenta con determinada pro- 
piedad tipográfica (coherencia): que en ningún caso aparecen 
simultáneamente teoremas de la forma x y ~x. Esto es similar a intentar 
la demostración de que MU no es un teorema del sistema MIU. Ambos 
son enunciados acerca de las propiedades tipográficas de los sistemas de 
manipulación simbólica. La persuasión de que existe una cuerda delgada 
se basa en la presunción de que los hechos relativos a la teoría de los 
números no serán necesarios para demostrar que aquella propiedad ti- 
pográfica se mantiene vigente. En otras palabras, si no son utilizadas las 
propiedades de los enteros —salvo algunas, sumamente simples—, enton- 
ces, podremos lograr el objetivo de demostrar la coherencia de TNT, a 
través del empleo de medios menos poderosos que los modos internos de 
razonamiento de aquél. 

En esto consistió la esperanza sustentada por una importante escuela de 
matemáticos y lógicos, dirigida por David Hilbert, durante los primeros 
años de este siglo. Su objetivo fue demostrar la coherencia de formaliza- 
ciones de la teoría de los números, análogas a TNT, mediante la aplica- 
ción de un conjunto muy restringido de principios de razonamiento, 
llamados métodos “finitísticos” de razonamiento. Esta sería la cuerda 
delgada. Incluyeron entre los métodos finitísticos todos los pertenecientes 
al razonamiento proposicional, tal como los emplea el cálculo proposi- 
cional, y también incorporaron determinados tipos de razonamiento nu- 
mérico. Pero la obra de Gödel mostró que cualquier intento de tender la 
cuerda pesada de la coherencia de TNT, mediante la utilización de la 
cuerda delgada de los métodos finitísticos, está condenado a fracasar. Gödel 
mostró que no se puede usar una cuerda más liviana para tender la cuer- 
da pesada a través de la brecha: no hay ninguna que sea lo suficientemen- 
te resistente. Podemos decir, menos metafóricamente: Cualquier sistema 
que sea lo suficientemente vigoroso como para demostrar la coherencia 
de TNT es, por lo menos, tan vigoroso como el TNT mismo. Y, así, la 
circularidad es inevitable. 
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Ofrenda Mu' 


La Tortuga y Aquiles acaban de asistir a una conferencia sobre los 
orígenes del código genético, y se encuentran bebiendo té en casa del 
segundo. 


Aquiles: Debo confesarle algo terrible, señora T. 

Tortuga: ¿De qué se trata, Aquiles? 

Aquiles: A pesar de que el tema de la conferencia era fascinante, me 
dormí una o dos veces. Así y todo, en mi estado de somnolencia conser- 
vé alguna conciencia de las palabras que se pronunciaban. Y una 
extraña imagen que ascendía desde mis profundidades era la de que 
ʻA’ y “T', en lugar de ser la representación de “adenina” y “timina”, 
representaban mi nombre y el suyo . . . y también la imagen de que las 
cadenas dobles de ADN contenían, en toda su extensión, copias dimi- 
nutas de usted y de mí, siempre formando pares, del mismo modo en 
que siempre lo están la timina y la adenina. ¿No le parece una curiosa 
elaboración simbólica? 

Tortuga: ¡Caray! ¿Quién cree en esas tonterías? Además, ¿qué se hace 
con ‘C y ‘G? 

Aquiles: Bueno, supongo que ‘C’ podría representar al Sr. Cangrejo, en 
vez de significar “citosina”. No estoy seguro con respecto a la ‘G’, pero 
sin duda se puede pensar en algo parecido. De cualquier manera, era 
divertido imaginar mi ADN rellenado con minúsculas copias de usted, 
y con copias igualmente pequeñísimas de mí mismo. ¡Piense tan sólo en 
la interminable regresión a que ESO nos conduce! 

Tortuga: Puedo advertir que no prestó usted mucha atención a la cónfe- 
rencia. 

Aquiles: No, se equivoca. Me esforcé por atender, salvo que me costó 
mucho, durante un rato, mantener apartadas fantasía y realidad. Al 
fin y al cabo, es un extraño ultramundo el que esos biólogos molecula- 
res exploran. 

Tortuga: ¿Qué quiere decir? 

Aquiles: La biología molecular consiste en madejas de bucles que no 
puedo comprender en absoluto, como por ejemplo la forma en que las 
proteínas almacenadas, codificadas en el ADN, pueden describir un 
bucle hacia atrás y actuar sobre el ADN del que provienen, e inclusive 
destruirlo. Estos circuitos raros ensombrecen mi panorama; en cierta 
forma, son inquietantes. 


X 


Y Los koans originales que se incluyen en este diálogo han sido tomados de: Paul Reps, Zen Flesh, 
Zen Bones, y de Gyomay M. Kubose, Zen Koans. 
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Tortuga: Yo los encuentro por demás atractivos. 

Aquiles: Usted sí, por supuesto: forman parte de sus predilecciones. En 
cuanto a mí, a veces me gusta apartarme de todo este pensamiento 
analítico y limitarme a meditar un poco, a manera de antídoto. Ello 
aclara mi pensamiento, frente a ese cúmulo de circuitos confusos y de 
complejidades increíbles que hemos escuchado referir hace un rato. 

Tortuga: ¡Qué maravilla! Jamás hubiera sospechado que se dedicaba us- 
ted a meditar, 

Aquiles: ¿Nunca le dije que hago estudios de budismo zen? 

Tortuga: Caramba, ¿cómo empezó eso? 

Aquiles: Siempre he estado entre los que oyen del yin y el yang con enor- 
me interés, es decir, de todo eso del misticismo oriental: el 7 Ching, los 
gurús, etcétera, etcétera. Así que un día me dije, “¿Por qué no el zen, 
también?”, y ése fue el comienzo. 

Tortuga: Espléndido. Entonces, quizá yo pueda ser iluminada, de una 
vez por todas. 

Aquiles: Cualquier día. La iluminación no es el primer paso en el cami- 
no del zen; si es que se trata de un paso, ¡es el último! ¡La iluminación 
no es para quien apenas se inicia, como es su caso! 

Tortuga: Creo que hay un mal entendido. Cuando digo “iluminación”, 
no quiero dar a entender algo con tanto peso como la significación que 
le otorga el zen; tan sólo quiero decir que quizá llegue a ser iluminada 
acerca de qué es el zen. 

Aquiles: ¡Pero, señora! ¿Por qué no lo dijo así? Bien, me encantará trans- 
mitirle lo que yo conozco acerca del tema. Quizá termine por atraerla 
la idea de convertirse en estudiosa del zen, igual que yo. 

Tortuga: Pues .. ., nada es imposible. 

Aquiles: Podría hacer sus estudios junto conmigo, bajo la dirección de 
mi maestro, Okanisama: el séptimo patriarca. 

Tortuga: ¿Y qué cosa es eso? 

Aquiles: Hay que conocer la historia del zen para saber qué significa eso. 

Tortuga: ¿Me va a relatar algo de ella, entonces? 

Aquiles: Seguramente. El zen es un género de budismo, fundado por un 
monje llamado Bodhidharma, quien se trasladó desde la India a China 
alrededor del siglo seis. Bodhidharma es el primer patriarca. Y el sexto 
de los patriarcas es Eno (no sabe qué contento estoy de saberme esto, 
por fin). 

Tortuga: El sexto patriarca fue Zenón, ¿eh? Me resulta extraño que pre- 
cisamente él se haya metido en este asunto. 

Aquiles: Creo que usted está subestimando al zen. Permítame que agre- 
gue tan sólo alguna cosita más, y a lo mejor comienza a valorarlo ade- 
cuadamente. Sigo: unos quinientos años después, el zen fue llevado al 
Japón, donde adquirió mucho arraigo, al punto de llegar a ser una de 
las principales religiones del país. 

Tortuga: ¿Quién es ese Okanisama, el “séptimo patriarca”? 
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Aquiles: Es mi maestro; sus enseñanzas provienen directamente de las 
que impartía el sexto patriarca. Me ha enseñado que la realidad es úni- 
ca, inalterable y uniforme: toda pluralidad, modificación o movimien- 
to, no son más que ilusiones de los sentidos. 

Tortuga: No cabe la menor duda, a la legua se ve que se trata de Zenón. 
¿Pero cómo vino a caer en esta confusión con el zen? ¡Pobre tipo! 

Áquiles: ¿Cooómo? Yo no lo diría así. Si ALGUIEN está confundido, ello 
es .. . Dejémoslo, es otro tema. De todos modos, no conozco la 
respuesta a su pregunta. Puedo referirle, en cambio, algunas de las en- 
señanzas de mi maestro. He aprendido que, en el zen, se persigue la 
iluminación, o SATORI: el estado de “carencia de deseo”. En tal esta- 
do, no se piensa en las cosas del mundo: sólo se ES. También he apren- 
dido que un discípulo del zen no debe “adherirse” a ningún objeto, 
pensamiento o persona: es decir, no debe creer ni depositar su confian- 
za en nada en absoluto, ni siquiera en esta filosofía de la no adhesión. 

Tortuga: Mmmm . . . AHI hay algo que me podría gustar. 

Aquiles: Se me hace que acabará usted por adherirse al zen. 

Tortuga: Pero dígame: si el zen rechaza la actividad intelectual, ¿qué 
sentido tiene planteárselo intelectualmente, estudiarlo sistemáticamente? 

Aquiles: Eso me ha preocupado bastante. Pero creo que finalmente he 
conseguido elaborar una respuesta. Pienso que uno puede, al princi- 
pio, aproximarse al zen mediante la vía que prefiera, así sea algo ente- 
ramente antitético con respecto al zen. Y cuando se produce el acerca- 
miento, uno comienza a alejarse poco a poco de esa vía. Cuanto mayor 
es el alejamiento, más cerca se está del zen. 

Tortuga: Oh, todo se me empieza a aclarar. ' 

Aquiles: Mi vía preferida son esas breves, fascinantes y extrañas parábolas 
llamadas “Roans”. 

Tortuga: ¿Qué es un Koan? 

Aquiles: Es un relato protagonizado por los maestros zen y sus discípulos. 
Unas veces tiene la forma de una adivinanza; otras, la de una fábula; y 
en otros casos, no se parece a nada que uno conozca. ” 

Tortuga: Me suena muy intrigante. ¿Usted diría que leer y disfrutar 
koans es practicar el zen? 

Aquiles: Difícilmente. Creo, sin embargo, que complacerse en la fre- 
cuentación de koans puede llevarlo a uno un millón de veces más cerca 
del auténtico zen que la lectura de muchos volúmenes sobre el zen, 
escritos en ardua jerga filosófica. Š 

Tortuga: Me gustaría escuchar uno o dos koans. 

Aquiles: Será un placer para mí narrarle alguno . . . o algunos. Quizá 
deba comenzar con uno de los más célebres. Hace muchos siglos hubo 
un maestro zen llamado Joshu, quien llegó a la edad de 119 años. 

Tortuga: Simplemente un mozalbete . . . 

Aquiles: Para usted, es claro. Bueno; un día, encontrándose Joshu en 
compañía de otro monje, en un monasterio, acertó a pasar un perro. El 
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monje preguntó a Joshu, “¿Un perro tiene naturaleza de Buda, o no?” 

Tortuga: Vaya uno a saber qué es eso. ¿Y qué respondió Joshu? 

Aquiles: 'MU”. 

Tortuga: ¿MU'? ¿Qué es “MU”? ¿Y qué se dice del perro? ¿Y de la natura- 
leza de Buda? ¿Cuál es la respuesta? 

Aquiles: Oh, fijese, la respuesta de Joshu es “MU”. Mediante ella, Joshu 
hizo saber al otro monje que solamente si no se formulan tales pregun- 
tas se pueden conocer las respuestas correspondientes. 

Tortuga: Joshu “desformuló” la pregunta. 

Aquiles: ¡Exacto! 

Tortuga: Me parece que ‘MU’ es algo muy útil para:tener a mano. Algu- 
nas veces me gustaría desformular ciertas preguntas. Creo que voy cap- 
tando las sutilezas del zen. ¿No recuerda otros koans, Aquiles? Me 
gustaría escuchar alguno más. . 

Aquiles: Con todo gusto. Puedo contarle un par de ellos, que deben ser 
narrados conjuntamente, pero... 

Tortuga: ¿Qué ocurre? 

Aquiles: Verá; hay un problema. Pese a que ambos son koans muy difun- 
didos, mi maestro me ha advertido que sólo uno es verdadero, y que es- 
te mismo es un engaño. 

Tortuga: ¡Acabemos, por favor! ¿Por qué no me los cuenta, y luego juz- 
gamos por nuestros propios medios? 

Aquiles: De acuerdo. Uno dice así: 


Un monje preguntó a Baso: “¿Qué es Buda?” 
Baso contestó: “Esta respuesta es Buda”. 


Tortuga: Mmmm . . . ¿“Esta respuesta es Buda”? En ocasiones, se me 
escapa por completo qué es lo que logran descubrir estos señores, 
Aquiles: Siendo así, es posible que prefiera usted el otro. 
Tortuga: A ver. 
Aquiles: Es así: 
Un monje preguntó a Baso: “¿Qué es Buda?” 
Baso contestó: “Esta respuesta no es Buda”. 


Tortuga: ¡Qué bueno! ¡Mi caparazón es verde y no es verde! ¡Esto me fascina! 

Aquiles: Aclaremos, señora Tortuga: creo que lo suyo no era producto 
de su “fascinación” por los koans, precisamente. 

Tortuga: Perfectamente; entonces: esto no me fascina. 

Aquiles: Ahora sí. Bien, como le decía, mi maestro sostiene que sólo uno 
de los dos es verdadero. 

Tortuga: No se me ocurre cómo es conducido a sostener eso. De todos mo- 
dos, supongo que todo esto es pura especulación, pues no hay forma de 
saber si un koan es verdadero o de baratija. 

Aquiles: Oh, se equivoca. Mi maestro me ha enseñado cómo se los dis- 


tingue. 
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Figura 45. La Mezquita, de M. C. Escher (tiza blanca y negra, 1936). 


Tortuga: ¿Podrá ser? ¿Un procedimiento de decisión para determinar la 
veracidad de los koans? Pues sí me interesa que me hable de ESO. 
Aquiles: Se trata de un ritual bastante complejo, que comprende dos eta- 
pas. En la primera, se debe TRADUCIR el koan a un trozo de cordón, 

tridimensional, plegado de cierta manera: 

Tortuga: Realmente, es un recurso curioso. ¿Y en qué consiste la segun- 
da etapa? 

Aquiles: Oh, es muy simple: todo lo que hay que hacer es determinar si 
el cordón tiene naturaleza de Buda, o si no la tiene . . . Si la respuesta 
es afirmativa. el koan es verdadero; en caso contrario, no lo es. 

Tortuga: Mmmm . . . Da la impresión de que no se ha hecho sino trans- 
ferir la necesidad de un procedimiento de decisión a otra esfera. El pro- 
cedimiento de decisión pasó AHORA a determinar la existencia o ine- 
xistencia de la naturaleza de Buda. ¿Y luego, qué? Al fin y al cabo, ni 
siquiera puede usted decir si un PERRO tiene o no naturaleza de Buda, 
¿cómo espera poder hacerlo con respecto a todo posible cordón plegado? 

Aquiles: Bueno, me ha explicado mi maestro que el desplazamiento de 
un dominio a otros puede ser útil. Ello equivale a un traslado del punto 
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de mira. A veces las cosas parecen complicadas, vistas desde cierto án- 
gulo, pero simples desde otro. Mi maestro me dio el ejemplo de un 
huerto que, observado en una determinada dirección, aparece como 
algo carente de todo orden, pero cuando se lo.-mira desde otros ángulos 

` se hace evidente su bella regularidad. Uno reordena la misma informa- 
ción mediante un cambio en el modo de observar. 

Tortuga: Ya veo. ¿Quizá, entonces, la veracidad de un koan se oculta 
muy profundamente en su propio interior, pero el traducirlo a cordón 
consigue, de alguna manera, que aquélla suba a la superficie? 

Aquiles: Eso es lo que mi maestro ha descubierto. 

Tortuga: Siendo así, me agradaría muchísimo aprender esta técnica. Pe- 
ro antes, digame: ¿cómo puede usted transformar un koan (una se- 
cuencia de palabras) en un cordón plegado (un objeto tridimensional)? 
Se trata de clases de entidades bastante distintas. ` 

Aquiles: Esta es una de las cosas más misteriosas que he aprendido en el 
zen. Hay dos pasos: “transcripción” y “traducción”. TRANSCRIBIR 
un koan implica escribirlo en un alfabeto fonético que contiene sola- 
mente cuatro símbolos geométricos. Esta versión fonética del koan es 
lamada MENSAJERO. 

Tortuga: ¿Cómo son los símbolos geométricos? i 

Aquiles: Están compuestos por hexágonos y pentágonos. Son así (toma 
una servilleta de papel, y dibuja las cuatro figuras siguientes): 


Tortuga: Tienen un aspecto misterioso. 

Aquiles: Sólo para el neófito. Luego de elaborado el mensajero, uno se 
frota las manos con un poco de ribo, y . 

Tortuga: ¿Un poco de ribo? ¿Es alguna clase de untura ritual? 

Aquiles: No precisamente. Es una preparación gomosa especial, con la 
cual se consigue que el cordón conserve la forma en que es plegado: 

Tortuga: ¿De qué está hecho? 

Aquiles: No lo sé con exactitud, pero es como un pegamento, y funciona 
extraordinariamente bien. Como quiera que sea, una vez.que se tienen 
untadas las manos con ribo, es posible TRADUCIR la secuencia de 
símbolos del mensajero a cierto tipo de pliegues en el cordón. Fíjese qué 
sencillo, 

Tortuga:- ¡Momentito! ¡Más despacio! ¿Cómo se hace eso? 

Aquiles: Se comienza con el cordón perfectamente estirado. A conti- 
nuación, toma usted uno de los extremos y empieza a hacer los pliegues 
que correspondan, de acuerdo a los símbolos contenidos en el mensajero. 
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Tortuga: ¿De modo que cada uno de los símbolos es representado por un 
tipo de ondulación diferente en el cordón? 

Aquiles: No en forma separada. Se los toma de a tres, no de a uno a la 
vez. Se comienza por un extremo del cordón, y por un extremo del 
mensajero. Lo que se debe hacer con el primer tramo del cordón es de- 
terminado por los tres primeros símbolos geométricos. Los tres 
símbolos siguientes le indicarán a usted cómo plegar el segundo tramo 
de cordón. Y de tal modo irá avanzando palmo a palmo a lo largo del 
cordón y, simultáneamente, a lo largo del mensajero, plegando cada 
uno de los pequeños segmentos de cordón hasta dar cuenta por 
completo del mensajero. Si usted se ha aplicado adecuadamente el ri- 
bo, el cordón conservará los pliegues, con lo que habrá obtenido la tra- 
ducción del koan a un cordón. 

Tortuga: El método no carece de cierto refinamiento. Se deben producir 
cordones de extravagante apariencia, ¿verdad? 

Aquiles: Ciertamente. Los koans más extensos producen formas por 
demás extrañas. 

Tortuga: Me lo figuro. Ahora bien, para que le sea posible traducir el 
mensajero a cordón, usted necesita saber qué clase de pliegue represen- 
ta a cada triplete de símbolos geométricos contenidos en el mensajero. 
¿Cómo se las arregla? ¿Existe un diccionario para eso? 

Aquiles: Sí: hay un libro sagrado que contiene el “Código Geométrico”. 
Si sg cuenta con un ejemplar de este libro, por supuesto que es posible 
traducir un koan a un cordón. 

Tortuga: Si usted lo dice. ¿Y cuál es el origen del Código Geométrico? 

Aquiles: Proviene de un viejo maestro conocido como el “Gran Tutor”, 
de quien mi maestro dice que es el único que pudo obtener la Ilumina- 
ción ‘Iluminación Suprema’. 

Tortuga: ¡Pero qué lío! Como si un solo nivel de todo esto no bastara. 
Claro que si hay consumidores de todo género, ¿por qué no va a haber 
consumidores diversos de iluminación? 

Aquiles: ¿Supone usted que “Iluminación “Iluminación Suprema”, o 
“IIS”, es una iluminación al cuadrado? 

Tortuga: En mi opinión, dudo que sea eso lo que significa para usted, 
Lo más probable es que signifique “Meta —Iluminación”, o “MI” .. 

Aquiles: ¿Para usted? ¿Por qué tiene que tener un significado para usted, 
que ni siquiera ha alcanzado el PRIMER grado de iluminación? Deje 
que e. 

Tortuga: Nunca se sabe, Aquiles. Quizá quienes aprenden las verdades 
relativas a la iluminación retornan a lo que eran antes de ser ilumina- 
dos. Siempre he sostenido que “ser iluminado dos veces equivale a la 
oscuridad”. Pero es mejor que volvamos al Gran Torcedor .. ., oh, 
quiero decir, al Gran Tutor. 

Aquiles: Poco es lo que se sabe de él, salvo que inventó el Arte de los Cor- 
dones Zen. 
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Tortuga: ¿Qué es eso? 

Aquiles: Es un arte que sirve de base al procedimiento de decisión acerca 
de la naturaleza de Buda. Le hablaré de esto. 

Tortuga: Me fascinará. ¡Tiene tanto que absorber alguien que apenas se 
inicia, como yo! 

Aquiles: Hay inclusive un koan, del que se dice que relata los comienzos 
del Arte de los Cordones Zen. Lamentablemente, sin embargo, todo es- 
to se ha perdido hace mucho en las arenas del tiempo, y sin duda se ha 
ido para siempre. Puede que sea mejor así, por otra parte, pues si no 
habría imitadores que adoptarían el nombre del maestro, e intentarían 
remedarlo. 

Tortuga: ¿Acaso no sería una gran cosa que todos los discípulos del zen 
imitaran al más iluminado maestro, al Gran Tutor? 

Aquiles: Permítame que le narre un koan a propósito de un imitador. 


El maestro zen Gutei acostumbraba levantar un dedo cuando formulaba una pre- 
gunta acerca del zen. Un joven novicio comenzó a imitarlo. Cuando Gutei supo de 
este remedo, llamó al novicio y le preguntó si era verdad que así procedía. El inter- 
pelado respondió afirmativamente. Gutei le preguntó si había comprendido. En 
respuesta, el novicio levantó su dedo índice. Al punto, Gutei se lo cortó. El novicio 
abandonó la estancia, aullando de dolor. Cuando llegaba al umbral de la puerta, 
Gutei lo llamó, “¡Muchacho!” Entonces el novicio se volvió, y Gutei levantó su dedo 
índice: en'ese instante, el novicio alcanzó la iluminación. 


Tortuga: ¡Caramba, las cosas que sabe usted! Precisamente cuando yo es- 
taba pensando que el zen se limitaba a Joshu y sus triquiñuelas, des- 
cubro que Gutei también se divierte. Fuera de duda, parece tener un 
gran sentido del humor. 

Aquiles: Este koan es muy serio. No me explico de dónde saca usted la 
idea de que es gracioso. 

Tortuga: Quizá el zen sea instructivo porque es humorístico. Sospecho 
que si todos estos relatos se toman en forma totalmente seria, se pierde 
de vista en forma igualmente total el verdadero blanco. 

Aquiles: Es posible que haya algo de cierto en su tortugoso zen. 

Tortuga: ¿Podría responderme a una pregunta? Querría saber lo si- 
guiente: ¿Por qué Bodhidharma se trasladó de la India a China? 

Aquiles: ¡Uh! ¿Le respondo con las palabras de Joshu, cuando le plantea- 
ron la misma pregunta? 

Tortuga: Se lo ruego. 

Aquiles: Contestó, “El roble en el jardín”. 

Tortuga: Naturalmente; es exactamente lo que yo habría contestado. 
Salvo que yo habría dicho eso en respuesta a una pregunta diferente; 
ésta: “¿Dónde puedo encontrar un poco de sombra para protegerme 
del sol del mediodía?” 

Aquiles: Sin proponérselo, usted ha ido a parar a una de las preguntas 
fundamentales del zen. Esa pregunta, por más inocente que parezca, 
significa en realidad, “¿Cuál es el principal fundamento del zen?” 
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Tortuga: Qué extraordinario. No tenía ni la más remota idea de que el 
objetivo básico del zen era encontrar un poco de sombra. 

Aquiles: Oh, no .. . usted no me entiende, en absoluto. Yo no me 
refería a ESA pregunta. Hablo de su inquietud acerca de por qué 
Bodhidharma se trasladó de la India a China. 

Tortuga: Comprendo. Bueno, tampoco tenía idea de que anduviese us- 
ted en aguas tan profundas. Pero retornemos a aquella curiosa corres- 
pondencia. Acepto que cualquier koan pueda ser transformado en un 
cordón plegado con arreglo al método que usted esbozó. Ahora bien, 
¿qué me dice acerca del proceso inverso? ¿Cualquier cordón plegado 
puede ser leído de forma tal que genere un koan? 

Aquiles: Sí, de alguna manera. Sin embargo . . . 

Tortuga: ¿Cuál es el problema? 

Aquiles: Es que, precisamente, se supone que no se sigue el camino in- 
verso. Ello violaría el Dogma Central de los Cordones Zen, representa- 
do en este diagrama (toma una servilleta de papel, y dibuja): 


koan > mensajero œ cordón plegado 
transcripción - traducción 


Se entiende que no se intentará marchar en dirección contraria a la de 
las flechas, sobre todo a.la de la segunda. 

Tortuga: Dígame, ¿el Dogma tiene, o no, la naturaleza de Buda? Creo 
que el llegar a considerar esto desformula la pregunta, ¿estoy en lo cierto? 

Aquiles: Me hace feliz que desformule usted la pregunta. No obstante, le 
contaré un secreto. ¿Me promete no decírselo a nadie? 

Tortuga: Palabra de Tortuga. 

Aquiles: Bien; de cuando en cuando, me dedico a avanzar en dirección 
contraria a las flechas. Sospecho que ello me proporciona el placer de 
lo prohibido. 

Tortuga: ¡Caramba, Aquiles! ¡No se me hubiera ocurrido que pudiera 
usted hacer algo tan irreverente! 

Aquiles: Jamás he confesado esto a nadie”. . . ni siquiera a Okanisama. 

Tortuga: Cuénteme, pues, ¿qué pasa cuando se marcha en dirección 
contraria a la de las flechas del Dogma Central? ¿Se comienza con un 
cordón y se produce un koan? 


Aquiles: Algunas veces . . . pero pueden ocurrir cosas más misteriosas. 
Tortuga: ¿Más misteriosas que producir koans? 
Aquiles: Sí .. . cuando se destraduce y destranscribe, puede generar 


ALGO, pero no siempre un koan; algunos cordones, al ser enunciados 
en esta forma, sólo producen sinsentidos. 

Tortuga: ¿Y no es ésa, justamente, otra denominación de los koans? 

Aquiles: Evidentemente, usted no ha asumido aún el auténtico espíritu 
del zen. 

Tortuga: ¿Siempre surgen narraciones, por lo menos? 
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Aquiles: No, no siempre . . . a veces surgen sílabas carentes de sentido; 
otras veces, oraciones no gramaticales. Pero de tiempo en tiempo surge 
algo que se parece a un koan. 

Tortuga: ¿Se PARECE, nada más? 

Aquiles: Bueno, podría ser falso, ¿se da cuenta? 

Tortuga: Oh, por supuesto. 

Aquiles: A los cordones que producen koans evidentes los llamo cordones 
“bien formados”. 

Tortuga: ¡Por qué no me habla del procedimiento de decisión que le per- 
mite distinguir entre koans falsos y auténticos? 

Aquiles: A eso iba. Dado el koan, o no koan, como puede ser el caso, lo 
primero que cabe hacer es traducirlo a cordón tridimensional. Todo el 
esfuerzo se aboca a descubrir si el cordón tiene naturaleza de Buda, o no. 

Tortuga: ¿Pero cómo consigue usted ESO? 

Aquiles: Bueno, mi maestro dice que el Gran Tutor era capaz, con sólo 
echar un vistazo a un cordón, de afirmar si éste tenía o no naturaleza 
de Buda. 

Tortuga: ¿Pero cómo hace quien no ha alcanzado el estado de Ilumina- 
ción Iluminación Suprema’? ¿No hay otro medio para saber si un cor- 
dón tiene naturaleza de Buda? 

Aquiles: Sí, lo hay. Aquí es donde interviene el Arte de los Cordones Zen. 
Se trata de una técnica que permite elaborar un número incontable de 
cordones, todos los cuales tienen naturaleza de Buda. 

Tortuga: ¡No me diga! ¿Y hay un procedimiento correlativo para elabo- 
rar cordones que NO tengan naturaleza de Buda? 

Aquiles: ¿Para qué los necesita? 

Tortuga: Oh, sólo porque pienso que podrían tener alguna utilidad. 

Aquiles: Sus inclinaciones son por demás extrañas. ¡Imagínese! ¡Estar 
más interesado en cosas que NO tengan naturaleza de Buda que en las 
cosas que SI la tienen! 

Tortuga: Tenga en cuenta que todavía sigo estando en la desiluminación. . 

Aquiles: Bien; se debe comenzar tomando un cordón y haciéndole des- 
cribir un rizo entre sus manos, según alguna de las cinco posiciones 
legítimas de partida; ésta, por ejemplo . . . (Toma un cordón y lo hace 
describir un bucle sencillo, utilizando un dedo de cada mano.) 

Tortuga: ¿Cuáles son las cuatro posiciones de partida restantes? 

Aquiles: Todas ellas son consideradas maneras AUTOEVIDENTES de 
rizar un cordón. Es frecuente que aun los novicios ricen los cordones en 
esas posiciones. Las cinco formas tienen naturaleza de Buda. 

Tortuga: Por supuesto. 

Aquiles: Vienen luego ciertas Reglas de Manipulación de Cordones, gra- 
cias a las cuales pueden elaborarse figuras más complejas. En particular, 
está permitido modificar el cordón efectuando determinados movimien- 
tos con las manos. Por ejemplo, se las puede cruzar así. . . y extender así 
. . . y entrelazar así. Cada uno de estos movimientos modifica la confi- 
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guración íntegra del cordón que se está sosteniendo entre las manos. 

Tortuga: ¡Caramba, es idéntico a esos juegos infantiles que consisten en 
pasarse un cordón entre los dedos, y luego ir variando su configuración! 

Aquiles: Así es. Ahora bien, si pone usted atención, verá que algunas de 
estas reglas generan cordones más complejos; otras, en cambio, los 
simplifican. Sin embargo, cualquiera sea la vía que se siga, si son respe- 
tadas las Reglas de Manipulación de Cordones, todo cordón que se pro- 
duzca tendrá naturaleza de Buda. 

Tortuga: En verdad, esto es maravilloso. Pero, ¿qué me dice del koan 
oculto en el cordón que se ha elaborado? ¿Será verdadero? 

Aquiles: Pues, de acuerdo a lo que he aprendido, debe serlo. Ya que se 
ha procedido siguiendo las Reglas, y que se ha comenzado por una de 
las cinco posiciones autoevidentes, el cordón ha de contar con naturale- 
za de Buda y, en consecuencia, debe corresponder a un koan auténtico. 

Tortuga: ¿Y usted sabe qué dice el koan? 

Aquiles: ¡Me está pidiendó que viole el Dogma Central! ¡Es usted una 
malvada! 


(Y, con el ceño fruncido y el libro del código a la vista, Aquiles re- 
corre palmo a palmo el cordón, registrando cada pliegue mediante 
un triplete de símbolos geométricos hasta llenar un montón de ser- 
vlletas de papel.) 


¡Listo! 
Tortuga: Terrorífico. Oigamos ahora. 
Aquiles: De acuerdo. s 


Un monje peregrino preguntó a una anciana por el camino a Taizan, famoso templo del 
que se creía que otorgaba sabiduría a quines lo visitaran para rendir culto. La anciana 
respondió: “Siga adelante en línea recta”. Luego que el monje se alejó unos pasos, agregó 
para sí misma: “Este es otro feligrés”. Alguien relató la anécdota a foshu, quien dijo: “An- 
tes que nada, voy a investigar”. Al día siguiente, se encaminó adonde la anciana y le hizo 
la misma pregunta; ella le proporcionó la misma respuesta. Joshu señaló: “He investido a 
la anciana”. 


Tortuga: Caray, con esa sagacidad para las investigaciones, es una lásti- 
ma que Joshu nunca fuera contratado por el FBI. Pero dígame: ¿Yo 
podría hacer lo que hizo usted, si sigo las Reglas del Arte de los Cordo- 
nes Zen? ¿Qué le parece? 

Aquiles: Así es, 

Tortuga: ¿Y tendría que realizar las operaciones exactamente en el 
mismo ORDEN que usted? i 

Aquiles: No, en cualquier orden. 

Tortuga: Por cierto que, en ese caso, obtendría un cordón diferente y, en 
consecuencia, un koan diferente. ¿Y tendría que dar el mismo NUME- 
RO de pasos que usted? 
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Aquiles: De ninguna manera. Cualquier número de pasos. 

Tortuga: Bien, entonces existe un número infinito de cordones con natu- 
raleza de Buda, y en consecuencia un número infinito de koans verda- 
deros . . . Así, ¿cómo se sabe si existe algún cordón que no PUEDE ser 
construido mediante las Reglas? 

Aquiles: Oh, de vuelta a las cosas que carecen de naturaleza de Buda. 
Vea, sucede que si usted sabe cómo construir cordones CON naturale- 
za de Buda, también sabrá cómo construir cordones SIN naturaleza de 
Buda. Esto es algo que mi maestro me metió bien en la cabeza desde el 
principio mismo. 

Tortuga: ¡Magnífico! ¿Cómo se hace? 

Aquiles: Es fácil. Ya no más, por ejemplo, voy a construir un cordón que 
carezca de naturaleza de Buda... 


(Toma el cordón del que había “extraído” el koan anterior, y le hace 
un pequeño nudo en uno de los extremos, usando el pulgar y el 
índice para ajustarlo fuertemente.) 


Ya está. Aquí no hay naturaleza de Buda. 

Tortuga: Muy esclarecedor. ¿Basta con agregar un nudo? ¿Cómo sabe 
que el cordón obtenido carece de naturaleza de Buda? 

Aquiles: En virtud de la siguiente propiedad fundamental de la naturale- 
za de Buda: cuando dos cordones bien formados son idénticos entre sí, 
con la única diferencia de un nudo en el extremo de uno de ambos, sô- 
lo UNO puede tener naturaleza de Buda. Es un índice práctico que me 
enseñó mi maestro. 

Tortuga: Tengo una duda: ¿Hay cordones dotados de naturaleza de Bu- 
da que no se pueden obtener siguiendo las Reglas de los Cordones Zen, 
sea cual fuere el orden aplicado? 

Aquiles: Me cuesta confesarlo, pero yo mismo me siento un tanto con- 
fundido a ese respecto. Al principio, mi maestro impartió la más cabal 
persuasión de que, en un cordón, la naturaleza de Buda era DEFINI- 
DA mediante el empleo, como punto de partida, de una de las cinco 
posiciones legítimas establecidas para ello, y avanzando luego en el 
moldeamiento del cordón según las indicaciones de las Reglas. Un 
tiempo después, sin embargo, él dijo algo acerca del “Teorema” de no 
sé quién. No lo tengo bien claro, y hasta es posible que haya oído mal lo 
que dijo el maestro; de todas maneras, sus palabras sembraron un in- 
terrogante en mi ánimo, el de si TODOS los cordones generados me- 
diante este método contarían con naturaleza de Buda. De acuerdo a lo 
más profundo de mis conocimientos, al menos, así es; pero la naturale- 
za de Buda es algo sumamente elusivo, usted sabe. 

Tortuga: He acumulado tantas enseñanzas, a partir del ‘MU’ de Joshu. 
Digo yo . 

Aquiles: ¿De qué se trata? 
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Tortuga: Precisamente estaba pensando en aquellos dos koans, ¿recuer- 
da»: el koan y su no koan, que rezan, respectivamente, “Esta respuesta 
es Buda” y “Esta respuesta no es Buda”. Lo que me pregunto es cuál se- 
rá su aspecto si son convertidos en cordones, a través de la mediación 
del Código Geométrico. 

Aquiles: Me encantará mostrárselo. 


(Escribe las transcripciones fonéticas, y luego saca de su bolsillo dos 
trozos de cordón, a los cuales pliega cuidadosamente, siguiendo los 
tripletes de símbolos del curioso alfabeto; por último, pone frente a 
frente los cordones terminados.) 


Ya ve, aquí está la diferencia. 

Tortuga: Son realmente similares, por cierto. Oiga, creo que sólo hay 
una diferencia: uno de los dos tiene un nudito en un extremo . . 

Aquiles: Por Joshu que tiene usted razón. 

Tortuga: ¡Ajá! Ahora comprendo las reservas de su maestro. 

Aquiles: ¿Si? 

Tortuga: Aplicando su índice práctico, A LO SUMO UNO de ambos 
cordones puede tener naturaleza de Buda, de modo que usted sabe de 
inmediato que uno de los koans es un engaño. 

Aquiles: Pero eso no le indica cuál es el falso. Me he dedicado, lo mismo 
que mi maestro, a tratar de producir estos dos cordones siguiendo las 
Reglas de Manipulación de Cordones, pero sin resultado. No aparece 
ninguno de ambos. Es muy decepcionante. Por momentos, uno co- 
mienza a preguntarse ... 

Tortuga: .. . si alguno de los dos tiene naturaleza de Buda, ¿eso quería 
decir? Quizá ninguno de ellos tenga naturaleza de Buda . . .¡Y ningu- 
no sea verdadero! 

Aquiles: Nunca han llegado tan lejos mis pensamientos, pero tiene ra- 
zón: sospecho que es posible que sea como usted dice. Ahora bien, creo 
que no deberíamos plantear tantos interrogantes acerca de la naturale- 
za de Buda. El maestro zen Mumon advertía siempre a sus discípulos 
acerca del riesgo que implica el exceso de preguntas. 

Tortuga: Perfectamente, basta de preguntas. En cambio, quisiera satis- 
facer un anhelo, el de moldear yo un cordón. Será interesante ver si lo 
que obtengo está bien formado o no. 

Aquiles: Estoy de acuerdo. Aquí tiene un trozo de cordón. (Se lo extiende 
a la Tortuga.) 

Tortuga: Bueno, tenga en cuenta que no tengo la más remota idea de lo 
que se debe hacer. Seamos indulgentes con mi torpe tarea, la cual no se 
ajustará a regla alguna y producirá, probablemente, algo enteramente 
indescifrable. (Hace que el cordón describa un bucle entre sus extremi- 
dades y, mediante unas pocas manipulaciones sencillas, elabora una 
compleja figura que alcanza calladamente a Aquiles. La cara de éste se 
ilumina de súbito.) 


284 Ofrenda MU 


www.esnips.com/web/Scientia 


Aquiles: ¡Milagro tortugoso! Tendré que probar con su método. ¡Jamás 
he visto un cordón así! 

Tortuga: Espero que esté bien formado. 

Aquiles: Tiene un nudo en la punta. 

Tortuga: ¡Oh, un momento! ¿Me lo devuelve, por favor? Quiero hacer 
una cosa. 

Aquiles: Pero cómo no; aquí tiene. 


(Entrega el cordón a la Tortuga, quien hace otro nudo en el mismo 
extremo y luego da un fuerte tirón: ¡ambos nudos desaparecen ins- 
tantáneamente!) 


Aquiles: ¿Qué pasó? 

Tortuga: Deseaba suprimir ese nudo. 

Aquiles: ¡Pero en vez de deshacerlo, ató otro en el mismo extremo, y lue- 
go AMBOS desaparecieron! ¿Adónde se fueron? 

Tortuga: A Tumbolia, por supuesto. Es la ley de la Doble Nodulación. 


(De repente, los dos nudos reaparecen desde la nada, es decir, desde 
Tumbolia.) 


Aquiles: Pasmoso. Deben estar en un nivel bastante accesible de Tumbo- 
lia para que puedan aparecer y desaparecer con tanta facilidad. ¿O es 
que Tumbolia es toda igualmente inaccesible? 

Tortuga: No sabría decirle. Sin embargo, se me ocurre que si uno quema 
el cordón sería muy improbable que los nudos reaparezcan. En tal 
caso, se puede pensar que han quedado atrapados en un nivel más pro- 
fundo de Tumbolia. Quizá haya niveles y más niveles de Tumbolia. Pero 
no están aquí o allá. Lo que me gustaría saber es cómo suena mi cor- 
dón, si es traducido a símbolos fonéticos. (Cuando lo mueve para 
devolvérselo a Aquiles, los nudos regresan otra vez, súbitamente, al olvidos) 

Aquiles: Me siento siempre tan culpable por violar el Dogma Central 
. . . (Toma su lápiz y el código, y va apuntando cuidadosamente los 
numerosos tripletes de símbolos que corresponden al ondulado recorri- 
do del cordón de la Tortuga; al terminar, aclara su voz). Ejem, ¿está 
pronta para escuchar lo que elaboró? 

Tortuga: Si usted está dispuesto, yo estoy dispuesta. 

Aquiles: Muy bien. Es así: 


Un monje tenía la costumbre de fastidiar al Gran Torcedor (quien era la única per- 
sona que había altanzado la Jluminación ‘Iluminación Suprema’), interrogándolo 
acerca de si diversos objetos tenían o no naturaleza de Buda. El Torcedor, ante tales 
preguntas, guardaba invariable silencio. El monje ya lo había interrogado a propó- 
sito de un frijol, de un lago, de un claro de luna. Un día, entregó al Torcedor un 
trozo de cordón, y le formuló la pregunta de siempre. En respuesta, el Gran Torce- 
dor hizo que el cordón describiera un bucle entre sus extremidades y, . . . 
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Tortuga: ¿Entre sus extremidades? ¡Qué curioso! 

Aquiles: ¿Por qué eso le parece curioso a USTED? 

Tortuga: Bueno, este . . . No, tiene usted razón. Continúe, por favor. 
Aquiles: Correcto. 


El Gran Torcedor hizo que el cordón describiera un bucle entre sus extremidades y, 
mediante unas pocas manipulaciones sencillas, elaboró una compleja figura que al- 
canzó calladamente al monje. En ese instante, éste alcanzó la iluminación, 


Tortuga: Yo, personalmente, preferiría una iluminación por partida 
doble. 

Aquiles: Luego vienen indicaciones para construir el cordón del Gran 
Torcedor, comenzando por plegarlo en torno a las extremidades. Pasa- 
remos por encima de estos detalles aburridos. Termina así: 


Desde entonces, el monje no volvió a incomodar al Torcedor. En lugar de ello, cons- 
truyó un cordón tras otro siguiendo el método del Torcedor; y transmitió el método 
a sus discípulos, y éstos lo transmitieron a los suyos. 


Tortuga: Un perfecto cuento chino. Es difícil creer que esto haya estado 
realmente oculto en mi cordón. 

Aquiles: Sin embargo, ahí estaba. Insólitamente, se diría que elaboró 
usted un cordón bien formado al primer intento. 

Tortuga: ¿Pero cómo era el cordón del Gran Torcedor? Creo que ése es 
el punto principal de este koan. 

Aquiles: Lo dudo. No hay que “adherirse” a pequeños detalles como ése 
en materia de koans. Lo que cuenta es el espíritu del koan en su con- 
junto, y no las pequeñas partes que lo componen. Vea, ¿sabe de qué 
me acabo de dar cuenta? Pienso, por más alocado que parezca, que ha 
encontrado usted aquel koan perdido hace tanto tiempo, el cual descri- 

. be el verdadero origen del Arte de los Cordones Zen. . . . 

Tortuga: Oh, eso sería casi más que suficiente para tener naturaleza 
de Buda. ` 

Aquiles: Quiere decir entonces que el gran maestro —el único que alcan- 
zó el estadio místico de la Iluminación ‘Iluminación Suprema’ — se lla- 
mó “Torcedor”, y no “Tutor”. ¡Qué nombre tan gracioso! 

Tortuga: No estoy de acuerdo. Creo que es un nombre hermoso. Sigo de- 
seando saber cómo era el cordón del Torcedor. ¿No puede usted 
recrearlo a partir de la descripción que aparece en el koan? 

Aquiles: Podría probar .. . Por cierto, tendré que usar también mis 
pies, pues los movimientos descriptos los incluyen. Esto es sumamente 
inusual. Pero creo que me las puedo arreglar. A ver. . . (Toma el koan 
y un trozo de cordón, y durante unos minutos enrolla y retuerce el cor- 
dón siguiendo trazados ignotos, hasta que da por terminada la tarea). 
Bueno, aquí está. Es raro, qué aspecto familiar tiene. 

Tortuga: ¿Verdad que sí? ¿Dónde lo vi antes? 
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Aquiles: ¡Ya sé! ¡Caray, es SU cordón, señora T.! ¿O no? 

Tortuga: Ya lo creo que no. 

Aquiles: Por supuesto que no: me refiero al cordón que me entregó, y 
que luego yo le devolví para que usted le agregara un nudo. 

Tortuga: Oh, sí. Es ése, por cierto. Fantástico. ¿Qué significa esto? 

Aquiles: Lo menos que se puede decir es que se trata de algo extraño. 

Tortuga: ¿Usted cree que mi koan es verdadero? 

Aquiles: Permítame un momento ... 

Tortuga: ¿O que mi cordón tiene naturaleza de Buda? 

Aquiles: Hay algo relativo a su cordón que está empezando a preocuparme. 

Tortuga: (visiblemente llena de satisfacción consigo misma, y sin prestar 
atención a Aquiles): ¿Y qué pasa con el cordón del Torcedor? ¿Tiene 
naturaleza de Buda? ¡Hay una multitud de preguntas pendientes! 

Aquiles: Me atemoriza plantear esas preguntas, señora T. Se está produ- 
ciendo algo extraordinariamente raro, y no estoy seguro de que me agrade. 

Tortuga: Lamento que diga eso. No puedo figurarme qué es lo que le 
preocupa. 

Aquiles: Bien, lo mejor que se me ocurre para explicárselo es citar las 
palabras de otro antiguo maestro zen, Kyogen. Dijo: 


El zen es como un hombre que cuelga de un árbol, sobre un precipicio, sostenido so- 
lamente por sus dientes. Sus manos no consiguen aferrarse a ninguna rama, sus pies 
tampoco encuentran apoyo, y parada bajo el árbol, otra persona le pregunta: “¿Por 
qué Bodhidharma se trasladó de la India a China?” Si el hombre suspendido del ár- 
bol no contesta, decepciona al interrogador; y si contesta, cae y pierde la vida. ¿Qué 
debe hacer? 


Tortuga: Pues está claro: debería dejar el zen, y dedicarse a la biología 
molecular. 


Ofrenda MU 287 


www.esnips.com/web/Scientia 


CAPITULO IX 


Mumon y Gódel 


¿Qué es el zen? 


NO ESTOY MUY SEGURO de saber qué es el zen. En un sentido, creo 
comprenderlo perfectamente; pero en otro, pienso que nunca podré 
comprenderlo por entero. Desde que, estando en el primer año del liceo, 
el profesor de inglés leyó el MU de Joshu en mi clase, me he debatido con 
aspectos zen de la vida, y es probable que no deje de hacerlo nunca. Para 
mí, el zen es una arena movediza intelectual: anarquía, oscuridad, sin- 
sentido, caos. Atormenta y enfurece. Y sin embargo es jocoso, refrescante, 
seductor. El zen tiene su propia clase específica de significación, de luci- 
dez y de claridad. Espero que, en este capítulo, me sea posible conseguir 
que el lector comparta algunas de estas apreciaciones. Así, por raro que 
parezca, ello nos conducirá directamente a los problemas gódelianos. 

Uno de los principios básicos del budismo zen es que no hay modo de 
caracterizar qué es el zen. Por más extensión verbal que se dedique a 
abarcar al zen, éste se resiste, y permanece más allá. Podría parecer, en- 
tonces, que todos los esfuerzos por explicar el zen son irremediables pérdi- 
das de tiempo. Pero los maestros y estudiosos del zen no piensan así. Por 
ejemplo, los koans zen son una parte central del estudio del zen, y son 
pensamiento verbal. Se considera que los koans son “disparadores”; aunque 
no contengan información suficiente como para, por sí mismos, infundir 
la iluminación, sí es posible que puedan bastar para poner en acción los 
mecanismos internos del entendimiento que conduzcan a la iluminación. 
En general, sin embargo, la postura del zen es que las palabras y la ver- 
dad son incompatibles o que, al menos, no hay palabras que puedan cap- 
turar la verdad. 


El maestro zen Mumon 


Con la finalidad, posiblemente, de fijar lo anterior de manera rigurosa, el 
monje Mumon (“Sin paso”), durante el siglo trece, recopiló cuarenta y 
ocho koans, acompañando a cada uno con un comentario y un breve 
“poema”. La obra fue llamada “El paso sin paso”, o bien Mumonkan 
(“Muralla sin paso”). Es interesante advertir que las existencias de Mu- 
mon y de Fibonacci coincidieron casi exactamente en el tiempo: Mumon 
vivió entre 1183 y 1260, en China; Fibonacci entre 1180 y 1250, en Italia. 
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Figura 46. Tres mundos, de M. C. Escher (litografía, 1955). 
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Quienes se aproximen al Mumonkan con la esperanza de hallar un sen- 
tido en los koans, o de “comprenderlos”, pueden sufrir una gran frustra- 
ción pues los comentarios y los poemas son tan faltos de transparencia como 
los koans que, supuestamente, deberían ser clarificados por ellos. Veamos 
el siguiente ejemplo:' 


Koan: 


Hogen, del monasterio de Seiryo, estaba a punto de comenzar a disertar, antes de la 
cena, cuando reparó en que el biombo de bambú permanecía bajado para la medita- 
ción, y no había sido vuelto a levantar. Lo hizo notar a la audiencia, de la cual sur- 
gieron dos monjes, quienes, en silencio, levantaron el biombo. Hogen, observando sus 
movimientos, dijo, “El estado del primer monje es bueno, no así el del segundo”. 


Comentario de Mumon: 
Les quiero preguntar: ¿Cuál de los dos monjes ganó, y cuál perdió? Quien mire 
bien, advertirá dónde está el error del maestro. No obstante, no voy a hablar de ga- 
nancias y de pérdidas. ` 
Poema de Mumon: 

Al subir el biombo apareció el magno cielo, 

Pero el cielo no armonizaba con el zen. 


Es mejor olvidar el magno cielo 
Y abandonar toda vanidad. 


Tenemos esta otra muestra:? 


Koan: 


Dijo Goso: “Cuando un búfalo sale del coto y va hasta el borde del foso, sus cuernos y 
su cabeza y sus cascos lo atraviesan, ¿pero por qué no puede pasar también la cola?” 


Comentario de Mumon: 
Cualquiera que pueda observar este hecho, y decir una palabra zen, está calificado 
para retribuir las cuatro recompensas y, además, podrá dar protección a los seres 
conscientes que estén a su cargo. Pero si no puede decir esa palabra zen, deberá vol- 
verse hacia su cola. 
Poema de Mumon: 

Si el búfalo avanza, caerá al foso; 

Si regresa, será sacrificado. 


Esa pequeña cola 
Es una cosa muy extraña. 


E Paul Reps, Zen Flesh, Zen Bones, pp. 110-11. 
2 Ibid. p. 119. 
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Figura 47. Gota de rocío, de M. C. Escher (media tinta, 1948). 


El lector deberá reconocer que Mumon no aclara precisamente el panora- 
ma. Se puede decir que el metalenguaje (es decir, el lenguaje de Mumon) 
no difiere mayor cosa con respecto al lenguaje objeto (el del koan). Según 
algunas opiniones, los comentarios de Mumon son deliberadamente gali- 
máticos, quizá para hacer patente lo inútil que es perder el tiempo en parlo- 
teos acerca del zen. Sin embargo, los comentarios de Mumon presentan más 
de un nivel de consideración. Veamos, por ejemplo, el siguiente:3 


Koan: 


Un monje preguntó a Nansen: “¿Hay alguna enseñanza que ningún maestro enseñó 
nunca?” 

Nansen respondió: “Sí, la hay”. 

“¿Cuál es?”, preguntó el monje, 
Dijo Nansen: “No es entendimiento, no es Buda, no es una cosa”. 


Comentario de Mumon: 


El anciano Nansen reveló sus palabras recónditas. Seguramente estaba muy trastornado. 


3 Ibid. pp. 11-12. 
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Poema de Mumon: 


Nansen fue demasiado generoso y perdió su tesoro. 

En verdad, las palabras carecen de poder. 

Las montañas podrán llegar a ser el mar, 

Pero las palabras no podrán abrir el entendimiento. 
y 


En este poema, Mumon da la impresión de estar hablando de algo muy 
capital dentro del zen, y no la de hacer afirmaciones abstrusas. Curiosa- 
mente, empero, el poema es autorreferencial, y entonces no sólo plantea 


ri 
A] 
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Figura 48. Otro mundo, de M. C. Escher (grabado en madera, 1947). 
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un comentario sobre las palabras de Nansen, sino también sobre su pro- 
pia ineficacia. Este tipo de paradoja es sumamente característico del zen. 
Su propósito es “destruir la propensión lógica”. También el koan muestra 
esta cualidad paradójica. Respecto al comentario de Mumon, ¿pen- 
saríamos que Nansen estaba realmente tan seguro acerca de su respuesta? 
¿O que la “corrección” de esa respuesta tiene alguna importan- 
cia? ¿O que la “corrección” cumple alguna función en el zen? ¿Cuál es la 
diferencia entre corrección y verdad, si es que la hay? ¿Y si Nansen hu- 
biese dicho: “No, no hay tal enseñanza”, su respuesta habría sido inmor- 
talizada en un koan? 


He aquí otro koan que pretende destruir la inclinación lógica:* 


El discípulo Doko se apersonó a un maestro zen, y le dijo: “Estoy buscando la verdad. 
¿Cuál es el estado de entendimiento en el que debo perfeccionarme para encontrarla?” 
Dijo el maestro: “No hay entendimiento, de modo que no puedes ubicarte en esta- 
do alguno. No hay verdad, de modo que no puedes perfeccionarte para alcanzarla”. 
“Si no hay entendimiento que perfeccionar, ni verdad por encontrar, ¿por qué 
tienes aquí esos monjes que se reúnen todos los días ante ti para estudiar el zen y 
perfeccionarse mediante ello?” 

“Pero si aquí no hay siquiera un palmo de sitio”, dijo el maestro, “¿cómo podría 
haber una reunión de monjes?” “Y yo no tengo lengua, ¿cómo podría entonces lla- 
marlos o impartirles enseñanzas?” 

“Oh, ¿cómo puedes mentir así?”, dijo Doko. 

“Pero si no tengo lengua que me permita hablar, ¿cómo podría mentirte?”, res- 
pondió el maestro. 

Entonces, Doko dijo con tristeza, “No puedo seguirte. No puedo comprenderte”. 

“Yo no puedo comprenderme a mí mismo”, dijo el maestro. 


Si existe algún koan apto para crear perplejidad, seguramente es éste. Y 
lo más probable es que ése sea exactamente su propósito, pues cuando 
uno se encuentra en estado de perplejidad es el momento en que el pensa- 
miento comienza a operar, en cierta medida, de manera no lógica. Uni- 
camente si uno se aparta de la lógica, así dice la doctrina, es posible brincar 
hacia la iluminación. ¿Pero por qué es tan indeseable la lógica? ¿Por qué 
es un impedimento para brincar hacia la iluminación? 


La lucha del zen contra el dualismo 


Para dar una respuesta a lo anterior, es necesario saber algo acerca de 
qué es la iluminación. Quizá el modo más conciso de sintetizarla sea de- 
cir: consiste en trascender el dualismo. Ahora bien, ¿qué es el dualismo? 
El dualismo es la división conceptual del mundo en categorías. ¿Es posible 
trascender esta tendencia tan natural? Al acompañar la palabra “divi- 
sión” con la palabra “conceptual”, puedo haber creado la impresión de 


4 Zen Buddhism (Mount Vernon, N. Y.: Peter Pauper Press, 1959), p. 22. 
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que se trata de un esfuerzo intelectual o consciente, y de allí, quizá, haber 
sugerido la idea de que el dualismo puede ser trascendido mediante la 
simple supresión del pensamiento (como si suprimir el pensamiento fuese 
algo tan simple ...). Por el contrario, la partición del mundo en 
categorías se produce muy por debajo de los estratos superiores del pensa- 
miento; en realidad, el dualismo es tanto una división perceptual del 
mundo como una división conceptual. En otra palabras, la percepción 
humana es, por naturaleza, un fenómeno dualista, lo cual convierte a la 
búsqueda de la iluminación en una lucha dificultosa, para decir lo menos. 

La esencia del dualismo, según el zen, consiste en palabras: meras pa- 
labras. El empleo de palabras es intrínsecamente dualista, ya que cada 
palabra representa, muy obviamente, una categoría conceptual. En con- 
secuencia, uno de los aspectos principales del zen es su pugna contra la 
confianza en las palabras. Para combatir el uso de palabras, uno de los 
mejores recursos es el koan, donde aquéllas son tan profundamente viola- 
das que el pensamiento queda poco menos que tambaleándose, si el koan 
es tomado con seriedad. De manera que quizá sea erróneo decir que el 
enemigo de la iluminación es la lógica; antes bien, lo sería el pensamiento 
dualista, verbal. En realidad, el enemigo sería algo más elemental aun: la 
percepción. Ni bien se percibe un objeto, se traza una línea entre éste y el 
resto del mundo; se divide al mundo, artificialmente, en partes y, como 
resultado, se extravía el Camino. 

El koan incluido a continuación muestra esta lucha contra las 
palabras:* 


Koan: 
Shuzan puso a la vista su corto cayado y dijo: “Si llamas a esto un corto cayado, te opo- 
nes a su realidad. Si no lo llamas un corto cayado, ignoras los hechos. Entonces, ¿cómo 
tendrías que llamarlo?” 
Comentario de Mumon: 
Si llamas a esto un corto cayado, te opones a su realidad. Si no lo llamas un corto caya- 
do, ignoras los hechos. No puede ser expresado con palabras y no puede ser expresado 
sin palabras. Entonces, di rápidamente qué es. 
Poema de Mumon: 

Mostrando su corto cayado, 

Impartió un mandato de vida o muerte. 


Lo positivo y lo negativo se entremezclan. 
Ni siquiera los Budas y los patriarcas pueden evitar esta embestida. 


(Los “patriarcas” son los seis venerados fundadores del budismo zen, de 
los cuales el primero es Bodhidharma, y Eno el sexto.) 


5 Reps, p. 124. 
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Figura 49. Día y noche, de M. C. Escher (xilografía, 1938). 


¿Por qué llamar a un corto cayado por ese nombre es oponerse a su rea- 
lidad? Probablemente, porque tal categorización crea la apariencia de 
capturar la realidad, cuando lo cierto es que ese enunciado no va más allá 
de la superficie. Podría ser comparado a la afirmación: “5 es un número 
primo”, Es mucho más —una cantidad infinita de elementos— lo que re- 
sulta omitido actuando así. Del otro lado, no llamarlo un cayado es, por 
cierto, ignorar la circunstancia de que constituye un hecho particular, 
por minúsculo que sea. Luego, las palabras conducen a cierta verdad 
—cierta falsedad también, quizá — pero de ningún modo a toda la ver- 
dad. Confiarse en las palabras para alcanzar la verdad es como confiar en 
un sistema formal incompleto para alcanzar el mismo fin. Un sistema for- 
mal puede aportarnos ciertas verdades, pero, tal como veremos muy 
pronto, un sistema formal —por poderoso que sea— no puede conducir- 
nos a todas las verdades. El dilema de los matemáticos es: ¿en qué otra co- 
sa se puede confiar, fuera de los sistemas formales? Y el dilema de los 
adeptos al zen es: ¿en qué otra cosa se puede confiar, fuera de las pa- 
labras? Mumon hace una formulación muy clara del dilema: “No puede 
ser expresado con palabras y no puede ser expresado sin palabras”. 

En este punto, escuchemos de nuevo a Nansen:? 


Joshu preguntó al maestro Nansen, “¿Cuál es el verdadero Camino?” 
Nansen respondió, “Cada día es el verdadero Camino”. 


6 Zen Buddhism, p. 38. 


Mumon y Gódel 295 


www.esnips.com/web/Scientia 


Joshu preguntó, “¿Puedo estudiarlo?” 

Nansen respondió, “Cuanto más lo estudies, más te alejarás del Camino” 

Joshu preguntó, “¿Si no lo estudio, cómo puedo conocerlo?” 

Nansen respondió, “El Camino no es de las cosas que se ven, ni de las cosas que no 
se ven. No es de las cosas conocidas, ni de las cosas desconocidas. No lo busques, ni 


lo estudies, ni lo nombres. Para alcanzarlo, ¿brete con la amplitud del cielo”. [véase 
figura 50) 


Se diría que esta curiosa formulación es sumamente paradójica. Recuer- 
da un tanto a aquella infalible cura para el hipo: “Da tres vueltas a la casa 
sin pensar en la palabra “lobo"”. El zen es una filosofía que parece haber 


Figura 50. Corteza, de M. C. Escher (grabado en madera, 1955). 
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adoptado la noción de que el sendero hacia la verdad última, lo mismo 
que la cura infalible para el hipo, puede estar erizado de paradojas. 


Ismo, la No Vía y Unmon 


Si hay que desechar las palabras, si hay que desechar el pensamiento, ¿a 
qué hay que apelar? Por supuesto, plantear esta pregunta es de por sí un 
horrible dualismo, pero lo que estamos haciendo no es comentar el zen 
desde una postura obediente del zen, de modo que podemos tratar de res- 
ponder con seriedad al interrogante. Tengo un nombre para lo que persi- 
gue el zen: ¿smo. El ismo es una antifilosofía, una forma de ser sin pensar. 
Los maestros del ismo son las rocas, los árboles, las almejas; por el contra- 
rio, las especies animales más evolucionadas están destinadas a perseguir 
el ismo, sin obtenerlo nunca por completo. Así y todo, de vez en cuando 
se producen resplandores fugaces de ismo. Quizá el koan que sigue ofrez- 
ca un resplandor así:” 


Hyakujo proyectaba designar un monje para que abriese un nuevo monasterio. Anun- 
ció a sus discípulos que elegiría a quien respondiese más sagazmente una pregunta. 
Luego de colocar un vaso de agua sobre el piso, inquirió: “¿Quién puede decir qué es 
esto sin llamarlo por su nombre?” 

El monje principal dijo: “Nadie puede llamarlo una sandalia”. 

Isan, el monje cocinero, volcó el vaso con su pie, y se fue. 

Hyakujo sonrió y dijo: “El monje principal perdió”. E Isan se conviertió en el director 
del nuevo monasterio. 


Suprimir la percepción; suprimir el pensamiento lógico, verbal, dualista: 
tal es la esencia del zen, la esencia del ismo. Tal es la No vía: ni Inteligen- 
te, ni Mecánica, sólo “No”. Joshu iba por la No vía, y por eso desformuló 
la pregunta con su “MU”. La No vía era algo natural, también, para el 
maestro zen Unmon:? 


Dijo un día Unmon a sus discípulos, “¡Este cayado mío se ha transformado en un dra- 
gón y se ha tragado el universo! Oh, ¿dónde están los ríos y las montañas y la magna 
Tierra?” 


El zen es un holismo llevado a sus extremos lógicos. Si el holismo postula 
que las cosas sólo pueden ser comprendidas como conjuntos, no como su- 
mas de sus partes, el zen va más allá al sostener que de ninguna manera el 
mundo puede ser fragmentado en partes. Dividir el mundo en partes es 
Caer en el engaño, y ser apartado de la iluminación. 


Un monje curioso formuló esta pregunta a un maestro, “¿Cuál es el Camino?” 
“Está exactamente ante tus ojos”, dijo el maestro. 
“¿Por qué no consigo verlo?” 


7 Reps, p. 121. 
$ Gyomay M. Kubose, Zen Koans, p. 35. 
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“Porque estás pensando en ti mismo”. 

“¿Y tú, consigues verlo?” 

“En la medida en que tu visión es doble, diciendo yo no”, ‘tú sí”, y así por el estilo, tus 
ojos se nublan”, dijo el maestro. 

“Si no hay ni ‘yo’ ni “tú”, ¿puede uno verlo?” 

“Si no hay ni “yo' ni ‘tú’, ¿quién es ese “uno” que quiere verlo?"? 


Evidentemente, el maestro desea transmitir la idea de que el estado de 
iluminación disuelve los límites entre el yo y el resto del universo. Ello 
comporta la completa liquidación del dualismo pues, como dice el koan, 
no queda en pie ningún sistema que tenga el deseo de percibir. Pero si ese 
estado no es la muerte, ¿cuál es? ¿Cómo, un ser humano vivo, puede disol- 
ver los límites entre sí mismo y el mundo exterior? 


El zen y Tumbolia 


El monje zen Bassui escribió una carta a uno de sus discípulos que estaba 
por morir; decía: “Tu final, el cual no tiene final, es como un copo de nieve 
disolviéndose-en el aire puro”. El copo de nieve, que antes fue un subsiste- 
ma perfectamente discernible del universo, ahora se disuelve en el sistema 
más grande, que hasta entonces lo contuvo. Aunque ya no está presente 
bajo la forma de un subsistema sustantivo, su esencia se conserva, de algu- 
na forma, y así permanecerá. Flota en Tumbolia, junto con los hipos que 
no están siendo hipados y con los personajes de las narraciones que no están 
siendo leídas . . . Así es como entiendo yo el mensaje de Bassui. 

Así como los matemáticos han aprendido a reconocer las limitaciones 
de los métodos axiomáticos como métodos para alcanzar la verdad, tam- 
bién el zen reconoce sus limitaciones propias. Esto no significa que el zen 
tenga una respuesta para lo que está situado más allá del zen: cuanto 
más, su caso es análogo al de los matemáticos, con su clara conciencia de 
las formas de razonamiento válido que existen fuera de la formalización. 
Una de las expresiones más claras del zen acerca de sus límites aparece en 
el koan siguiente, muy acorde con el espíritu de Nansen:!" 


Tozan, dirigiéndose a sus monjes, dijo: “Ustedes deben saber que hay una comprensión 
aún más elevada en el budisno”. Un monje se adelantó, y le hizo esta pregunta: “¿Cuál 
es el budismo más elevado?” Tozan respondió: “No es Buda”. 


Siempre hay una meta ubicada más adelante; la iluminación no es el 
punto terminal del zen. Pero no hay receta que indique cómo trascender 
el zen: únicamente se puede estar seguro de que la vía para ello no es Bu- 
da. El zen es un sistema, y no puede ser su propio matasistema; siempre 
queda algo fuera del zen, que no puede ser comprendido o descripto 
dentro del zen. 


9 Zen Buddhism, p. 31. 
10 Kubose, p. 110. 
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Figura 51. Charco, de M. C. Escher (xilografia, 1952). 


Escher y el zen 


En su cuestionamiento de la percepción, y en su hábito de plantear absur- 
dos enigmas sin respuesta, el zen cuenta con la compañía de M. C. 
Escher. Observemos Día y noche (figura 49), una obra maestra de “lo po- 
sitivo y lo negativo entremezclados” (en palabras de Mumon). Es posible 
preguntarse, “¿en realidad, se trata de pájaros o de campos parcelados?, 
¿es de noche o de día?” Sin embargo, sabemos perfectamente que estas 
preguntas no vienen muy al caso: la obra, igual que un koan zen, trata de 
fisurar la propensión lógica. Escher se complace también en producir 
imágenes contradictorias, como en Otro Mundo (figura 48): imágenes 
que juegan con la realidad y la irrealidad de un modo semejante a como 
lo hace el zen. ¿Escher ha de ser tomado con seriedad? ¿El zen ha de ser 
tomado con seriedad? 

En Gota de rocío (figura 47) hay un delicado análisis de reflejos vi- 
suales, parecido al que elaboran los haikai. Por su parte, Charca (figura 
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5) y Superficie Ondulada (figura 52) presentan sosegadas imágenes de la 
luna reflejándose en aguas quietas. El reflejo lunar es un tema reiterado 
en diversos koans; en el siguiente, por ejemplo:!! 


Chiyono había estudiado el zen durante muchos años, bajo lá dirección del maestro Bukko, 
de Engaku. Sin embargo, no conseguía practicar satisfactoriamente la meditación. Una 
noche de luna, traía agua en un viejo cubo de madera ceñido con tallos de bambú, cuando 
éstos se cortaron, y el fondo del cubo se desprendió. En ese instante, ella quedó liberada, y 
dijo: "Ya no hay agua en el cubo, ya no hay luna en el agua”. 


Tres Mundos: es una litografía de Escher (figura 46), y también el tema 
de un koan zen:!? 
Un monje preguntó a Ganto, “Si me amenazan los tres mundos, ¿qué debo hacer?” 


Ganto respondió, “Siéntate”. “No comprendo”, dijo el monje. Ganto respondió, “Le- 
vanta la montaña y tráemela. Luego te contestaré”., 


La hemiotia y Escher 


En Verbum (figura 149), hay una elaboración de oposiciones dentro de 
unidades ubicadas en diversos niveles. Mirando circularmente, vemos allí 
un tránsito gradual: de pájaros negros, a pájaros blancos, a peces negros, 
a peces blancos, a ranas negras, a ranas blancas, a pájaros negros . . . 
¡Luego de seis pasos, volvemos al comienzo! ¿Es una forma de reconciliar 
la dicotomía entre negro y blanco? ¿O la tricotomía entre pájaros, peces y 
ranas? ¿O es una unidad séxtuple compuesta a partir de la oposición entre 
el carácter par de 2 y el impar de 3? En música, seis notas de igual valor 
temporal crean una ambigúedad rítmica: ¿se trata dé 2 grupos de 3, o de 
3 grupos de 2? Esta ambigúedad tiene un nombre: hemiolia. Chopin ma- 
nejó magistralmente la hemiolia, como lo muestran su Vals op. 42 o su 
Estudio op. 25, número 2. En Bach, se puede observar lo mismo en el 
Tempo di Menuetto, de la Partita para teclado número 5, o en el 
increíble Finale de la primera Sonata para solo de violín, en Sol menor. 

Cuando uno se desliza hacia el centro de Verbum, las distinciones se 
van borrando paulatinamente hasta que, por fin, no permanecen ni tres, 
ni dos, sino una única esencia: “VERBUM”, fulgurante . . . símbolo, 
quizá, de la iluminación. Ahora bien, suena paradójico el hecho de que 
“verbum” no sólo es una palabra, sino que significa “palabra”, lo cual no 
configura, precisamente, una noción compatible con el zen. Por otro la- 
do, sin embargo, “verbum” es la única palabra del cuadro; y el maestro 
zen Tozan dijo, en una ocasión: “Todo el Tripitaka puede ser expresado 
mediante un solo signo.” (“Tripitaka”, cuyo significado es “tres cestos”, 
designa al conjunto completo de los escritos budistas originarios.) ¿Qué 
clase de mecanismo decodificador — yo me pregunto— será el que extrac- 


11 fbsd, p. 120. 
12 Fbid, p. 180. 
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Figura 52. Superficie ondeada, de M. C. Escher (grabado en lino, 1950). 


te los tres cestos en un solo signo? Posiblemente, un mecanismo dotado de 
dos hemisferios. 


La red de Indra 


Por último, veamos Tres Esferas II (figura 53), donde cada parte del 
mundo parece contener a las otras partes, y estar contenida en ellas: la su- 
perficie del escritorio donde reposan produce un reflejo de las esferas, las 
esferas se reflejan entre sí, y además reflejan el escritorio, el acto de dibu- 
jar que las construye, y al artista que las está dibujando. Esta vinculación 
sin fin de todas las cosas entre sí no está más que insinuada aquí, pero es 
una insinuación suficiente. La alegoría budista de “La red de Indra” 
habla de una trama interminable de hilos que recorren el universo: los 
horizontales atraviesan el espacio; los verticales, el tiempo. Cada intersec- 
ción de los hilos es un individuo, y cada individuo es una bolita de cristal; 
cada bolita, a su vez, refleja la imagen de todas las demás . . . y también 
todos los reflejos de todos los reflejos del universo. 
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Figura 53. Tres esferas IL, de M. C. Escher (litografía, 1946). 


A mi entender, esto produce un símil de las partículas renormalizadas: 
en cada electrón hay, de modo virtual, fotones, positrones, neutrinos, 
muones . . .; en cada fotón hay, también de modo virtual, electrones, 
protones, neutrones, piones, - - -; en cada pion hay, ... 

Y entonces surge otro símil: el de las personas. cada una de ellas refleja- 
da en el pensamiento de muchas otras, quienes a su vez son reflejadas por 
otras más. y así sucesivamente. 

La imagen de estas dos situaciones podría ser representada en forma 
sintética y precisa mediante las Redes de Transición Aumentada. En el 
caso de las partículas, habría una red para cada categoría de partículas; 
en el caso de las personas, una para cada individuo. Cada red contendría 
apelaciones a muchas otras, generando así un enjambre virtual de redes 
RTA alrededor de cada RTA. Una apelación produciría otras apela- 
ciones, desencadenando un proceso que, antes de agotarse, puede alcan- 
zar-una amplitud difícil de acotar. 


Mumon, MU 


Concluiremos esta breve visita a los territorios del zen con otra cita de 
Mumon. He aquí su comentario del MU de Joshu:!* 


13 Reps, pp. 89 90 
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Para comprender el zen es necesario atravesar la barrera de los patriarcas. La ilami- 
nación siempre sobreviene después de haber sido bloqueado el camino del pensa- 
miento. Si no se atraviesa la barrera de los patriarcas, o si el camino del pensamiento no 
ha sido bloqueado, cualquier cosa que se haga o que se piense no será más que la 
imagen de la confusión. Uno puede preguntar; “¿Cuál es la barrera de los patriar- 
cas?” Es una palabra: 'MU'. 

Esta es la barrera del zen. Quien la atraviese, se encontrará cara a cara con Joshu. 
Y entonces podrá actuar en consonancia con todos los patriarcas, sin excepción. 
¿No es una meta placentera? Quien desee atravesar esa barrera, deberá penetrar ca- 
da hueso de su cuerpo y cada poro de su piel con la pregunta: “¿Qué es ‘MU'?”, y Ile- 
varla sobre sí día y noche. No debe creer que se trata del símbolo negativo usual que 
significa “nada”. No es la nada, lo opuesto de la existencia. Quien quiera, realmen- 
te, atravesar esa barrera, se deberá sentir como si estuviese bebiendo hierro caliente, 
sin poder ni tragarlo ni escupirlo. 

Después, el conocimiento inferior de antes desaparece. Semejante a un fruto que 
llega a su sazón, la subjetividad y la objetividad, de manera natural, se hacen una. 
Y, como una persona muda que ha tenido un sueño, lo comprende, pero no puede 
relatarlo. Cuando alguien ingresa a tal condición, la corteza de su yo queda tritura- 
da, y puede hacer estremecer los cielos y conmover la tierra. 

Es igual a un guerrero imbatible armado con una espada filosa. Si un Buda se in- 
terpone en su camino, lo cercenará; si un patriarca lo obstaculiza, lo matará; y será 
libre en su forma de nacer y de morir. Puede penetrar en cualquier mundo, como si 
se tratase del patio de su casa. Les diré cómo obtener esto a través del siguiente koan: 

Basta con concentrar toda la energía en este MU, y no permitir ninguna interrup- 
ción. Cuando se entra en este MU y no hay interrupciones, tal logro será como una 
candela encendida que ilumina todo el universo. 


De Mumon al acertijo MU 


Desde la etéreas alturas del MU de Joshu, descendemos ahora a la pro- 
saica terrenalidad del MU de Hofstadter . . . Sé que el lector ya con- 
centró toda su energía en este MU (cuando leyó el Capítulo 1). Por eso, 
deseo contestar ahora la pregunta planteada allí: 


¿El MU tiene naturaleza de teorema, o no? 


La respuesta no es un evasivo MU; por el contrario, consiste en un rotundo 
NO. Para mostrar por qué, nos serviremos del dualista pensamiento lógico. 
Hicimos dos observaciones fundamentales en el Capítulo 1: 


1) el acertijo MU tiene profundidad, lo cual resulta sobre todo 
del hecho de que interrelaciona reglas de ampliación y de re- 
ducción; 

2) sin embargo, existe la esperanza de allanar el obstáculo me- 
diante el empleo de un instrumental que, en cierto sentido, 
sea lo adecuadamente profundo como para entenderse con 
problemas de esa complejidad: la teoría de los números. 


Mumon y Göde! 303 


www.esnips.com/web/Scientia 


Nuestro análisis del acertijo MU en el Capítulo I no atendió a las preci- 
siones anteriores con puntillosidad, cosa que sí será hecha ahora. Y así ve- 
remos de qué manera la segunda observación (cuando es generalizada, 

más allá del no significativo sistema MIU) es una de las más provechosas 
adquisiciones de toda la matemática, y en qué medida modificó la pers- 
pectiva de los matemáticos con respecto a su propia disciplina. 


Para facilitar las referencias, incluyo a continuación un resumen del 
sistema MIU: 


SIMBOLOS: M, 1, U 
AXIOMA: MI 
REGLAS: 


I. Si xl es un teorema, también lo será xlU. 
I. Si Mx es un teorema, también lo será Max. 
III. En cualquier teorema, HI puede ser remplazado por U. 
IV. UU puede ser suprimido en cualquier teorema. 


Mumon nos indica cómo resolver el acertijo MU 


De acuerdo con las observaciones de más arriba, entonces, el acertijo MU 
no es más que un acertijo, bajo disfraz tipográfico, referido a números 
naturales. Para estar en condiciones de resolverlo, bastaría con poder 
transferirlo al dominio de la teoría de los números. Consideremos las pa- 
labras de Mumon, “Quien mire bien, advertirá dónde está el error del 
maestro.” ¿Y por qué será importante mirar bien? 

Si se cuenta el número de veces que I aparece en los distintos teoremas, 
pronto se advertirá que, por lo visto, ese número nunca es 0. En otras pa- 
labras, se diría que por más reducciones y ampliaciones que intervengan, 
no es posible proceder de forma tal que la 1 quede eliminada. Llamemos 
valor I al número de veces en que aparece I en cada cadena, así, el valor I 
del axioma MI es 1. Podemos hacer algo más que mostrar que el valor I 
no puede ser 0: podemos mostrar que el valor I no puede ser nunca un 
múltiplo de 3. 

Para comenzar, tómese nota de que las reglas I y IV no afectan en ab- 
soluto al valor I. En consecuencia, sólo necesitamos pensar en las reglas 11 
y III. En lo que se refiere a la regla II, ésta hace decrecer el valor I exac- 
tamente en 3. Luego de una utilización de esta regla, es concebible que el 
valor 1 del resultado, o salida, pueda ser un múltiplo de 3: pero única- 
mente en el caso de que también lo fuera el valor 1 de la entrada. En 
síntesis, la Regla III no puede crear un múltiplo de 3 desde la nada: 
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puede hacerlo sólo si ha comenzado con un múltiplo de esa clase. Lo mis- 
mo vale para la regla ÍI, la cual duplica el valor 1. Ello es así porque si 3 
divide a 2n, entonces — puesto que 3 no divide a 2— debe dividir a n (un 
hecho sencillo dentro de la teoría de los número). Ni la regla II ni la regla 
regla III pueden producir un múltiplo de 3 desde la nada. 


¡Y ésta es la clave del acertijo MU! He aquí lo que sabemos: 


1) El valor I comienza en 1 (no en un múltiplo de 3); 

2) Dos de las reglas no afectan en absoluto al valor I; 

3) Las dos reglas restantes, las cuales sí lo afectan, lo hacen fuera 
de toda posibilidad de producir un múltiplo de 3, salvo que 
otro múltiplo de esta clase haya sido previamente dado. 


La conclusión — conclusión ajustada a antecedentes tradicionales, sin 
duda— es que el valor 1 jamás puede llegar a ser un múltiplo de 3, 
Específicamente, el valor I nunca puede ser 0. Luego, MU no es un teore- 
ma del sistema MIU. 

Conviene reparar en que, aun tomado como un acertijo centrado en el 
valor Í, este problema seguía bajo el acoso del fuego cruzado de las reglas 
de ampliación y de reducción. El objetivo había pasado a ser el cero; el 
valor I podía aumentar (regla II), o decrecer (regla III). Hasta que no 
analizamos la situación, podíamos haber pensado que moviéndonos debi- 
damente hacia atrás y hacia adelante, mediante la aplicación alternada 
de las reglas, terminaríamos por alcanzar el 0. Ahora, gracias a una sen- 
cilla argumentación aportada por la teoría de los números, sabemos que 
ello es imposible. 


Numeración Gödel de! sistema MIU 


No todos los problemas del tipo simbolizado por el acertijo MU son tan 
fáciles de resolver como este último. Pero hemos visto que por lo menos 
uno de ellos puede ser incorporado a la teoría de los números y resuelto 
allí. Ahora, vamos a ver que existe un modo de incorporar a la teoría de 
los números todos los problemas vinculados a cualquier sistema formal. 
Ello es posible en virtud del hallazgo, debido a Gódel, de una clase espe- 
cial de isomorfismo. Utilizaremos el sistema MIU para ilustrar esto. 

Vamos a comenzar considerando la notación del sistema MIU. Hare- 
mos corresponder cada símbolo con un nuevo símbolo: 


M <> 3 
I <> 1 
U <> 0 
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La relación es arbitraria; la única consonancia o motivación tenida en 
cuenta es la de que cada uno de los símbolos tiene cierto parecido con el 
que le ha sido asignado como correspondiente. Llamaremos a cada nú- 
mero el número Gódel de la letra respectiva. 

Bien, estoy seguro de que el lector ya puede conjeturar cómo será el nú- 
mero Gódel de una cadena que incluya más de una letra: 


MU €> 30 
MIU €> 3110 
etc. 
Es fácil. Sin duda, esta correspondencia entre notaciones es una transfor- 
mación que conserva la información; equivalente a ejecutar la misma 
melodía mediante dos instrumentos diferentes. 
Observemos ahora una derivación común, dentro del sistema MIU, 

enunciadas simultáneamente en ambas notaciones: 


1) MI — axioma — 31 

2) MII — regla2 — 311 

3) MINI — regla2 — 31111 
4) MUI — regla3 — 301 

5)  MUIU — reglal — 3010 

6) MUIUUIU — regla2 — 3010010 
D  MUIU — regla4 — 30110 


La columna de la izquierda es obtenida mediante la aplicación de las 
cuatro reglas tipográficas que nos son familiares. Respecto a la columna 
de la derecha, también se podría pensar que ha sido producida por un con- 
junto similar de reglas tipográficas. Sin embargo, esta última columna tiene 
una naturaleza dual. Me explicaré acerca de cuál es el significado de esto. 


Visión conjuntamente tipográfica 
y aritmética de las cosas 


Podríamos decir que la quinta cadena ('3010”) ha sido elaborada a partir 
de la cuarta, gracias al agregado de un “0” a la derecha; por otro lado, 
sería igualmente válido atribuir la transición a una operación aritmética: 
una multiplicación por 10, para ser precisos. Cuando se enuncian núme- 
ros naturales en el sistema decimal, la multiplicación por 10 y la coloca- 
ción de un ‘0 a la derecha son operaciones que no se distinguen entre sí. 
Podemos servirnos de ello para formular una regla aritmética que se 
corresponda con la regla tipográfica I: 


REGLA ARITMETICA la: Un número cuyo desarrollo decimal finalice, so- 
bre la derecha, en ‘l’, puede ser multiplicado por 10. 
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Podemos suprimir la referencia a los símbolos del desarrollo decimal, por 
medio de la descripción aritmética del dígito ubicado en el extremo derecho: 


REGLA ARITMETICA Ib: Un número cuyo resto, al ser dividido por 10, sea 1, 
puede ser multiplicado por 10. 


Ahora bien, podríamos habernos limitado a contar con una regla exclusi- 
vamente tipográfica, como la siguiente: 


REGLA TIPOGRAFICA I: Dado cualquier teorema cuyo último símbolo del 
lado derecho sea '1*, puede elaborarse un nuevo teorema, agregando ‘0’ 
a la derecha de aquel símbolo. 


Se hubiera obtenido el mismo resultado. Es por ello que la columna de la 
derecha tiene “naturaleza dual”: puede ser vista como una serie de opera- 
ciones tipográficas que transforman una configuración de símbolos en 
otra, o bien como una serie de operaciones aritméticas que transforman 
una magnitud en otra. Pero existen razones poderosas para tener mayor 
interés por la versión aritmética. Pasar de un sistema exclusivamente ti- 
pográfico a otro sistema tipográfico, isomórfico con respecto al anterior, 
no es una meta demasiado atrayente; pero dejar atrás el dominio tipográ- 
fico para ingresar en una región isomórfica de la teoría de los números 
ofrece el incentivo de encontrarse con ciertas potencialidades inexplora- 
das. Es como si alguien hubiese estado en contacto toda su vida con parti- 
turas musicales, pero conociéndolas sólo visualmente, y de pronto, sin 
transición alguna, palpase la correspondencia existente entre sonidos y 
partituras. ¡Qué mundo nuevo y tan rico! Diríamos también: es como si 
alguien hubiese estado en contacto toda su vida con formas de cadenas, 
pero conociéndolas sólo como formas de cadenas, desprovistas de signifi- 
cación, y de pronto, sin transición alguna, palpase la correspondencia 
existente entre discursos y cadenas. ¡Qué revelación! 

El descubrimiento de la numeración Gödel ha sido comparado con el 
descubrimiento, por parte de Descartes, del isomorfismo existente entre cur- 
vas ubicadas en un plano y ecuaciones de dos variables: algo increíblemente 
simple -- después que se lo ve— e inaugurador de un vasto mundo nuevo. 

Antes de saltar a las conclusiones, quizá convenga ofrecer al lector 
muestras más completas de este nivel superior de isomorfismo, Será un 
excelente ejercicio. La idea consiste en formular reglas aritméticas cuyos 
efectos no se distingan de los producidos por cada una de las reglas ti- 
pográficas del sistema MIU. 

Más abajo se ofrece una solución. En las reglas formuladas, m y k son 
números naturales cualesquiera, y n es cualquier número natural menor 
que 10”. 
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REGLA 1: Si tenemos 10m + 1, podemos hacer 10 X (10m + 1). 
Ejemplo: El paso de la línea 4 a la línea 5. Aquí, m = 30. 


REGLA 2: Si tenemos 3 X 10” + n, podemos hacer 
10” x (3 x 10” + n) + n. 
Ejemplo: El paso de la línea 1 a la línea 2, tanto m como n valen 1. 


REGLA 3: Si tenemos k X 10*3 + 111 X 10” + n, 
podemos hacer k X 107+! + n. 
Ejemplo: El paso de la línea 3 a la línea 4. Aquí, m y n valen 1, y k, 3. 


REGLA 4: Si tenemos k X 10”+2 + n, podemos hacer 
Rx10" +n, 
Ejemplo: El paso de la línea 6 a la línea 7. 
Aquí, m = 2, n = 10yk = 301. 


¡No olvidemos nuestro axioma! Sin él, no iremos a ninguna parte. En con- 
secuencia, postulamos que: 


Podemos obtener 31. 
Ahora, la columna de la derecha puede ser considerada un proceso arit- 


mético acabado, dentro de un nuevo sistema aritmético al cual podemos 
llamar sistema 310: 


1) 31 dado 

2) 311 regla 2 (m=1, 1=1) 

3) 31111 regla 2 (m=2, n= 11) 

4) 301 regla 3 (m=1, n=1, k=3) 

5) 3010 regla 1 (m=30) 

6) 3010010 regla 2 (m=3, n=10) 

7) 30110 regla 4 (m=2, n=10, k=301) 


Adviértase una vez más que las reglas de ampliación y de reducción nos si- 
guen acompañando; han sido trasladadas directamente al dominio de los 
números, y entonces los números Gódel se agrandan y se achican. Si se 
observa cuidadosamente todo esto, se descubrirá que las reglas están ba- 
sadas sencillamente en la noción de que el desplazamiento de dígitos hacia la 
izquierda y hacia la derecha, en representaciones decimales de enteros, se re- 
laciona con multiplicaciones y divisiones por potencias de 10. Esta simple 
observación es generalizada a través de la siguiente 


PROPOSICION BASICA: Si existe una regla tipográfica que indica el 
modo en que determinados dígitos han de ser desplazados, transfor- 
mados, suprimidos o incluidos dentro de cualquier número representa- 
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do en forma decimal, entonces, tal regla puede ser adecuadamente 
representada, a su vez, por su equivalente aritmético, el cual emple- 
ará operaciones aritméticas con potencias de 10, lo mismo que adi- 
ciones, sustracciones, etc. 


Más sintéticamente: 


Las reglas tipográficas para la manipulación de numerales son, en 
realidad, reglas aritméticas para operar con números. 


Aquella simple observación está en el centro del método de Gödel, y su 
efecto será grandemente explosivo. La misma nos señala que, contando 
con la numeración Gódel de cualquier sistema formal, podemos formular 
de inmediato un conjunto de reglas aritméticas, con lo cual queda 
completo el isomorfismo de Gödel. El resultado consiste en que podemos 
transferir el estudio de cualquier sistema formal —en realidad, el estudio 
de todos los sistemas formales— al campo de la teoría de los números. 


Números MIU producibles 


Del mismo modo que un conjunto de reglas tipográficas genera un con- 
junto de teoremas, el conjunto correspondiente de números naturales será 
generado por la repetida aplicación de reglas aritméticas. Estos números 
producibles cumplen, dentro de la teoría de los números, la misma fun- 
ción que los teoremas en el interior de cualquier sistema formal. Por su- 
puesto, serán producibles diferentes números, según las reglas que se 
adopten. Los “números producibles” son producibles únicamente con re- 
lación a un sistema de reglas aritméticas. Por ejemplo, números tales como 
31, 3010010, 3111, etcétera, pueden ser llamados números MIU produ- 
cibles: una denominación nada elegante, que puede ser abreviada como 
números MIU, y encargada de significar que estos números son los únicos 
que se producen cuando el sistema MIU es trasladado a la teoría de los 
números, con la mediación de la numeración Gódel. Si traspusiéramos a 
números Gödel el sistema pq, y luego “aritmetizáramos” sus reglas, 
llamaríamos “números pq” a los números producibles, y así por el estilo. 

Hago notar que los números producibles (en cualquier sistema dado) 
son definidos merced a un método recursivo: conocidos los números de los 
cuales se sabe que son producibles, utilizamos reglas que establecen cómo 
obtener otros números producibles. Así, la clase de los números de los 
cuales se sabe que son producibles se autoamplía constantemente, de mo- 
do muy similar a como lo hace la lista de números de Fibonacci, o la de 
los números Q. El conjunto de los números producibles de cualquier siste- 
ma es un conjunto recursivamente enumerable. ¿Qué ocurrirá con su 
complemento: el conjunto de los números no producibles? ¿Este conjunto 
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es siempre recursivamente enumerable? ¿Hay algún rasgo aritmético co- 
mún en todos los números que no son producibles? 

Este tipo de tema es el que surge cuando se lleva el estudio de los siste- 
mas formales al reino de la teoría de los números. Se puede preguntar, 
con respecto a cada sistema aritmetizado, “¿Podemos caracterizar de una 
manera simple a los números producibles?” “¿Podemos caracterizar de 
una manera recursivamente enumerable a los números no producibles?” 
Las preguntas anteriores configuran problemas difíciles de teoría de los 
números. En el marco del sistema que haya sido aritmetizado, aquéllas 
pueden resultarnos muy arduas de responder. Si existe alguna posibilidad 
de resolver dichos problemas, deberá fincarse en el género de razona- 
miento paso a paso, usualmente aplicado a los números naturales. La for- 
ma depurada de esto fue presentada en el capítulo anterior: desde todo 
punto de vista, se diría que el TNT ha capturado, gracias a un sistema 
unitario y compacto, la gama completa de los procesos válidos de pensa- 
miento matemático. 


La respuesta a preguntas sobre números 
producibles, con la ayuda del TNT 


¿Sería posible, en consecuencia, que los instrumentos adecuados para ela- 
borar respuestas, frente a cualquier interrogante relativo al sistema formal 
que fuere, residan en el interior de un solo sistema formal: el TNT? Pare- 
ce, razonablemente, que sí. Tomemos, por ejemplo, la siguiente pregunta: 


¿MU es un teorema del sistema MIU? 


Hallar la respuesta equivale a establecer si 30 es un número MIU o no. 
Como se trata de un enunciado correspondiente a la teoría de los núme- 
ros, deberíamos primero resolver --con algún esfuerzo - de qué manera 
traducimos la oración “30 es un número MIU” a notación TNT, siguiendo 
para ello, de alguna manera, el mismo procedimiento que cuando resolvi- 
mos cómo traducir otras oraciones de teoría de los números a notación 
TNT. Debo advertir ahora mismo al lector que tal traducción, si bien 
existe, es enormemente compleja. Le hago recordar mi observación, en el 
Capítulo VIII, de que un enunciado aritmético tan simple como “b es 
una potencia de 10” es muy complicado de codificar en notación TNT: 
¡y el enunciado “D es un número MIU” lo es en grado mucho mayor! 
Con todo, es algo posible; y cada b puede ser remplazada por el numeral 
SSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSO. Esto ha de generar 
una MONstruosa cadena de TNT, una cadena de TNT que se refiere al 
acertijo MU. Siendo así, llamaremos “MUMON” a esa cadena. A través 
de MUMON y de cadenas semejantes, el TNT está ahora en condiciones 
de hablar “en código” sobre el sistema MIU. 
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La naturaleza dual de MUMON 


A fin de obtener algún provecho de esta singular transformación de la 
pregunta original, deberíamos buscar respuesta a esta otra pregunta: 


¿MUMON es un teorema de TNT? 


Todo lo que hemos hecho es sustituir una cadena relativamente corta 
(MU), por otra (la monstruosa MUMON); y un sistema formal simple (el 
sistema MIU), por un sistema complicado (el TNT). No es probable que 
la respuesta sobrevenga pronto, aun cuando la pregunta haya sido refor- 
mulada. TNT, en verdad, tiene un repertorio completo de reglas de 
ampliación y de reducción, y así, la relaboración de las preguntas quizá 
haga a éstas mucho más dificultosas que en su versión original. Se podría 
decir, inclusive, que analizar MU a través de MUMON, es una forma in- 
tencionalmente abstrusa de plantear las cosas. Sin embargo, hay más de 
un nivel para considerar a MUMON. 

La que sigue es, realmente, una cuestión intrigante: MUMON tiene dos 
significados pasivos diferentes. En primer lugar, el que ya ha sido expuesto: 


30 es un número MIU. 


Pero, por otro lado, sabemos que este enunciado se vincula (por vía iso- 
mórfica) con otro enunciado: 


MU es un teorema del sistema MIU 


De modo que podemos sostener, legítimamente, que este último es el se- 
gundo significado pasivo de MUMON. Lo cual parecerá muy curioso ya 
que, al fin y al cabo, MUMON no contiene sino signos más, paréntesis y 
demás símbolos de TNT. ¿Cómo es posible que pueda expresar enun- 
ciado alguno con un contenido distinto al aritmético? 

El hecho es que sí puede. Así como una misma línea musical puede estar 
integrando tanto la melodía como la armonía de una composición; así co- 
mo “BACH” puede ser interpretado como un nombre y también como una 
melodía; así como una misma oración puede ser una precisa descripción 
estructural de una pintura de Escher, de una sección de ADN, de una obra 
de Bach, y del propio diálogo dentro del cual aparece esta oración, así, del 
mismo modo, MUMON puede ser tomado de (por lo menos) dos maneras 
diferentes. Este estado de cosas se produce a causa de dos circunstancias: 


Circunstancia 1. Los enunciados tales como “MU es un teorema” 
pueden ser expresados en el código de la teoría de los números, 
por vía del isomorfismo de Gödel. 

Circunstancia 2. Los enunciados de teoría de los números pueden 
ser traducidos a TNT. 
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Se puede decir que MUMON, en función de la Circunstancia 1, es un 
mensaje codificado, donde los símbolos del código son, en función de la 
Circunstancia 2, símbolos de TNT. 


Códigos y significación implícita 


Podría objetarse ahora que un mensaje codificado, a diferencia de un 
mensaje no codificado, no expresa nada sobre sí mismo: requiere el cono- 
cimiento del código. Ahora bien, en rigor, los mensajes no codificados no 
existen. Unicamente hay mensajes formulados en códigos más familiares, 
y mensajes formulados en códigos menos familiares. Para revelar la signi- 
ficación de un mensaje, es necesario extraerla del código mediante algu- 
na clase de mecanismo, o de isomorfismo. Descubrir el método adecuado 
para la decodificación puede resultar difícil, pero una vez conseguido 
ello, el mensaje se convierte en algo tan transparente como el agua. 
Cuando un código es muy familiar, deja de ser visto como un código; uno 
olvida que existe un mecanismo decodificador. El mensaje pasa a ser 
identificado con su significación. 

Nos estamos enfrentando con un caso donde la identificación del men- 
saje con la significación es tan profunda, que nos cuesta mucho concebir 
la existencia de una significación alternativa, contenida por los mismos 
símbolos. A saber, estamos tan inducidos por los simbolos de TNT a ver sig- 
nificaciones pertenecientes a la teoría de los números (y únicamente signi- 
ficaciones pertenecientes a la teoría de los números) en las cadenas de 
TNT, que nos resulta sumamente dificultoso concebir ciertas cadenas de 
TNT como enunciados referidos al sistema MIU. No obstante, el isomor- 
fismo de Gódel nos fuerza á reconocer este segundo nivel de significación 
en determinadas cadenas de TNT. 

Si lo decodificamos según el modo más familiar, vemos que MUMON 
contiene el mensaje: 


30 es un número MIU. 


Se trata de un enunciado de teoría de los números, obtenido mediante la 
interpretación de cada signo según el modo convencional. 

Con la aparición de la numeración Gödel, y del isomorfismo total fun- 
dado en ésta, tenemos descifrado, hasta cierto punto, un. código en el 
cual los mensajes referidos al sistema MIU son formulados en cadenas de 
TNT. El isomorfismo de Gödel es un nuevo revelador de información, 
exactamente como los desciframientos de antiguas inscripciones fueron 
reveladores de información. Si lo decodificamos según este nuevo y menos 
familiar mecanismo, vemos que MUMON contiene el mensaje: 


MU es un teorema del sistema MIU 


Este cuento tiene una moraleja que ya escuchamos: la significación es un 
subproducto espontáneo generado por nuestro reconocimiento de cual- 
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quier isomorfismo; en consecuencia, hay, por lo menos, dos significados 
pasivos en MUMON . . ., ¡y es posible que haya más! 


El búmerang: la numeración Gödel de TNT 


Por cierto que las cosas no acaban aquí. Tan sólo hemos comenzado a 
comprender el potencial del isomorfismo de Gödel. Lo natural sería urdir 
la estratagema de volver sobre s? misma la capacidad de TNT de reflejar 
otros sistemas formales, del mismo modo en que la Fortuga volvió los fo- 
nógrafos del Cangrejo contra sí mismos, y en que su Copa C se volvió 
contra sí misma, autodestruyéndose. Para conseguirlo, tendremos que 
asignar numeración Gódel al propio TNT, tal como lo hicimos con el sis- 
tema MIU, y luego “aritmetizar” sus reglas de inferencia. La numeración 
Gödel es fácil de aplicar. Podríamos establecer, por ejemplo, la siguiente 
correspondencia: 


Símbolo Codón* Justificación mnemotécnica 
0. 666 El Número de la Bestia, para el Misterioso 
Cero 
S yai 123 sucesión: 1, 2, 3, .. 
Sia 111 parecido visual, si se ło pone horizontal 
+. 1+1=2 
: 2x3=6 
Cr 362 termina en 2 
o TEN 323 termina en $ estos tres pares 
A 212 termina en 2 forman 
Ps 213 termina en 3 un patrón 
(os 312 termina en 2 
Tes 313 termina en 3 
a an 262 lo contrario de Y (626) 


o 163 163 es primo 
Miu 161 ʻA?’ es una “gráfica” de la secuencia 1-6-1 
Vaio 616 ‘V?’ es una “gráfica” de la secuecia 6-1-6 
E 633 6 “implica” 3 y 3, en algún sentido 
Ps 223 2.+ 2n0es3 
E AA 333 J se parece a ‘3’ 


Miss 626 lo contrario de a; también, es una “gráfica” 
de 6-2-6 ; 
Ai 636 dos puntos, dos seis 
punc. ..... 611 número especial, como en el sistema Bell 
(411, 911) 


* Nombre de cada una de las unidades que componen el código genético. El codón es una secuencia 
de tres bases, en una molécula de ADN o de ARN, y determina un aminoácido específico. [T.] 
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Cada uno de los símbolos de TNT ha sido vinculado con un triplete com- 
puesto por los dígitos 1, 2, 3 y 6, ordenados con arreglo a motivaciones 
mnemotécnicas. Llamaré codón Gódel, o simplemente codón, a cada uno 
de tales tripletes. Adviértase que no he asignado codones a b, C, d, o€: 
estamos empleando el TNT austero. Hay razones profundas para ello, las 
cuales serán expuestas en el Capítulo XVI. En cuanto al último elemento 
del repertorio de equivalencias, la “puntuación”, lo fundamentaré en el 
Capítulo XIV. 

Podemos ahora reformular cualquier cadena o regla de TNT, utilizan- 
do el nuevo ropaje. A continuación, por ejemplo, tenemos el Axioma 1, 
enunciado en las dos notaciones; primero, la nueva, y debajo la anterior: 


626,262,636,223,123,262,111,666 
Va : wuS a = 0 


La convención habitual de poner puntuación cada tres dígitos viene a 
coincidir, muy oportunamente, con los límites de nuestros codones, otor- 
gándoles así una “fácil” legibilidad. 

Veamos ahora la Regla de Separación en la nueva notación: 


REGLA: Si x y 212x633y213 son teoremas, entonces y es un teorema. 


Por último, presentamos toda una derivación, tomada del capítulo anterior, 
formulada dentro del TNT austero, y vertida, también, en la nueva notación: 


626,262,636,626,262,163,636,362,262,112,123,262,163,323,111,123,362,262,112,262,163,823. axioma 3 


Yoani a a, e a Sa a 
626,262,163,636,362,123,666,112,123,262,163,323,111,123,362,123,666,112,262,163,323 especificación 
Y a io ($ 0 + S a * ) = S (5 0 4+ a *o) 
362,123,666,112,123,666,323,111,123,362,123,666,112,666,323 especificación 
( 5 0 de S 0 ) + $ t i 0 + 0 ) 
626,262,636,362,262,112,666,323,111,262 axioma 2 
yaa as E O a 

362,123,666,112,666,323,111,123,666 especificación 
(05 0 + 0.) = 5 0 

123,362,123,666,112,666,323,211,123,123,666 inserción de *123' 
S ($5.00. 4 0.) = e i 
362,123,666,112,123,666,323,111,123,123,666 transitividad 
(05. 0 + $5 0 ) = $5 os 0 


Aclaro que he cambiado el nombre de la regla “adición de S” por el de 
“Inserción de ‘123 ”; ya que es ésta la operación tipográfica convalidada 
ahora por la regla. 

Esta nueva notación tiene que provocar una reacción de intensa extra- 
ñeza, pues hace que se pierda toda idea de significación; pero si uno se fa- 
miliariza con ella, puede leer las nuevas cadenas tan fácilmente como leía 
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las formuladas en notación TNT. Se estará así en condiciones de distin- 
guir, de un vistazo, las fórmulas bien formadas de las que no lo están. Na- 
turalmente, el hecho de que tenga esa característica tan visual, nos 
llevaría a pensar que se trata de una operación tipográfica; al mismo 
tiempo, sin embargo, señalar fórmulas bien formadas en esta notación es 
señalar una clase especial de enteros, los cuales cuentan, además, con 
una definición aritmética. 

Ahora bien, ¿qué diremos respecto a la “aritmetización” de todas las 
reglas de inferencia? No cabe duda de que siguen siendo reglas tipográfi- 
cas. ¡Pero un momento, por favor! Según la Proposición Básica, una regla 
tipográfica es perfectamente equivalente a una regla aritmética. La inser- 
ción y el desplazamiento de dígitos, en un número representado en forma 
decimal, es una operación aritmética, la cual puede ser efectuada ti- 
pográficamente. Así como agregar un “0” al final es exactamente lo mismo 
que multiplicar por 10, cada regla es una manera sintética de describir 
una engorrosa operación aritmética. En cierta forma, en consecuencia, ni 
siquiera nos hace falta buscar reglas aritméticas equivalentes, porque to- 
das las reglas son, ya, aritméticas . . . 


Números TNT: un conjunto 
recursivamente enumerable de números 


Observada de tal modo, la derivación precedente del teorema 
“362,123,666,112,123,666,523,111,123,123,666” es una secuencia de 
transformaciones teórico-numéricas entrelazadas en alto grado, cada una 
de las cuales actúa sobre uno, o más, de los números de entrada, y produ- 
ce un número de salida al que llamamos, como antes, número produ- 
cible, o más específicamente, número TNT. Algunas de las reglas aritmé- 
ticas toman un número TNT anterior, y lo acrecientan de un modo parti- 
cular, a fin de producir un nuevo número TNT; otras reglas toman un 
número TNT anterior y lo hacen decrecer; y también hay ciertas reglas 
que toman dos números TNT, operan sobre cada uno de ellos mediante 
determinadas y singulares formas, y luego reúnen los resultados en una 
combinación que da lugar a un nuevo número TNT . . . y así sucesiva- 
mente. Además, en lugar de comenzar sólo con un número TNT conoci- 
do, lo hacemos con cinco de ellos: naturalmente, uno por cada axioma 
(austero). El TNT aritmetizado es por cierto muy similar al sistema MIU 
aritmetizado, salvo que tiene más reglas y axiomas, y que entonces la for- 
mulación explícita de los equivalentes aritméticos sería mucho más enfa- 
dosa . . . y para nada esclarecedora, dicho sea de paso. Si el lector tiene 
presente el modo en que se procedió con el sistema MIU, comprobará que 
el modo seguido en este caso es enteramente análogo. 

Hay un nuevo enunciado teórico-numérico, creado por esta “gódeliza- 
ción” de TNT; el siguiente: 
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a es un número TNT. 


Por ejemplo, sabemos, a partir de la derivación efectuada más arriba, 
que 362,123,666,112,123,666,323,111,123,123,666 es un número TNT, 
en tanto que, por otro lado, 123, 666, 111, 666 presumiblemente no es un 
número TNT. f 

Se nos ocurre ahora que este nuevo enunciado teórico-numérico es 
expresable mediante determinada cadena de TNT, con una variante 
libre, digamos a. Podríamos colocarle un tilde delante, y esa cadena 
expresaría la noción complementaria: 


a no es un número TNT. 


Ahora bien, si remplazamos todas las apariciones de A, en esta segunda 
cadena, por el numeral TNT correspondiente a 123,666,111,666 —un 
numeral que contendría exactamente 123,666,111,666 veces a S: dema- 
siado extenso para enunciarlo—, contaríamos con una cadena TNT que, 
tal cual como MUMON, tendría la facultad de poder ser interpretada en 
dos niveles. En primer lugar, la cadena diría 


123,666,111,666 no es un número TNT. 


Pero a causa del isomorfismo que vincula los números TNT con los teo- 
remas de TNT, habría un segundo nivel de significación en esta cadena, 
el siguiente: 


SO=0 no es un teorema de TNT. 


TNT trata de introducirse en TNT 


Esta double entendre inesperada demuestra que TNT contiene cadenas 
que hablan de otras cadenas de TNT. En otras palabras, el metalenguaje 
que nosotros utilizamos, desde fuera, para hablar de TNT, aparece 
reproducido, cuando menos parcialmente, dentro mismo de TNT. Y ello 
no configura un rasgo casual; por el contrario, se explica porque la ar- 
quitectura de cualquier sistema formal puede ser reflejada en el interior 
de N (teoría de los números). Se trata entonces de un rasgo tan inevitable 
de TNT como lo son las vibraciones generadas en un fonógrafo cuando 
ejecuta un disco. Aparentemente, las vibraciones podrían provenir del 
mundo exterior: causadas, por ejemplo, por niños que estén brincando o 
haciendo rebotar balones; pero resulta que un efecto colateral de la pro- 
ducción de sonidos —un efecto ineludible, además— consiste en que 
alcanzan y conmueven al propio mecanismo que los produce. No es algo 
accidental: es un efecto colateral del que no se puede escapar. Está en la 
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naturaleza de los fonógrafos. Y está en la naturaleza de toda formaliza- 
ción de teoría de los números que su metalenguaje esté incorporado 
dentro suyo. 

Podemos prestigiar esta observación llamándola el Dogma Central de la 
Lógica Matemática, y representándola mediante un diagrama en dos pasos: 


y TNT > N > meta-TNT 


Dicho con palabras: una cadena de TNT cuenta con una interpretación 
en N; y un enunciado de N puede tener una segunda significación como 
enunciado referido a TNT. 


G: una cadena que habla de sí misma en código 


Todo esto tan atractivo corresponde solamente a la mitad del cuento. La 
mitad restante implica una intensificación de la autorreferencia. Nos en- 
contramos en el mismo estadio de la Tortuga cuando ésta se percató de 
que era posible construir un disco tal que, al ser ejecutado, rompería el 
fonógrafo; pero ahora la pregunta es: “Dado un fonógrafo, ¿cómo resol- 
ver con precisión qué disco poner?” Es un asunto problemático. 

Necesitamos encontrar una cadena de TNT —a la cual llamaremos 
'G'— que se refiera a sí misma, en el sentido de que uno de sus significa- 
dos pasivos sea una oración que hable de G. El significado pasivo, 
específicamente, ha de ser: 


“G no es un teorema de TNT.” 


Debo agregar de inmediato que G tiene también un significado pasivo 
consistente en un enunciado de teoría de los números; igual que 
MUMON, es susceptible de ser construido mediante (por lo menos) dos 
diferentes formas. Lo importante es que cada uno de los significados pasi- 
vos es válido y útil por separado, y no arroja incertidumbres de ninguna 
índole sobre el otro significado. (El hecho de que un fonógrafo que ejecu- 
ta un disco produzca vibraciones en sí mismo y en el disco ¡no crea incerti- 
dumbres de ninguna índole acerca del hecho de que esas vibraciones son 
sonidos musicales!) 


La existencia de G es lo que causa la 
incompletitud de TNT 


El ingenioso método previsto para crear G, y ciertos conceptos importan- 
tes relativos a TNT, serán desarrollados en los Capítulos XIII y XIV; por 
ahora nos limitamos a echar una mirada, más bien superficial, sobre las 
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consecuencias que pueden desprenderse del hallazgo de un componente 
autorreferencial en TNT. Quién sabe, ¡hasta podría explotar! En cierto 
modo, eso es lo que ocurre. Nos centramos en la pregunta obvia: 


¿G es un teorema de TNT, o no? 


Asegurémonos de formar una opinión propia a propósito de esta cues- 
tión, en lugar de admitir la opinión de G acerca de sí misma. Después de 
todo, G no puede comprenderse a sí misma mucho más de lo que un ma- 
estro zen se comprende a sí mismo. Como MU, G puede ser un no teorema. 
No tenemos por qué confiar en toda cadena posible de TNT: sólo en sus teo- 
remas. Utilizaremos ahora nuestra capacidad de razonamiento a fin de escla- 
recer el presente problema, en este punto, lo mejor que nos sea posible. 

Haremos nuestra suposición habitual: que TNT emplea métodos váli- 
dos de razonamiento y, en consecuencia, jamás aparecen falsedades en él, 
ocupando el lugar de los teoremas. En otras palabras, todo aquello que 
sea un teorema de TNT expresa una verdad. De modo que si G fuera un 
teorema, expresaría una verdad, la siguiente: “G no es un teorema”. Nos 
topamos así con el peso íntegro de su autorreferencialidad. Siendo un teo- 
rema, tendría que ser entonces una falsedad. Luego, si nos apoyamos en 
nuestra suposición de que una falsedad nunca ocupa el lugar de un teore- 
ma en TNT, estaríamos obligados a concluir que G no es un teorema. 
Todo esto está muy bien, pero nos queda pendiente un pequeño proble- 
ma: aun sabiendo que G no es un teorema, debemos reconocer que 
expresa una verdad. Tenemos aquí una situación donde TNT contradice 
nuestras expectativas: hemos hallado una cadena que expresa una afir- 
mación verdadera, pero tal cadena no es un teorema. Pese a nuestro des- 
concierto, no debemos perder de vista el hecho de'que G tiene una 
interpretación aritmética, asimismo, la cual nos permite resumir nuestros 
descubrimientos de la siguiente manera: 


Ha sido encontrada una cadena de TNT; la misma expresa, sin la 
menor ambigiúedad, una afirmación relativa a ciertas propiedades 
aritméticas de los números naturales; además, podemos determinar, 
razonando desde fuera del sistema, no sólo que la afirmación es ver- 
dadera sino también que la cadena no es apta para ser un teorema 
de TNT. Y entonces, si preguntamos a TNT si la enunciación es ver- 
dadera, TNT no reponde ni sí ni no. 


¿La cadena de la Tortuga, en la Ofrenda MU, es análoga a G? No del to- 
- do. Lo análogo a la cadena de la Tortuga es “G.¿Por qué? Bueno, pense- 
mos por un momento en qué dice ~G. Debe decir lo contrario de lo dicho 
por G. Dice G, “G no es un teorema de TNT”, luego, ~G debe decir, “G 
es un teorema”. Podemos reformular ambas, G y ~G, de esta forma: 
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G: “No soy un teorema (de TNT)” 
œG: “Mi negación es un teorema (de TNT).” 


Lo que es paralelo a la cadena de la Tortuga es ~G, pues la cadena de la 
Tortuga no se refería a sí misma, sino a la primera cadena entregada por 
la Tortuga a Aquiles: la que tenía un nudo adicional (o un nudo de me- 
nos, como se prefiera). 


Mumon tiene la última palabra 


En su breve poema sobre el MU de Joshu, Mumon penetró más profunda- 
mente que nadie en el Misterio de lo Indecidible: 


¿Un perro tiene naturaleza de Buda? 

No hay pregunta más importante que ésta. 
Si se responde sí o no, 

se pierde la propia naturaleza de Buda. 
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Preludio . 3 


Aquiles y la Tortuga han ido a casa de su amigo el Cangrejo a fin de 
conocer a uno de los amigos de éste, el Oso Hormiguero. Ya han sido 
hechas las presentaciones, y los cuatro se encuentran sentados, 
tomando el té. i 


Tortuga: Le hemos traído una cosita, señor Cangrejo. 

Cangrejo: Qué amables, pero no debieran haberse molestado. 

Tortuga: No es más que una muestra de nuestra estima. Aquiles, 
¿querría entregársela al señor Cangrejo? 

Aquiles: Por supuesto. Con nuestros mejores deseos. Que la disfrute us- 
ted, señor Cangrejo. 


(Aquiles entrega al Cangrejo un elegante envoltorio, de forma 
cuadrada y muy delgado. El Cangrejo comienza a desenvolverlo.) 


Oso Hormiguero: Qué podrá ser... 

Cangrejo: Pronto lo sabremos. (Termina de desenvolverlo, y extrae el re- 
galo.) ¡Dos discos! ¡Qué emocionante! Pero no tienen rótulo. Ah, eh 
. . . ¿es otro de sus presentes “especiales”, señora T? 

Tortuga: Si se refiere usted a un destructor de fonógrafos, no se trata de 
ello en esta oportunidad, pero sí de un artículo de ese mismo ramo, el 
único de su clase en el mundo entero. En realidad, es algo que nunca 
fue escuchado hasta ahora . . . salvo, claro está, cuando Bach lo ejecutó. 

Cangrejo: ¿Cuando Bach lo ejecutó? ¿Qué quiere decir usted, exactamente? 

Aquiles: Oh, se sentirá usted fabulosamente conmovido, señor Cangrejo, 
cuando la señora Tortuga le diga qué son verdaderamente estos discos. 

Tortuga: Pero, no se detenga, Aquiles, y dígalo usted. 

Aquiles: Oh, ¿sí? Ay, caramba. Será mejor que consulte mis apuntes, en- 
tonces. (Extrae una pequeña ficha, y se aclara la voz.) Ejem. ¿Les 
interesaría que hablásemos del reciente y notable descubrimiento ma- 
temático al que estos discos deben su existencia? 

Cangrejo: ¿Estos discos derivan de alguna cuestión matemática? ¡Qué cu- 
rioso! Bien, ya ha conseguido usted despertar mi interés, así que conti- 
núe, por favor. ` 

Aquiles: Perfectamente, pues. (Se detiene por un momento, bebe un sor- 
bo de té, y luego prosigue.) ¿Han oído nombrar el polémico “Teorema 
Final” de Fermat? 

Oso Hormiguero: No estoy seguro . . . Me suena curiosamente familiar, 
pero no alcanzo a ubicarlo. 
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Aquiles: Se trata de una idea sumamente simple. Pierre de Fermat, abo- 
gado de profesión y matemático por distracción, estaba leyendo el clá- 
sico texto de Diofanto, Arithmetica, en una de cuyas páginas se topó 
con la siguiente ecuación: 


a+b=e 


Comprendió de inmediato que esta ecuación tiene infinitas soluciones 
a, b, c, y entonces escribió, al margen, este notable comentario: 


La ecuación 


ar + b= c 


tiene soluciones, a través de los enteros positivos a, b, c y n, únicamente sin = 2 
(y entonces habrá infinitos tripletes a, b, c, que satisfagan la ecuación); pero no 
hay soluciones si n>2. He descubierto una demostración verdaderamente pro- 
digiosa de esta afirmación, pero, desdichadamente, este margen es demasiado 
pequeño para contenerla. 


Desde ese día, unos trescientos años atrás, los matemáticos se han esta- 
do esforzando por conseguir una cosa o la otra: o bien probar lo afir- 
mado por Fermat, y en consecuencia reivindicar su reputación, la cual, 
aunque muy alta, ha sido un tanto empañada por los escépticos para 
quienes Fermat, en realidad, jamás encontró la demostración que dijo 
haber encontrado; o bien refutar su afirmación, hallando el contra- 
ejemplo adecuado: un conjunto de cuatro enteros a, b, c y n, donde 
n>2, que satisfaga la ecuación. Hasta hace muy poco, todos los ensa- 
yos en ambas direcciones habían fracasado. Existe la seguridad de que 
el Teorema ya ha sido probado coh relación a muchos valores 
específicos de n: en particular, todos los valores n hasta 125000. 

Oso Hormiguero: ¿No habría que llamarlo “Conjetura”, en vez de “Teo- 
rema”, puesto que nunca ha sido adecuadamente demostrado? 

Aquiles: Estrictamente hablando, tiene usted razón; es por tradición que 
se le dice “Teorema”. 

Cangrejo: ¿No hay nadie que se las haya ingeniado para resolver este cé- 
lebre problema? 

Aquiles: ¡Por cierto que sí! La señora Tortuga lo ha conseguido y, como 
es usual en ella, a través de un toque mágico. No solamente ha descu- 
bierto una DEMOSTRACION del Teorema Final de Fermat (dando 
justificación, así, a tal denominación, y reivindicando al mismo tiempo 
el prestigio de Fermat), sino también un CONTRAEJEMPLO, que 
muestra la excelente intuición de los escépticos . . . 

Cangrejo: ¡Caramba! Sí que es un hallazgo revolucionario. 


Figura 54. Banda de Moebius IL, de M. C. Escher (grabado en madera, 1963). 
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Figura 55. Pierre de Fermat. 


Oso Hormiguero: ¡Por favor, basta de suspenso! ¿Cuáles son esos mágicos 
enteros que satisfacen la ecuación de Fermat? Siento especial curiosi- 
dad con respecto al valor de n. 

Aquiles: ¡Oh, qué horror! ¡Estoy apenadísimo! ¿Pueden creerlo? Me dejé 
los valores en casa, pues era un montón verdaderamente colosal de pa- 
pel. Por desdicha, era algo demasiado enorme para traerlo conmigo. 
Desearía tenerlo acá para que pudiesen verlo. Pero, si de algo sirve, me 
acuerdo de una cosa: el valor de n es el único entero positivo que no 
aparece nunca en la fracción continua n. 

Cangrejo: Oh, cuán lamentale es que no tengamos eso ahora. Sin embar- 
go, no hay razón para poner en duda lo que usted nos ha dicho. 

Oso Hormiguero: De cualquier modo, ¿para qué queremos ver a n enun- 
ciado decimalmente? Aquiles nos ha indicado cómo encontrarlo. ¡Bien, 
señora Tortuga, le ruego que acepte mis sinceras felicitaciones por su 
trascendental descubrimiento! 

Tortuga: Muchas gracias. Pero lo que me parece más importante que el 
resultado mismo es la utilización práctica a la cual conduce directa- 
mente mi resultado. 

Cangrejo: Me estoy muriendo por escucharla hablar de eso, pues siempre 
pensé que la teoría de los números era la Reina de la Matemática —la 
rama más pura de la matemática—, la única rama de la matemática 
que NO tiene aplicaciones . . . 

Tortuga: No es usted la única persona que cree eso. No obstante, es del 
todo imposible hacer una afirmación genérica acerca de cuándo o cómo 
una rama determinada de la matemática pura —o, inclusive, determi- 
nado Teorema en particular— obtendrá repercusiones importantes 
fuera de la matemática. Es algo enteramente impredictible, y el pre- 
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sente caso es un ejemplo perfecto de tal fenómeno. 

Aquiles: ¡El descubrimiento doble cañón de la señora Tortuga ha abierto 
un camino en el campo de la caza acústica! 

Oso Hormiguero: ¿Qué es la caza acústica? 

Aquiles: El nombre ya lo dice: es la caza o recuperación de información 
acústica en fuentes extremadamente complejas. Un caso ejemplifica- 
dor de caza acústica es la reconstrucción del sonido producido por un 
peñasco que cae a plomo en un lago, a partir de las ondas que se espar- 
cen sobre la superficie del agua. 

Cangrejo: ¡Caray, eso parece casi imposible! 

Aquiles: No crea. En realidad, es algo enteramente similar a lo que hace 
nuestro cerebro cuando, a partir de las vibraciones transmitidas por el 
tímpano a las fibras de la cóclea, reconstruye el sonido producido en las 
cuerdas vocales de otra persona. 

Cangrejo: Ya veo. Pero lo que todavía no veo es cómo entra la teoría de los 
números en este cuadro, ni qué tienen que ver mis nuevos discos con to- 
do esto. - i 

Aquiles: Bueno, en la matemática de la recuperación acústica surgen 
muchos problemas que están relacionados con las diversas soluciones 
de ciertas ecuaciones diofantinas. Por su parte, la señora Tortuga ha 
dedicado años a tratar de reconstruir los sonidos producidos por Bach 
al ejecutar su clave, hace más de dos siglos, a partir del cálculo, hoy, de 
los movimientos de todas las moléculas en la atmósfera. 

Oso Hormiguero: ¡Pero eso es imposible! ¡Esos sonidos son irrecuperables, 
se han ido para siempre! 

Aquiles: Así piensa el ingenuo . . . Sin embargo, la señora T ha estu- 
diado durante muchos años este problema, y llegó a la conclusión de 
que todo depende de las diversas soluciones que tenga la ecuación 


a+ br= cc 


en enteros positivos, siendo n>2. 

Tortuga: Precisamente, yo podría explicar cómo surge esta correspon- 
dencia, pero estoy segura de que se van a aburrir. 

Aquiles: Resulta que la teoría de la recuperación acústica predice que los 
sonidos de Bach pueden ser recuperados a partir del movimiento de to- 
das las moléculas en la atmósfera, si es posible decir que, O existe por 
lo menos una solución a la ecuación . . . 

Cangrejo: ¡Asombroso! 

Oso Hormiguero: ¡Fantástico! 

Tortuga: ¡Quién lo hubiera pensado! 

Aquiles: Yo estaba diciendo, “¡si es posible decir que, O existe tal solución 
O existe una demostración de que NO hay solución!” En consecuencia, 
la señora Tortuga empezó a trabajar, de manera muy cuidadosa, sobre 
los dos polos del problema a la vez. Cuando se produjo el descubrimiento 
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del contraejemplo, éste sirvió de ingrediente clave para hallar la de- 
mostración, de modo que lo primero condujo directamente a lo segundo. 

Cangrejo: ¿Cómo pudo ser eso? 

Tortuga: Bueno, fíjese, yo había mostrado que la organización estructu- 
ral de cualquier demostración del Teorema Final de Fermat —si es que 
existía alguna— podía ser descripta mediante una fórmula precisa, la 
cual, tal como efectivamente sucedió, dependería de los valores de la 
solución que se hallase para determinada ecuación. Cuando encontré 
esta segunda ecuación, la misma resultó ser, para mi sorpresa, la 
ecuación de Fermat: una graciosa relación accidental entre forma y 
contenido. Entonces, cuando descubri el contraejemplo, todo lo que 
necesité hacer fue utilizar aquellos números para construir mi de- 
mostración de que no hay soluciones a la ecuación. Notablemente 
simple, si se lo piensa. No puedo explicarme por qué nadie obtuvo 
antes este resultado. 

Aquiles: Como consecuencia de este logro matemático incalculablemen- 
te valioso, la señora Tortuga estuvo en condiciones de concretar la re- 
cuperación acústica con la que tanto tiempo habia soñado. Y este rega- 
lo recibido hoy por el señor Cangrejo representa una materialización 
tangible de todo el trabajo abstracto mencionado. 

Cangrejo: ¡No me diga que se trata de grabaciones de Bach ejecutando 
sus propias obras para clave! 

Aquiles: Lo lamento, pero eso mismo es lo que debo decirle, pues se trata 
exactamente de lo que usted supuso... Son dos grabaciones de Juan Se- 
bastián Bach ejecutando su composición El Clave Bien Temperado. 
Cada disco contiene uno de los dos volúmenes de la obra, es decir, 24 
preludios y fugas, en tonalidad mayor en uno de los discos, y en tonali- 
dad menor en el otro. 

Cangrejo: ¡Bueno, no puedo pensar sino en escuchar de inmediato una 
de estas inapreciables grabaciones! ¿Cómo podré agradecerles? 

Tortuga: Su agradecimiento ya está plenamente mostrado, con este deli- 
cioso té que nos sirvió. 


(El Cangrejo quita el envoltorio a uno de los discos, y dispone lo ne- 
cesario para escucharlo. Instantes después, el sonido de una ejecu- 
ción increíblemente magistral llena el cuarto, con la más alta fideli- 
dad imaginable. Hasta se puede oír —¿o no será más que ilusión? — 
el suave sonido de la voz de Bach, tarareando para sí mismo 
mientras toca . . .) 


Cangrejo: ¿Alguno de ustedes querría seguir la música con la partitura? 
Sucede que tengo una edición única de El Clave Bien Temperado, es- 
pecialmente ilustrada por un maestro mío a quien también le sucedía 
que era un finísimo calígrafo. 

Tortuga: Me encantaría. 


328 Preludio... 


www.esnips.com/web/Scientia 


(El Cangrejo va hasta su elegante biblioteca de madera, protegida 
con cristales; abre las puertas, y retira dos grandes tomos.) 


Cangrejo: Aquí tiene, señora Tortuga. En verdad, nunca me he sentido 
llevado a conocer todas las bellas ilustraciones de esta edición. Quizá su 
regalo me impulse ahora a hacerlo. 

Tortuga: Así lo espero. 

Oso Hormiguero: ¿Se han dado cuenta de cómo, en estas composiciones, 
los preludios siempre disponen el ánimo adecuadamente para la fuga 
que sigue? 

Cangrejo: Sí. Aunque es muy difícil expresarla con palabras, siempre 
hay cierta relación sutil entre ambos. Aun cuando el preludio y la fuga 
no tengan el mismo tema melódico, en todos los casos existe una inefable 
cualidad abstracta que subyace a ambos, ligándolos así vigorosamente. 

Tortuga: Y los escasos instantes de ansiedad silenciosa suspendidos entre 
preludio y fuga acumulan un gran dramatismo: esos instantes en que el 
tema de la fuga está por ser anunciado, en notas separadas, que luego 
se entremezclarán, a través de niveles más y más complejos de miste- 
riosa y exquisita armonía. 

Aquiles: Sé muy bien a qué se refiere usted. Hay muchos preludios y fu- 
gas que todavía no conozco, y entonces ese fugaz silencio me llena de 
anhelo pues durante su transcurso trato de conjeturar qué nos dará el 
viejo Bach. Por ejemplo, siempre me pregunto si el tempo de la fuga se- 
rá allegro o adagio; si estará en 6/8 o en 4/4; si habrá tres voces, o cin- 
co. . . o cuatro. Y después, comienza la primera voz . . . Son momen- 
tos deliciosos. 

Cangrejo: Ah, sí, qué bien recuerdo los lejanos días de mi juventud, 
cuando me estremecía con cada preludio y fuga, los cuales me invadían 
con la excitación de su novedad y de su belleza, y de las muchas y gran- 
des sorpresas que encerraban. 

Aquiles: ¿Y ahora? ¿Es que ese estremecimiento ya no se produce? 

Cangrejo: Ha sido suplantado por la familiaridad, sin desaparecer por 
ello. Y en esta familiaridad hay una hondura compensatoria. Por 
ejemplo, siempre me encuentro con sorpresas, con elementos que antes 
no había advertido. 

Aquiles: ¿Apariciones del tema que había pasado por alto, quizá? 

Cangrejo: Es posible. . . especialmente cuando aquél es invertido y ocul- 
tado en el interior de varias otras voces, o cuando parece irrumpir de sú- 
bito desde las profundidades, o desde la nada. Pero hay también modu- 
laciones pasmosas que es maravilloso escuchar una y otra vez, y de las 
que uno se pregunta a través de qué prodigio las concibió el viejo Bach. 

Aquiles: Me complace mucho saber que se pueden esperar más cosas, 
luego de experimentar mi primer rapto de fascinación ante El Clave 
Bien Temperado . . . sin embargo, también me entristece pensar que 
este estadio no pueda prolongarse por siempre jamás. 
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Figura 56. Cubo con bandas Magicas, de M. C. Escher (litografía, 1957). 


Cangrejo: Oh, no tiene usted por qué temer que muera totalmente su 
arrobamiento. Una de las cualidades más preciosas de aquel estremeci- 
miento juvenil es que siempre puede resucitar, precisamente en el mo- 
mento en que uno había llegado a creer que había muerto definitiva- 
mente. Basta con que actúe, desde fuera, el disparador adecuado. 

Aquiles: ¿De veras? ¿Qué puede actuar así? 

Cangrejo: El escuchar la música, por decir así, a través de los oídos de 
alguien para quien ello constituye una experiencia totalmente nueva: 
de alguien como usted, Aquiles. De alguna manera, el estremecimiento 
consigue transmitirse, y yo puedo sentir que mi vieja conmoción resucita. 

Aquiles: Esto es curioso. Esa reacción ha permanecido en latencia en al- 
gún sitio dentro suyo, pero usted no puede, por sí mismo, sacarla de su 
subconsciente. 

Cangrejo: Exactamente. La posibilidad de revivir el estremecimiento 
está “codificada”, a través de alguna forma desconocida, en el interior 
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de la estructura de mi cerebro, pero yo no estoy facultado para convo- 
carla a voluntad. Tengo que esperar la ocurrencia de una circunstan- 
cia casual que la dispare. 

Aquiles: Hay una pregunta que me gustaría hacer, con respecto a las fu- 
gas, pero me avergiienza un poco tener que formularla; claro que, co- 
mo soy apenas un principiante en la audición de fugas, pensé que tal 
vez alguno de ustedes, ya maduro en esto, podría ayudarme con sus en- 
señianzas ... 

Tortuga: Ciertamente, me agradaría ofrecer a usted mis escasos conoci- 
mientos, si es que pueden serle de alguna utilidad. 

Aquiles: Oh, muchas gracias. Permítame Hegar a la pregunta desde cier- 
ta persepectiva. ¿Conoce usted el grabado de M. C. Escher titulado Cu- 
bo con Bandas Mágicas? 

Tortuga: ¿Donde hay cintas circulares con “aplicaciones que parecen 
burbujas, y que ni bien se está seguro de que se trata de protuberan- 
cias, parecen transformarse en hendiduras, y viceversa? 


Aquiles: El mismo. 
Cangrejo: Lo recuerdo. Esas pequeñas burbujas parecen alternar cons- 
tantemente entre presentarse como cóncavas y como convexas, según el 
punto desde el cual se las enfoque. No hay forma de verlas simultáne- 
amente cóncavas convexas: de alguna manera, nuestro cerebro no nos 
lo permite. Hay dos “modos” recíprocamente excluyentes para la per- 
cepción de las burbujas. 

Aquiles: Así es. Bien, creo haber descubierto dos modos análogos, en 
cierta forma, a través de los cuales yo puedo escuchar una fuga. Son éstos: 
uno, consiste en seguir una voz en particular por vez; el otro, en es- 
cuchar el efecto total del conjunto de voces, sin preocuparme por dis- 
cernir entre ellas. Ya he probado con ambos modos y, para mi gran 
frustración, cada uno excluye al otro. Sencillamente, no estoy faculta- 
do para seguir el recorrido de las voces individuales y, al mismo tiem- 
po, escuchar el efecto total. Descubro que me deslizo de un modo al 
otro, en forma más bien espontánea e involuntaria. 

Oso Hormiguero: Tal como cuando se observan las bandas mágicas, ¿eh? 

Aquiles: Sí. Me pregunto . . . si mi descripción de estos dos modos de es- 
cuchar las fugas no me marca irremisiblemente como un oyente ingenuo e 
inexperto, que ni siquiera puede comenzar a captar los modos más pro- 
fundos de percepción que hay más allá del simple alcance de sus sentidos. 

Tortuga: No, en absoluto, Aquiles. Sólo puedo hablar por mí misma, 
pero yo también me descubro alternando entre un modo y otro, fuera de 
todo control consciente acerca del modo que debe predominar. No sé si 
nuestros compañeros aquí presentes no han experimentado algo similar. 

Cangrejo: Efectivamente. Más aun: es sin duda un fenómeno atormen- 
tador, pues uno siente que la esencia de la fuga le revolotea en torno, 
pero no puede aprehenderla por completo porque no le es posible ha- 
cer actuar ambos modos al mismo tiempo. 
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Oso Hormiguero: Las fugas tienen la interesante propiedad de que cada 
una de sus voces constituye, por sí misma, una composición musical; de 
tal modo, una fuga puede ser considerada una colección de diversas 
composiciones, basadas todas en un mismo y único tema, y ejecutadas 
todas simultáneamente. Y toca al oyente (o a su subconsciente) decidir 
si debe percibirla como una unidad, o como una colección de partes in- 
dependientes que armonizan. 

Aquiles: Usted dice que las partes son “independientes”, pero eso no pue- 
de ser cierto, literalmente hablando. Tendrá que haber cierta coordi- 
nación entre ellas, pues de otro modo, al ser reunidas, se produciría 
una colisión nada sistemática de sonidos, y sabemos muy bien que no es 
esto lo que en verdad ocurre. 

Oso Hormiguero: Una forma mejor de expresarlo puede ser la siguiente: 
si usted escucha cada voz por separado, hallará que parece tener senti- 
do completo por sí misma. Podría existir en forma aislada, y es en este 
sentido que hablo de partes independientes. No obstante, tiene usted 
toda la razón cuando señala que cada una de estas líneas individual- 
mente significativas se funde con las otras de un modo perfectamente 
planeado, lo cual genera una totalidad armoniosa. El arte de compo- 
ner una bella fuga reside precisamente en la capacidad de elaborar 
varias líneas diferentes, cada una de las cuales.crea la ilusión de haber 
sido compuesta en función de su belleza individual, pero que cuando 
son reunidas forman un conjunto, del cual no se tiene la impresión, en 
absoluto, de haber sido logrado forzadamente. Ahora bien, esta 
dicotomía entre la fuga escuchada como un todo, por un lado, y el se- 
guimiento de las voces que la componen, por otro, es un caso particular 
de una dicotomía muy generalizada, presente en muchos tipos de 
estructuras construidas a partir de niveles inferiores. 

Aquiles: Oh, ¿de veras? ¿Quiere usted decir que mis dos “modos” pueden 
ser aplicados con alguna mayor amplitud, a situaciones distintas a la de 

- escuchar fugas? 

Oso Hormiguero: Por cierto. 

Aquiles: Estoy pensando cómo podrá ser eso. Supongo que tendrá rela- 
ción con la alternancia entre percepción de conjunto de determinada 
cosa, y percepción de la misma como colección de partes. Pero la única 
vez en que me he topado hasta ahora con esta dicotomía ha sido es- 
cuchando fugas. 

Tortuga: ¡Oh, pero, miren esto! Acababa de dar vuelta a la página, si- 
guiendo la música, y me encuentro con esta magnífica ilustración, 
frente a la primera página de la fuga. 

Cangrejo: No había visto nunca esa ilustración. ¿Podríamos verla? 


(La Tortuga hace circular el libro. Los cuatro lo observan de mane- 
ra peculiar: éste desde lejos, aquél desde muy cerca, todos moviendo 
la cabeza hacia uno y otro lado en señal de perplejidad. Cuando el 
libro vuelve a la Tortuga, ésta escudriña muy fijamente la página.) 
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Aquiles: Bueno, creo que el preludio está por terminar. Me pregunto si, 
cuando escuche la fuga, será más profunda mi comprensión de la pre- 
gunta, “¿Cuál es el modo correcto de escuchar una fuga: como un to- 
do, o como la suma de sus partes?” 


Tortuga: Escuche antentamente, ¡y usted mismo decidirá! 


(El preludio finaliza. Hay un momento de silencio, y... 


[ATTACCA] 
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CAPITULO X 


Niveles de descripción 


y 
sistemas de 


computadora 


Niveles de descripción 


La cadena G de Gódel y una fuga de Bach comparten la propiedad de 
poder ser comprendidas en diferentes niveles. Todos estamos familiariza- 
dos con esta clase de cosas, pero en algunos casos caemos en confusiones, 
mientras que en otros nos las arreglamos sin ninguna dificultad. Por 
ejemplo, todos sabemos que los seres humanos están integrados por una 
enorme cantidad de células (veinticinco trillones, aproximadamente), y 
que, en consecuencia, todo lo que hacemos podría ser descripto, en prin- 
cipio, en función celular. O bien la descripción podría hacerse, inclusive, 
en el nivel de las moléculas. La mayoría de nosotros acepta esto de una 
manera bastante limitada; vamos-al médico para que examine lo que 
consideramos nuestros niveles inferiores. Leemos sobre el ADN y la 
“ingeniería genética” y sorbemos nuestro café. Pareciera que hemos con- 
ciliado estas dos imágenes increíblemente distintas de nosotros mismos 
mediante el simple recurso de desconectarlas entre sí. No contamos prác- 
ticamente con ninguna forma de relacionar una descripción microscópica 
de nosotros mismos con lo que imaginamos que somos, y de ahí que sea 
posible el almacenamiento de representaciones disociadas de nosotros 
mismos en “compartimientos” de nuestra mente disociados por completo 
entre sí. Rara vez nos vemos en situación de alternar entre uno y otro de 
estos conceptos, preguntándonos, “¿Cómo estas dos cosas totalmente dife- 
rentes pueden ser el mismo yo?” 

O bien, tomemos una secuencia de imágenes en una pantalla de televi- 
sión, las cuales muestran a Armando Manzanero sonriendo. Cuando ob- 
servamos la secuencia, sabemos que en realidad no estamos viendo una 
persona, sino grupos de puntos titilantes sobre una superficie plana. Lo 
sabemos, pero es lo que tenemos más lejos de la mente. Contamos con es- 
tas dos representaciones diametralmente opuestas de lo que aparece en la 
pantalla, pero no nos confundimos. Podemos excluir una de ellas y pres- 
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tar atención a la otra: es lo que todos hacemos. ¿Cuál es “más real”? La 
respuesta depende de si se es un ser humano, un perro, una computadora 
o un aparato de televisión. 


Bloques y pericia en ajedrez 


Uno de los principales problemas dentro de las investigaciones dedicadas 
a las inteligencias artificiales consiste en resolver cómo se cierra ła brecha 
existente entre aquellas dos descripciones: cómo construir un sistema que 
pueda reconocer un nivel de descripción, y producir el otro. Una de las 
formas a través de las cuales esta brecha penetró en el ámbito de las inteli- 
gencias artificiales es adecuadamente ilustrada por los avances registrados en 
la programación de computadoras para que jueguen ajedrez de alto nivel. 
Durante la década de los años cincuenta, y en los comienzos de la siguien- 
te, se solía pensar que la clave para conseguir que la máquina jugase con- 
venientemente residía en lograr que ésta previese, con mayor extensión 
que un maestro, la red ramificada de secuencias posibles del juego. Sin 
embargo, pese a que ese objetivo fue siendo alcanzado gradualmente, el 
nivel de juego de las computadoras no experimentó mejora súbita de nin- 
guna clase, ni aventajó al de los seres humanos. Es un hecho que un jugador 
calificado puede derrotar, en forma totalmente segura y confiada, al me- 
jor programa de la actualidad. 

La razón que explica esto se encontraba publicada desde muchos años 
atrás. Durante los años cuarenta, el psicólogo Adriaan de Groot hizo estu- 
dios acerca de cómo perciben una situación de juego los principiantes y 
los maestros de ajedrez. Dicho en los términos más elementales, sus 
conclusiones sostienen que los maestros perciben la distribución de las 
piezas en bloques. Existe una descripción directa del tipo “blancas: P4R; 
negras: T6D”; a través de la primera es que el maestro produce, de algu- 
na manera, su imagen mental del tablero. Esto fue demostrado por la. 
gran rapidez con que un maestro puede reproducir una determinada po- 
sición tomada de una partida, en comparación con las dificultades que le 
presenta a un principiante la misma tarea, luego que ambos han observa- 
do el tablero durante cinco segundos. Fue altamente revelador el hecho 
de que las equivocaciones de los maestros afectaban la ubicación de gru- 
pos enteros de piezas, las cuales, pese a estar colocadas en casillas erró- 
neas, componían una situación estratégica casi similar a la original; con 
los principiantes, no pasaba en absoluto lo mismo. La prueba decisiva 
consistió en repetir la experiencia, pero distribuyendo las piezas en forma 
arbitraria sobre el tablero, en lugar de disponerlas según una situación de 
juego. Se descubrió que los maestros no aventajaban a los principiantes 
en la reconstrucción de posiciones carentes de orden y concierto. 

La conclusión es que en el ajedrez, normalmente, se reiteran ciertos ti- 
pos de situaciones — ciertos patrones—, y que la atención de los maestros 
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se dirige hacia estos patrones de alto nivel. Los pensamientos del maestro 
se desenvuelven en un nivel distinto al del principiante; su cuerpo de con- 
ceptos es diferente. Casi todo el mundo se asombra al descubrir que, durante 
una partida, rara vez un maestro va mucho más allá que un principiante en 
sus anticipaciones . . . ¡y por lo común, además, un maestro analiza sola- 
mente un puñado de movidas! Esto se explica porque su modo de percibir 
el tablero actúa como un filtro: cuando examina una situación de juego, 
literalmente no ve las movidas inadecuadas, tal como un simple aficiona- 
do no ve las movidas zlegales cuando hace su examen de situación. Nadie 
que haya jugado ajedrez, aun cuando su experiencia al respecto sea 
mínima, organiza su percepción del juego en función de movimientos 
diagonales de las torres, o de capturas hacia adelante por parte de los pe- 
ones: estas variantes no ingresan jamás en su pensamiento. De modo aná- 
logo, los jugadores de nivel magistral han construido niveles más altos de 
organización en cuanto a la manera de observar el tablero; en consecuen- 
cia, es tan inverosímil que un jugador de esta índole dé entrada en su 
mente a una movida inadecuada, como que un aficionado corriente dé 
entrada en la suya a una movida ilegal. Esto podría ser llamado poda 
implícita de la gigantesca ramificación del árbol de posibilidades. Por 
contraste, la poda explícita abarcaría el análisis de una movida y luego de 
un estudio superficial la decisión de no profundizar el examen. 

La distinción anterior puede aplicarse también a otras actividades inte- 
lectuales, como por ejemplo la matemática. Un matemático talentoso, 
por lo general, no estudia ni somete a prueba los recorridos falsos hacia el 
teorema que busca, mientras que la gente menos dotada se ve obligada a 
proceder así, trabajosamente; aquél se limita a “olfatear” los caminos 
prometedores y comienza a transitarlos de inmediato. 

Los programas de ajedrez por computadora que se basan en la antici- 
pación no han sido enseñados a pensar en un nivel más alto; la estrategia 
que han seguido se ha reducido al empleo de la fuerza bruta anticipato- 
ria, esperando quebrantar así todo género de oposición. Sin embargo, no 
sirvió. Quizá algún día un programa de anticipación dotado de la sufi- 
ciente fuerza bruta consiga vencer a los mejores jugadores humanos, pero 
ello no significará más que un modesto logro intelectual, si se lo compara 
con la revelación de que la inteligencia depende decisivamente de la ca- 
pacidad de crear descripciones de alto nivel para aplicarlas a ordena- 
mientos complejos, tales como los que presentan los tableros de ajedrez, 
las pantallas de televisión, las páginas impresas o las pinturas. 


Niveles similares 


Generalmente, no tenemos necesidad de retener más de un nivel de 
comprensión de una situación, por vez, en nuestra mente. Además, las 
distintas descripciones de un mismo sistema suelen estar tan alejadas, 
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conceptualmente, una de otra, que no hay inconveniente en mantenerlas 
separadas, como ya dijimos: se conservan en compartimientos mentales 
independientes. Sí hay motivo de confusiones cuando un mismo sistema 
admite dos o más descripciones que, a pesar de situarse en diferentes ni- 
veles, de alguna forma se parecen entre sí. En estos casos, se nos hace muy 
difícil evitar el entremezclamiento de los niveles cuando pensamos en tal 
sistema, y lo más probable es que se nos produzca una desorientación total. 

Sin duda, nos sucede esto cuando reflexionamos acerca de nuestra pro- 
pia psicología; cuando, pongamos por caso, intentamos comprender las 
motivaciones á que responden determinados actos. Hay muchos niveles 
en la estructura mental humana; se trata, por cierto, de un sistema que 
aún no conocemos muy bien. Así y todo, hay centenares de teorías que, 
cada una a su manera, explican por qué las personas actúan como lo ha- 
cen: todas estas teorías se basan en ciertos supuestos fundamentales acerca 
del grado de profundidad con que diversos tipos de “fuerzas” psicológicas 
se asientan en aquel conjunto de niveles. 

Ahora bien, a causa de la utilización, en medida excesiva, de la misma 
clase de lenguaje para referirnos a todos los niveles mentales, resultan 
muchos entremezclamientos de niveles y, naturalmente, centenares de 
teorías erróneas. Por ejemplo, hablamos de “impulsos” —con respecto al 
sexo, al poder, a la fama, al amor, etcétera, etcétera— sin saber de qué 
parte de la estructura mental humana provienen. No voy a extenderme 
sobre este aspecto; sólo deseo agregar que nuestra confusión a propósito 
de lo que somos se relaciona, sin ninguna duda, con el hecho de que con- 
sistimos en un gran conjunto de niveles, y a que solemos utilizar un solo 
lenguaje para todos los niveles en función de los cuales nos describimos. 


Sistemas de computadora 


Hay otra esfera donde coexisten muchos niveles de descripción dentro de 
un mismo sistema, y donde todos los niveles se encuentran conceptual- 
mente muy próximos entre sí. Hablo de los sistemas de computadora.* 
Un programa de computadora en funcionamiento puede ser visto a través 
de numerosos niveles. En cada uno de los niveles, la descripción está for- 
mulada en el lenguaje de la ciencia de las computadoras, por lo que todas 
las descripciones resultan, en cierto modo, similares entre sí, a despecho 
de las muy importantes diferencias que existen entre los criterios que uno 
se forma acerca de los distintos niveles. En el más bajo de éstos, la descrip- 


* La palabra “computadora”, y las expresiones que integra, carecen de la precisión que sería dese- 
able. No obstante, el campo correspondiente a esta terminología, en español, presenta un exceso de 
variantes, ninguna de ellas enteramente satisfactoria. Hemos optado entonces por la utilización de 
“computadora”, versión que cuenta con la ventaja de ser la más difundida y de enmarcar al lector 
con aceptable fidelidad en el orden de problemas que desarrolla el texto. [T.] 
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ción puede ser tan complicada que se asemeje a la descripción, en fun- 
ción de los puntos, de una imagen televisiva. Desde el punto de vista de 
determinados objetivos, empero, su gravitación es por demás sobresalien- 
te. En el nivel más alto, la descripción se configura según grandes bloques 
y, pese a que comparte muchos conceptos con el nivel más bajo, adquiere 
un sentido totalmente diferente. Los bloques de esta descripción son co- 
mo los de los ajedrecistas avezados, y como los de la descripción por gru- 
pos de la imagen que exhibe la pantalla: resumen, en forma de cápsula, 
cierta cantidad de cosas que en los niveles más bajos son tomadas por se- 
parado. (Véase la figura 57.) 


( 


Figura 57. La noción de “bloque”: un grupo de unidades es percibido de un modo distin- 
to, ahora como un “bloque” individual. Las fronteras de un bloque se parecen un tanto a 
una membrana celular o a los límites de un país: establecen una identidad separada para 
el conjunto de dentro. De acuerdo al contexto, se prescindirá de la estructura interna del 
bloque, o bien se la tomará en consideración. 


Ahora bien, antes de que las cosas se hagan demasiado abstractas, exami- 
nemos los hechos concretos relativos a las computadoras, comenzando 
por una rápida ojeada sobre cómo es un programa en su nivel más bajo. 
¿Nivel más bajo? Bien, en verdad, no es así, pues no voy a hablar de las 
partículas elementales, pero en este momento no quiero hablar de ningún 
nivel más bajo que el de los programas. 

En la base conceptual de una computadora, encontramos una memo- 
ría, una unidad central de proceso (UCP), y ciertos dispositivos de 
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entrada/salida (E/S). Primero, describiremos la memoria. Esta se divide 
en distintas unidades físicas, llamadas palabras. Para ser concretos, su- 
pongamos que haya 65536 palabras de memoria (un número típico, pues 
se trata de 2 elevado a la 16). La palabra es vuelta a subdividir en lo que 
podemos considerar los átomos de la ciencia de los computadores: los 
bits. El número de bits en una palabra común es de alrededor de treinta y 
seis. Desde el punto de vista físico, un bit no es más que un “interruptor”, 
ubicado siempre en una de dos posiciones. 


EL TERTeleREEToTeTeTere 


—una palabra de 36 bits— 


Podemos identificar las dos posiciones como “arriba” y “abajo”, o “x” y 
“o”,0 “T? y “0”... Esta última variante es la más usual: es perfectamente 
adecuada, pero puede tener el inconveniente de crear malentendidos, 
en la medida en que induzca a pensar que una computadora, en su base, 
almacena números. Y no es así. Hay tanto motivo para creer que un bit es 
un número como para creer que dos bits son el precio de un cucurucho de 
helado. Tal como el dinero puede obtener distintas cosas, según la forma 
en que se lo use, una palabra de memoria puede desempeñar una gran 
cantidad de funciones diversas. A veces, por cierto, los treinta y seis bits 
representarán un número en notación binaria. Otras, podrán representar 
treinta y seis puntos de una pantalla de televisión. Y otras más, podrán 
representar algunas letras de un texto. Cómo debe considerarse una pa- 
labra de memoria depende enteramente de la función que tenga asignada 
dentro del programa que la incluye. Por supuesto, puede cumplir más de 
una función, igual que una nota dentro de un canon. 


Instrueciones y datos 


Una de las interpretaciones posibles de una palabra, que aún no he men- 
cionado, es la de instrucción. Las palabras de memoria no sólo contienen 
los datos con los cuales se debe operar, sino también el programa para 
operar con los datos. Existe un repertorio limitado de operaciones que 
pueden ser realizadas por la unidad central de proceso —la UCP— . Parte 
de una palabra, generalmente varios de sus primeros bits, es interpretable 
como el nombre del tipo de instrucción que debe aplicarse. ¿Qué papel 
cumple el resto de los bits de una palabra-interpretada-como- 
instrucción? Lo más frecuente es que indiquen qué otras palabras de la 
memoria han de ser operadas. En otros términos, los bits restantes consti- 
tuyen un señalador de alguna otra palabra (o algunas otras palabras) de 
la memoria. Cada palabra tiene una ubicación propia en la memoria, lo 
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mismo que cada casa en una calle; tal ubicación es llamada la dirección 
de la palabra. La memoria, a su vez, puede tener una o muchas “calles”, 
las cuales son llamadas “páginas”. De tal modo, una palabra determina- 
da obtiene su dirección mediante la cita de su número de página (si la 
memoria es paginada) y de su ubicación dentro de la página. De aquí que 
el aspecto de “señalamiento” de una instrucción consista en la dirección 
numérica de alguna(s) palabra(s) de la memoria. No hay restricciones pa- 
ra el señalamiento, por lo que una instrucción puede llegar a “señalarse” 
a sí misma; luego, cuando es ejecutada, ello es causa de que deba efec- 
tuarse una modificación en ella misma. 

¿Cómo sabe la computadora qué instrucción debe ejecutar en un mo- 
mento dado? De esto se encarga la UCP. Esta cuenta con un señalador es- 
pecial que indica la siguiente palabra (es decir, suministra su dirección) a 
la que toca ser interpretada como una instrucción. La UCP extrae esa pa- 
labra de la memoria y la copia electrónicamente, lo cual da lugar a una 
palabra especial que pertenece específicamente a la UCP. (Las palabras 
de la UCP no son llamadas “palabras”, sino registros.) Y entonces la UCP 
ejecuta esa instrucción. Ahora bien, una instrucción puede requerir que 
se realice cualquier operación, de entre una gran cantidad de tipos de és- 
tas. Las más frecuentes incluyen: 


SUMAR, a un registro, la palabra señalada por la instrucción. 
(En este caso, la palabra señalada es, obviamente, interpretada 
como un número.) 


IMPRIMIR, en forma de letras, la palabra señalada por la instrucción. 
(En este caso, la palabra señalada es, obviamente, interpretada no 
como un número, sino como una cadena de letras.) 


BRINCAR, hasta la palabra señalada por la instrucción. 
(En este caso, se está indicando a la UCP que interprete esa pala- 
bra específica como la instrucción que sigue.) 


A menos que la instrucción dicte explícitamente otra cosa, la UCP toma- 
rá la palabra ubicada inmediatamente a continuación, y la interpretará 
como una instrucción. En otros términos, la UCP da por supuesto que debe 
avanzar secuencialmente por la “calle”, lo mismo que un cartero, interpre- 
tando palabra tras palabra como instrucciones. Pero este orden secuencial 
puede ser roto por instrucciones tales como la de BRINCAR? y otras. 


* Jump, en el original: brinco, salto, y también bifurcación, en la terminología española de la espe- 
cialidad y otras. [T.] 
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Lenguaje de máquina vs. lenguaje ensamblador 


Este es un esbozo muy breve del lenguaje de máquina. Los tipos de opera- 
ciones que éste contiene constituyen un repertorio finito que no puede ser 
extendido. Así, todos los programas, por amplios y complejos que sean, 
deben elaborarse con componentes correspondientes a esos tipos de ins- 
trucciones. La observación de un programa formulado en lenguaje de 
máquina recuerda vagamente la observación de una molécula de ADN, 
presentada átomo por átomo. Si volvemos a echar un vistazo a la figura 
41, la cual muestra la secuencia de nucleótidos de una molécula de ADN, 
y luego consideramos que cada nucleótido contiene aproximadamente 
dos docenas de átomos, y a continuación nos imaginamos que estamos 
tratando de enunciar el ADN, átomo por átomo, de un pequeño virus 
(¡no digamos de un ser humano!), tendremos, entonces, un atisbo de lo 
que es formular un programa complejo en lenguaje de máquina y de lo 
que es esforzarse por captar los logros de un programa cuando sólo se 
tiene acceso a su descripción en lenguaje de máquina. 

Se debe recordar, sin embargo, que la programación de computadoras 
se hacía originalmente en un nivel aun más bajo, si cabe, que el del len- 
guaje de máquina: se interconectaban hilos conductores, creándose así 
un hardware para las operaciones requeridas. Esto es algo tan inaudita- 
mente primitivo desde la perspectiva de los usos actuales, que se hace tra- 
bajoso el solo imaginarlo. Pero es indudable que quienes lo hicieron por 
vez primera experimentaron el mismo alborozo que alguna vez llenó a los 
pioneros de las computadoras modernas . . . 

Nos queremos desplazar ahora hasta un nivel más alto, dentro de la 
Jerarquía de niveles de descripción de programas: el nivel del lenguaje en- 
samblador. No hay un espacio gigantesco entre el lenguaje ensamblador y 
el lenguaje de máquina; la distancia que va de uno a otro se transita más 
bien apaciblemente, por cierto. En sustancia, hay una correspondencia 
punto por punto entre instrucciones de lenguaje ensamblador e instruc- 
ciones de lenguaje de máquina. El propósito del lenguaje ensamblador es 
introducir “bloques” en las instrucciones específicas de un lenguaje de 
máquina, de modo que, en lugar de formular la secuencia de bits 
“010111000” cuando necesitamos una instrucción que sume un número a 
otro, simplemente escribimos SUMAR; luego, en lugar de suministrar la 
dirección en representación binaria, podemos referirnos a la palabra de 
memoria merced a un nombre. 

En consecuencia, un programa formulado en lenguaje ensamblador es, 
en gran medida, algo así como un programa en lenguaje de máquina al 
que se ha hecho legible para los seres humanos. Podríamos comparar la 
versión en lenguaje de máquina de un programa con una derivación de 
TNT expresada en la oscura notación de la numeración Gódel; y a la ver- 
sión en lenguaje ensamblador, con una derivación isomórfica de TNT, 
enunciada en la notación TNT original, la cual es mucho más fácil de 
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comprender. O bien, si retornamos a la imagen del ADN, podemos vincular 
la diferencia existente entre lenguaje de máquina y lenguaje ensamblador 
con la diferencia existente entre la laboriosa especificación de cada 
nucleótido, átomo por átomo, y la especificación de un nucleótido me- 
diante el simple trámite de suministrar su nombre (esto es, 'A', ‘G’, ‘C o 
*“T”). Gracias a esta tan simple operación de introducción de “bloques”, se 
produce un ahorro enorme de trabajo, pese a que las variaciones concep- 
tuales no sean apreciables. 


Programas que traducen programas 


Es posible que lo más importante, con respecto al lenguaje ensamblador, 
no residasen las diferencias que lo separan del lenguaje de máquina, las 
cuales no son tan considerables, sino en la cuestión clave de que, a través 
suyo, los programas pueden ser enunciados en un nivel absolutamente dis- 
tinto . . - Basta pensar en lo siguiente: el hardware está construido para 
“entender” programas en lenguaje de máquina — secuencias de bits— pero 
no letras ni números decimales. ¿Qué pasa si el hardware es alimentado 
con un programa enunciado en lenguaje ensamblador? Será como tratar 
de conseguir que una célula reconozca un trozo de papel donde se haya 
escrito la secuencia de nucleótidos utilizando símbolos alfabéticos en lugar 
de*químicos. ¿Qué puede hacer una célula con un trozo de papel? ¿Qué 
puede hacer una computadora con un programa en lenguaje ensamblador? 

Y aquí es donde aparece una circunstancia vital: es posible formular,, 
en lenguaje de máquina, un programa de traducción. Este programa, lla- 
mado ensamblador, reconoce nombres de instrucciones mnemotécnicas, 
números decimales y otras abreviaturas adecuadas que un programador 
puede recordar con facilidad, y efectuar su conversión a monótonas pero 
precisas secuencias de bits. Una vez que el programa en lenguaje en- 
samblador ha sido ensamblado (es decir, traducido), es procesado: en 
realidad, lo que es procesado es su lenguaje de máquina equivalente; pero 
éste es un problema terminológico. ¿Qué nivel de programa está siendo 
procesado?. Siempre será correcto decir que está en proceso el programa 
en lenguaje de máquina, pues siempre está involucrado 'el hardware 
cuando se procesa cualquier programa, pero también es enteramente 
razonable considerar el programa procesado bajo la forma de lenguaje 
ensamblador. Por ejemplo, se puede muy bien decir, “Ahora, la UCP eje- 
cutará una instrucción de BIFURCACION”, en lugár de, “Ahora, la 
UCP ejecutará una instrucción ‘111010000 ”: Un pianista que ejecuta las 
notas Sol-Mi-Si Mi-Sol-Si también está ejecutando un arpegio en el acor- 
de de Mi menor. No hay motivo para negarse a describir las cosas desde 
un punto de vista más elevado. Así, uno puede considerar que el progra- 
ma en lenguaje ensamblador es procesado coexistentemente con el 


342 Niveles de descripción y sistemas de computadora 


www.esnips.com/web/Scientia 


programa en lenguaje de máquina, Tenemos dos modos de describir lo 
que está haciendo la UCP. 


Lenguajes de nivel superior, compiladores e intérpretes 


El siguiente nivel de la jerarquía lleva mucho más allá la idea, realmente 
poderosa, de traducir programas de nivel elevado a niveles más bajos. 
Luego de haberse utilizado la programación en lenguaje ensamblador 
durante bastantes años, durante el comienzo de la década de los cincuen- 
ta se advirtió que había una cantidad de estructuras características que 
reaparecían en todos los programas. Se diría que se trataba, como ocurre 
en el ajedrez, de ciertos patrones fundamentales que afloran en forma na- 
tural cuando los seres humanos procuran formular algoritmos: descrip- 
ciones exactas de procesos que desean desarrollar. Dicho de otra manera, 
los algoritmos parecían tener ciertos componentes de nivel superior, aptos 
para especificar dichos procesos más fácil y elegantemente que a través 
del muy. restringido lenguaje de máquina, o del lenguaje ensamblador. 
Habitualmente, un componente algorítmico de alto nivel consiste, no en 
una o dos instrucciones de lenguaje de máquina, sino en una colección 
completa de estas últimas, no necesariamente ubicadas en forma conti- 
gua en la memoria. Este componente puede ser representado, en un len- 
guaje de nivel superior, mediante una sola unidad: un bloque. 

Además de los bloques así establecidos — esos componentes recién des- 
cubiertos, a partir de los cuales podían ser construidos todos los 
algoritmos— se comprobó que casi todos los programas contenían blo- 
ques aun más amplios: superbloques, por así decir. Estos difieren de 
programa a programa, según el tipo de tareas de alto nivel que toque 
cumplir al programa. Ya hablamos de superbloques en el Capítulo V,-lla- 
mándolos de acuerdo a sus denominaciones habituales: “subrutinas” y 
“procedimientos”. Estaba claro que el aditamento más eficaz, para cual- 
quier lenguaje de programación, sería la capacidad de definir nuevas en- 
tidades de nivel más alto en función de las ya conocidas y luego llamarlas 
mediante un nombre. Esto supondría que la operación de elaborar blo- 
ques quedaría establecida dentro del lenguaje. En lugar de existir un re- 
pertorio determinado de instrucciones, a partir de las cuales tuviesen que 
ser ensamblados explícitamente todos los programas, el programador 
podría construir sus propios módulos, cada uno con su propio nombre, 
cada uno disponible para ser utilizado en cualquier punto del interior del 
programa, exactamente como si se tratara de un rasgo estructural del len-- 
guaje. Por supuesto, no hay escapatoria con respecto al hecho de que, en 
el fondo, en el nivel del lenguaje de máquina, todo seguiría consistiendo 
en las mismas instrucciones en lenguaje de máquina de antes; no obstan- 
te, ello no estaría directamente a la vista del programador del alto nivel, 
sino que su presencia sería implícita. 
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Los nuevos lenguajes basados en las nociones anteriores fueron llama- 
dos lenguajes compiladores. Uno de los primeros y más precisos fue lla- 
mado “Algol”, por abreviatura de “Algorithmic Language” (lenguaje 
algorítmico). A diferencia del caso del lenguaje ensamblador, no existe 
correspondencia directa, punto por punto, entre los enunciados del Algol 
y las instrucciones en lenguaje de máquina. Sin embargo, hay por cierto 
algún tipo de equivalencia entre el Algol y el lenguaje de máquina, pero 
es mucho más “embrollado” que el existente entre lenguaje ensamblador 
y lenguaje de máquina. Dicho esquemáticamente, un programa Algol es, 
a su traducción a lenguaje de máquina, lo que un problema verbal dentro 
de un texto elemental de álgebra es a la ecuación que lo traduce. (En ver- 
dad, obtener una ecuación a partir de un problema verbal es mucho más 
complejo, pero aporta una idea acerca de la clase de “desembrollamientos” 
que es necesario efectuar cuando se traduce de un lenguaje de alto nivel a 
un lenguaje de nivel más bajo.) A mitad de los años cincuenta, se consiguió 
formular programas denominados compiladores, encargados de realizar la 
traducción de lenguajes compiladores a lenguaje de máquina. 

También fueron inventados los ¿ntérpretes o interpretadores. Igual que 
los compiladores, los intérpretes traducen de lenguajes de alto nivel a len- 
guaje de máquina, pero en lugar de traducir primero todos los enun- 
ciados y luego cumplir el código de la máquina, leen una línea y le dan 
ejecución de inmediato. Esto cuenta con la ventaja de que no se necesita 
haber formulado un programa completo para poder utilizar un intérpre- 
te. Se puede inventar el programa línea por línea, e irlo verificando a- 
medida que se avanza. Así, la comparación entre un intérprete y un corf- 
pilador es análoga a la que podemos establecer entre un intérprete 'si- 
multáneo y un traductor de discursos escritos. Uno de los lenguajes de 
computadora más importante y también más fascinante es el LISP, abre- 
viatura de “List Processing” (proceso de lista), creado por John McCarthy 
casi al mismo tiempo 'en que lo fue el Algol. A posteriori, el LISP se di- 
fundió grandemente entre los especialistas en inteligencias artificiales. 

Hay una diferencia interesante entre el modo en que actúan, respecti- 
vamente, los intérpretes y los compiladores. Un compilador recibe entra- 
da (un programa completo de Algol, por ejemplo), y produce salida (una 
larga secuencia de instrucciones en lenguaje de máquina). Llegado a este 
punto, el compilador ha cumplido su misión. La salida es entregada en- 
tonces a la computadora para su procesamiento. En cambio, el intérprete 
está procesando constantemente al tiempo que el programador va impri- 
miendo un enunciado LISP tras otro, cada uno de los cuales es ejecutado 
de inmediato. Pero esto no significa que cada enunciado es primero tra- 
ducido y luego ejecutado, pues en tal caso un intérprete no sería otra cosa 
que un compilador línea por línea. Por el contrario, las operaciones de 
leer una nueva línea, “comprenderla” y ejecutarla están entrelazadas en 
el intérprete: suceden simultáneamente. 

Esta es pues la concepción, sobre la que nos extenderemos un poco 
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más. Cada vez que es impresa una nueva línea de LISP, el intérprete trata 
de procesarla. Esto quiere decir que el intérprete entra en acción, y que 
determinadas instrucciones (en lenguaje de máquina), ubicadas en su 
interior, resultan ejecutadas. Cuáles resultan ejecutadas depende, preci- 
samente, del propio enunciado LISP, como es lógico. Hay muchas ins- 
trucciones de BIFURCACION dentro del intérprete, de manera que una 
nueva línea de LISP puede ser causa de que el control se desplace en una 
forma compleja: hacia adelante, hacia atrás, luego otra vez hacia adelan- 
te, etc. Así, cada enunciado LISP llega a convertirse en un “sendero” en 
el interior del intérprete, y el seguimiento de tal sendero logra la obten- 
ción del efecto buscado. 

En ocasiones, es útil considerar los enunciados LISP como simples sec- 
ciones de datos, con los cuales es alimentado en orden secuencial un 
programa en lenguaje de máquina (el intérprete LISP), cuyo procesa- 
miento es permanente. Cuando se conciben las cosas de este modo, se ad- 
quiere una imagen diferente de la relación que existe entre un programa 
formulado en un lenguaje de nivel más alto y la máquina que lo ejecuta. 


Ganchos 


Por supuesto que un compilador, por tratarse asimismo de un programa, 
debe ser formulado en algún lenguaje. Los primeros compiladores eran 
formulados en lenguaje ensamblador, y no en lenguaje de máquina, 
aprovechando así por entero el escalón ya conquistado por sobre el len- 


Lenguaje 
compilador 


Lenguaje 
ensamblador 


Figura 58. Tanto ensambladores como compiladores son traductores a lenguaje de má- 
quina. Esto es indicado por las líneas rectas. Además, como también son programas, son, a 
su vez, formulados originalmente en un lenguaje. Las líneas onduladas indican que un com- 
pilador puede ser formulado en lenguaje ensamblador, y un ensamblador en lenguaje de 
máquina. 
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guaje de máquina. La figura 58 presenta una síntesis de estos complica- 
dos conceptos. 

Ahora bien, al hacerse mayor aun el refinamiento, se advirtió que un 
compilador parcialmente formulado podía ser utilizado para compilar 
prolongaciones de sí mismo. En otras palabras, una vez que ha sido for- 
mulado un cierto núcleo mínimo de un compilador, ese compilador 
mínimo puede traducir compiladores mayores a lenguaje de máquina; és- 
tos, por su parte, pueden traducir compiladores todavía mayores, hasta 
dejar compilado el compilador máximo. Este proceso es identificado grá- 
ficamente como del “gancho” o del “calzador”, por razones obvias (al me- 
nos, para el lector cuyo idioma nativo sea el inglés).* No es muy distinto 
del proceso de adquisición de lenguaje por parte de un niño que ya alcan- 
zó un nivel decisivo de fluidez en su idioma nativo: a partir de este punto,” 
su vocabulario y fluidez pueden crecer a pasos agigantados, ya que puede 
utilizar el lenguaje para adquirir nuevo lenguaje. 


Niveles para describir programas 
de procesamiento 


Los lenguajes compiladores no reflejan, por lo general, la estructura de 
las máquinas que habrán de procesar los programas formulados en ellos. 
Esta es una de sus principales ventajas sobre el altamente especializado 
lenguaje ensamblador y sobre el lenguaje de máquina. Por supuesto, 
cuando un programa en lenguaje compilador es traducido a lenguaje de 
máquina, el programa que resulta es dependiente de la máquina. En con- 
secuencia, un programa que está siendo ejecutado puede ser descripto de 
manera independiente de la máquina, o bien de manera dependiente de la 
máquina. Es como hacer referencia al parágrafo de un libro mencionando 
su tema (que es algo independiente del editor), o su número de página y lo- 
calización dentro de la misma (que es algo dependiente del editor). 

En la medida en que un programa está siendo pasado correctamente, 
no tiene mayor importancia el modo en que uno describa o conciba su 
funcionamiento. Pero cuando algo anda insatisfactoriamente, sí es im- 
portante ser capaz de pensar en diferentes niveles. Si, por ejemplo, se ha 
instruido a la máquina para que divida por cero en alguna etapa, aquélla 
hará un alto y permitirá que el usuario advierta el problema mediante la 
indicación del sitio del programa donde radica la dificultad. Sin embar- 
go, esta especificación es suministrada, a menudo, en un nivel más bajo 
que el empleado por el programador para formular el programa. Siguen 
tres descripciones paralelas de un programa abocado a señalar un alto: 


* “Gancho” y “calzador” son los términos que los especialistas manejan como equivalentes de “boots- 
trap”, en español. Esta última es la palabra de resonancia obvia a que alude el texto: es el nombre de 
la tirilla o presilla, cuya forma semeja la de un gancho, ubicada en el extremo superior de las botas y 
que sirve para empujar a éstas hacia arriba en la operación de calzárselas. [T.] 
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Nivel de lenguaje de máquina: 
“Ejecución del programa detenida en la posición 
1110010101110111” 


Nivel de lenguaje ensamblador: 
“Ejecución del programa detenida al llegar a la instrucción DIV 
(dividir)” 


Nivel de lenguaje compilador: i 
“Ejecución del programa detenida en el transcurso de la resolución 
de la expresión algebraica (A + B)/Z'” 


Uno de los mayores problemas que enfrentan los programadores de siste- 
mas (o sea, las personas que formulan compiladores, intérpretes, en- 
sambladores y otros programas, para que sean utilizados por muchas 
otras personas) es determinar cómo formular rutinas de detección de 
errores, de modo tal que sus mensajes al usuario, cuyo programa tiene un 
defecto, provean descripciones de alto nivel, antes bien que de bajo nivel, 
del problema. Como contraparte interesante, recordemos que cuando al- 
go funciona mal en un “programa” genético (una mutación, por 
ejemplo), el defecto se manifiesta al observador humano únicamente en 
un nivel alto, a saber, en el nivel del fenotipo, no en el del genotipo. En 
realidad, la biología moderna ha hecho de las mutaciones una de sus 
principales ventanas a los procesos genéticos, a causa de la posibilidad 
que abren de efectuar rastreos en muchos niveles. 


Microprogramación y sistemas operativos 


En los sistemas modernos, la jerarquía incluye varios otros niveles. Algunos 
sistemas, por ejemplo, cuentan con instrucciones en lenguaje de má- 
quina, las cuales son todavía más rudimentarias que la instrucción de adi- 
cionar un número de memoria a un número de un registro. Corresponde 
al usuario decidir qué clase de instrucciones en nivel corriente de má- 
quina querría programar; luego, “microprograma” tales instrucciones 
bajo la forma de las “microinstrucciones” disponibles. Entonces, las ins- 
trucciones en “lenguaje de máquina de nivel superior” que el usuario ha- 
ya previsto pueden ser incorporadas al diseño del circuito, e inclusive con- 
vertirse en hardware, aunque no sea imprescindible que así ocurra. La 
microprogramación permite al usuario la posibilidad de descender un 
tanto con respecto al nivel convencional de lenguaje de máquina. Una de 
las consecuencias de ello consiste en que una computadora de determina- 
do fabricante pueda ser provista (a través de la microprogramación) de 
un hardware tal, que la haga contar con el mismo conjunto de instruc- 
ciones en lenguaje de máquina que una computadora distinta producida 
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por el mismo fabricante, o inclusive por otro. Se dice que la computadora 
microprogramada “imita” a otra. 

Tenemos después el nivel del sistema operativo, situado entre el 
programa en lenguaje de máquina y cualquier nivel más alto que el 
usuario programa. El sistema operativo es de por sí un programa, cuya 
función es evitar el acceso de los usuarios a la máquina misma (protegien- 
do así el sistema), y también alejar al programador de los muchos y suma- 
mente intrincados y dificultosos problemas de lectura del programa, para 
lo cual llama a un traductor, procesa el programa traducido, dirige la sa- 
lida hacia los canales adecuados en el momento preciso y traslada el 
control al usuario siguiente. Si hay varios usuarios “hablándole” simultá- 
neamente a la misma UCP, el sistema operativo es el programa que 
desplaza la atención hacia uno y otro de una manera ordenada. Las 
complejidades de los sistemas operativos son, ciertamente, formidables: 
me limitaré a insinuarlas, gracias a la analogía que sigue. 

Consideremos el primer sistema telefónico: Alexander Graham Bell 
pudo comunicarse por teléfono con su ayudante, ubicado en el cuarto 
contiguo, ¡la transmisión electrónica de la voz! Esto equivale a una com- 
putadora simple, sin sistema operativo: ¡la computación electrónica! Veamos 
ahora un sistema telefónico moderno. Es posible elegir otros teléfonos pa- 
ra comunicarse con ellos; no sólo eso, sino que pueden procesarse muchas 
llamadas al mismo tiempo. Se puede anteponer un prefijo y conectarse así 
con diferentes áreas. Se puede llamar directamente, a través del opera- 
dor, por cobrar, a pagar mediante carta de crédito, persona a persona. Se 
pueden invertir los pasos de una llamada, o determinar su fuente. Existe 
una señal de teléfono ocupado. Existe una señal con sonido de sirena para 
indicar que el número discado no está “bien formado”, o que hemos demo- 
rado excesivamente en discar. Existen conmutadores que permiten conec- 
tar a un grupo de teléfonos situados en un lugar determinado . . . etcétera, 
etcétera. Esta lista es asombrosa, si se considera la flexibilidad que presen- 
ta, en comparación con el otrora milagroso teléfono “desnudo”. 

Ahora bien, los refinados sistemas operativos realizan análogas opera- 
ciones de manejo del tráfico y de desplazamiento de niveles con respecto a 
los usuarios y sus programas. 

Es prácticamente indudable que hay acá cierto paralelo con fenómenos 
propios del. cerebro: manejo de muchos estímulos simultáneos; decisiones 
acerca de prioridades y plazo de mantenimiento de éstas; “interrupcio- 
nes” momentáneas causadas por emergencias u otros hechos inesperados; 
y así siguiendo. 


Amortiguadores para el usuario 
y protección para el sistema 


La gran cantidad de niveles de un sistema complejo de computadora se 
combinan para “amortiguar” al usuario, evitándole tener que pensar en 
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el funcionamiento de los muchos niveles inferiores, los cuales, es lo más 
probable, carecen de toda importancia para él, de cualquier manera. Por 
lo general, un pasajero de avión no necesita preocuparse por el nivel de 
combustible de los tanques, o por la velocidad de los vientos, o por la can- 
tidad de pollo que ha de servirse para la cena, o por la situación del tráfi- 
co aéreo alrededor del punto de destino: todo ello es dejado en manos del 
personal ubicado en los distintos niveles de la jerarquía de la aerolínea; el 
pasajero se limita a viajar entre un lugar y otro. Y también aquí ocurre 
que, sólo cuando algo funciona erróneamente —como, por ejemplo, que 
su equipaje no haya llegado—, el pasajero se entera del complicado siste- 
ma de niveles que se extiende debajo suyo. 


¿Las computadoras son superflexibles o superrigidas? 


Uno de los objetivos principales, en la búsqueda de niveles más altos, ha 
sido siempre el de tratar de convertir en algo lo más natural posible la ta- 
rea de comunicar a la computadora qué se requiere de ella. Sin duda, las 
construcciones de alto nivel en lenguajes compiladores están mucho más 
cerca de los conceptos que los seres humanos piensan naturalmente, en 
comparación con las construccioxés de bajo nivel, tales como las del len- 
guaje de máquina. En esta tendencia hacia la sencillez de la comunicación, 
sin embargo, uno de los aspectos de la “naturalidad” ha sido desatendido 
por completo. Se trata del hecho de que la comunicación interhumana 
tiene constricciones mucho menos rígidas que la comunicación entre seres 
humanos y máquinas. Por ejemplo, cuando perseguimos la forma más 
adecuada de expresar algo, frecuentemente producimos fragmentos de 
oraciones que carecen de sentido, carraspeamos en mitad de las frases, 
nos interrumpimos recíprocamente con nuestros interlocutores, utiliza- 
mos descripciones ambiguas y formas sintácticas incorrectas, inventamos 
expresiones y distorsionamos significados . . . pero así y todo nuestro 
mensaje consigue completarse en su mayor parte. Con los lenguajes de 
programación, se ha seguido generalmente la regla de establecer una sin- 
taxis sumamente estricta, la cual ha de ser aplicada de modo riguroso; no 
hay palabras ni construcciones ambiguas. Es interesante el hecho de que 
esté permitido el equivalente impreso del carraspeo (es decir, un comen- 
tario inesencial o carente de relevancia), pero únicamente si se lo ha es- 
tablecido en forma previa mediante una clave (por ejemplo, la palabra 
COMENTARIO), a cuyo final debe ir, como cierre, otra palabra clave 
(un punto y coma, digamos). Esta leve inclinación a la flexibilidad con- 
tiene, irónicamente, su propia trampa: si es utilizado un punto y coma (o 
cualquier palabra clavg señalada para finalizar un comentario) en el inte- 
rior de un comentario, el programa de traducción interpretará que dicho 
punto y coma está indicando el fin del comentario y cercenará lo que sigue. 

Si ha sido definido un procedimiento denominado COMPRENSION, 
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y luego llamado diecisiete veces por el programa, pero cuando es llamado 
por decimoctava vez se lo deletrea equivocadamente como COMPRES- 
NION, ¡ay del programador! El compilador se plantará, e imprimirá un 
rígido y severo mensaje de error, diciendo que jamás oyó hablar de 
COMPRESNION. A menudo, cuando es detectado un error semejante 
por un compilador, éste trata de continuar, pero a causa de su falta de 
compresnión no puede entender qué es lo que quiere decir el programa- 
dor. En realidad, puede muy bien dar por supuesto que se ha querido decir 
algo completamente diferente y proceder sobre la base de tal interpreta- 
ción errónea; en tal caso, una larga serie de mensajes de error habrán de 
condimentar el resto del programa, pues el compilador —no el progra- 
mador— se ha confundido. Imaginemos el caos que se produciría si un 
intérprete simultáneo de inglés-ruso, luego de escuchar una expresión 
francesa insertada en un discurso en inglés, se pusiera a tratar de in- 
terpretar el resto íntegro del discurso inglés como si fuese francés. Los 
compiladores suelen extraviarse de esta dramática manera. C'est la vie. 

Quizá esto parezca una impugnación a las computadoras, pero no es 
así. En algún sentido, las cosas tienen que desenvolverse de esta forma. Si 
uno se detiene a pensar por qué tanta gente utiliza computadoras, 
comprende que es para que realicen tareas definidas y precisas, caracteri- 
zadas por el hecho de ser excesivamente complejas para que se aboquen a 
ellas las personas. Para que sea posible confiar en la computadora, es 
imprescindible que ésta comprenda, sin que se deslice ni la más remota 
ambigüedad, qué se espera de ella. Es necesario, también, que no haga ni 
más ni menos que lo establecido explícitamente por las instrucciones. Si 
la amortiguación ubicada por debajo del programador incluye un pro- 
grama cuyo objeto sea “conjeturar” qué desea o qué quiere decir el 
programador, es muy probable que el programador sea totalmente ma- 
linterpretado cuando pretenda comunicar en qué consiste su tarea. En 
consecuencia, si bien resulta cómoda para el ser humano, la programa- 
ción de alto nivel deberá ser precisa e inequívoca. 


Anticiparse a las conjeturas del usuario 


Ahora bien, es posible idear un lenguaje de programación — y un progra- 
ma que lo traduzca a niveles inferiores— que permita cierto género de 
imprecisiones. Una forma de plantear esto sería decir que un traductor de 
aquel lenguaje de programación tratará de encontrarle sentido a elemen- 
tos que han sido elaborados “fuera de las reglas del lenguaje”. Sin embargo, 
si un lenguaje permite algunas “transgresiones”, ¡éstas ya no lo son cabal- 
mente, puesto que han sido incluidas en las reglas! Si un programador sa- 
be que puede cometer ciertos errores de deletreo, le es posible entonces 
hacer uso deliberado de aquel rasgo del lenguaje, pues sabe que está ope- 
rando, en realidad, dentro de las rígidas reglas del mismo, pese a las apa- 
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riencias. En otros términos, si el usuario está enterado de todas las flexibi- 
lidades programadas, para su conveniencia, en el traductor, conoce 
entonces los límites que no puede rebasar y, en consecuencia, el traductor 
se le aparecerá todavía como algo rígido e inflexible, a pesar de que le 
permite una libertad mucho mayor que las primeras versiones de len- 
guaje, las que carecían de “corrección automática de errores humanos”. 

Frente a lenguajes “elásticos” de este tipo, habría una alternativa: 1) el 
usuario está enterado de las flexibilidades incorporadas al lenguaje y a su 
traductor; 2) el usuario no está enterado de las mismas. En el primer ca- 
so, el lenguaje mantiene su aptitud para comunicar programas con preci- 
sión, ya que el programador puede predecir cómo va a interpretar la 
computadora los programas que él formula en el lenguaje. En el segundo 
caso, la “amortiguación” cuenta con aspectos ocultos que pueden dar lu- 
gar a cosas inesperadas (para el particular punto de vista de un usuario 
que desconoce el funcionamiento interior del traductor). Esto puede 
resultar en graves malinterpretaciones de programas, de modo que tal 
lenguaje se hace inadecuado con relación a objetivos que necesitan prin- - 
cipalmente rapidez y seguridad por parte de la computadora. 

En verdad, hay una tercera opción: 3) el usuario está enterado de las 
flexibilidades incorporadas al lenguaje y a su traductor, pero éstas son 
tantas e interactúan de una manera tan compleja, que no se puede deter- 
minar cómo serán interpretados los programas. Esto puede ser muy bien 
ilustrado por el caso de la persona que formuló el programa de traduc- 
ción: indudablemente, conoce el contenido del programa mejor que na- 
die, pero no le es posible anticipar cómo habrá de reaccionar frente a 
ciertas construcciones inusuales. 

Una de las áreas sobresalientes de investigación en la actualidad, en ma- 
teria de inteligencias artificiales, es la conocida como programación auto- 
mática, la cual se interesa por el desarrollo de los lenguajes de más alto 
nivel que existen; lenguajes cuyos traductores son muy refinados, al punto 
de poder realizar, cuando menos, algunas de estas impresionantes tareas: 
generalizar a partir de ejemplos; corregir ciertos errores gramaticales o de 
impresión; probar de otorgarle sentido a descripciones ambiguas; tratar de 
adelantarse a las conjeturas del usuario mediante el empleo de un modelo 
de usuario original; hacer preguntas frente a cuestiones que no están cla- 
ras; usar el idioma en sus expresiones, etc. Lo que uno espera es poder re- 
correr la cuerda floja tendida entre precisión y flexibilidad. 


Los progresos en materia de inteligencias 
artificiales son progresos en materia de lenguajes 


Es sorprendente lo directo de la relación que existe entre los progresos que 
obtiene la ciencia de las computadoras (en especial, lo referente a inteli- 
gencias artificiales) y el desarrollo de nuevos lenguajes. En la década 
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anterior surgió una nítida tendencia: consolidar los descubrimientos rela- 
tivos a nuevos lenguajes. Una clave para la comprensión y la creación de 
inteligencias reside en el desarrollo y refinamiento constantes de los len- 
guajes encargados de describir los procesos de manipulación simbólica. 
Hay en la actualidad alrededor de tres o cuatro docenas de lenguajes ex- 
perimentales, aparecidos como consecuencia, exclusivamente, de las in- 
vestigaciones sobre inteligencias artificiales. Es importante percatarse de 
que cualquiera de los programas que pueden ser formulados en uno de 
estos lenguajes es programable, en principio, en lenguajes de nivel más 
bajo, pero ello requeriría un esfuerzo tremendo por parte del ser humano 
y, además, el programa resultante sería tan extenso que excedería los al- 
cances de la aprehensión humana. No se trata de que todo nivel más alto 
amplíe el potencial de la computadora: todo este potencial ya está presen- 
te en su conjunto de instrucciones en lenguaje de máquina. Se trata de 
que los nuevos conceptos contenidos en un lenguaje de alto nivel su- 
gieren, por su misma naturaleza, orientaciones y perspectivas. 

El “espacio” de todos los programas posibles es tan gigantesco que na- 
die puede hacerse una idea al respecto. Todo lenguaje de nivel más alto 
deriva, naturalmente, de la exploración de ciertas regiones del “espacio 
de programa”; de tal modo, el programador, a través de la utilización de 
ese lenguaje, es orientado hacia aquellas áreas del espacio de programa. 
El lenguaje no lo obliga a formular programas de determinado tipo, sino 
que le hace más fácil la realización de ciertas tareas. La proximidad con 
respecto a un concepto, más un suave empujón, es todo lo que suele hacer 
falta para arribar a un descubrimiento mayor: y éste es el motivo que ani- 
ma a la búsqueda de lenguajes dotados de niveles cada vez más altos. 

Programar en diferentes lenguajes es como componer en diferentes to- 
nalidades, en especial si se trabaja en el teclado. Para quien aprendió o 
compuso piezas en muchas tonalidades, cada tonalidad tendrá su propia 
y especial resonancia emotiva. Asimismo, cierta clase de figuraciones se le 
hará presente como si surgiese por sí sola en una tonalidad, pero en otra 
no le resultará tan fácil. De manera, pues, que la elección de tonalidad 
imprime una orientación. En algunos casos, inclusive tonalidades inar- 
mónicas, como podrían serlo las de Do sostenido y Re bemol, provocan 
sentimientos enteramente distintos. Esto muestra la manera en que un 
sistema notacional puede desempeñar un papel significativo en el 
moldeamiento del resultado final. 

La figura 59 exhibe una representación “estratificada” de inteligencia 
artificial, en la cual encontramos partes de máquina, tales como transis- 
tores, en la base, y “programas inteligentes” en la cúspide. Esta ilustra- 
ción ha sido tomada del libro Artificial Intelligence, de Patrick Henry 
Winston, y trasunta una concepción compartida por casi todos los espe- 
cialistas en inteligencias artificiales. Si bien estoy de acuerdo con la idea 
de que la inteligencia artificial debe ser estratificada de una manera se- 
mejante a ésta, no creo que, luego de tan pocos estratos, se puedan alcan- 
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Pelo Figura 59. Para crear programas inteli- 
gentes, es necesario construir una serie de 
niveles de hardware y de software, a fin 
de evitar la angustia de verlo todo única- 
mente en el nivel más bajo. Las descrip- 
ciones en distintos niveles de un mismo 
` proceso darán la impresión de ser muy di- 
ferentes entre sí, pero sólo cuando el nivel 
superior esté lo suficientemente articula- 
Y DE LOS DATOS do en bloques como para que nos sea 
comprensible. [Adaptado de P. H. Wins- 
ton, Artificial Intelligence (Reading, 

Mass.: Addison- Wesley, 1977).] 


zar los programas inteligentes. Estoy convencido de que, entre el nivel del 
lenguaje de máquina y el nivel donde se llegue a la inteligencia misma, 
tiene que haber quizá una docena (jo, inclusive, varias docenas!) más de 
estratos, donde cada uno de éstos se apoye en las flexibilidades del ante- 
rior y las extienda. En qué consistirán es algo que dificilmente podamos 
imaginar ahora... 


El paranoico y el sistema operativo 


La similitud que existe entre todos los niveles de un sistema de computa- 
dora puede provocar algunas extrañas experiencias de confusión de nive- 
les. Tuve una vez la oportunidad de observar a dos de mis amigos 
—ambos en su etapa de aprendizaje— jugando, en una terminal, con el 
programa “PARRY”. PARRY es un programa, bastante desacreditado, 
que imita a un paranoico de manera sumamente rudimentaria mediante 
el recurso de espetar expresiones grabadas, en inglés, que incluyen un 
amplio repertorio. El interés de este programa obedece a su capacidad de 
indicar cuáles, de entre las expresiones almacenadas, pueden parecer ra- 
zonables para responder a las frases que, en inglés, le formula por escrito 
un ser humano. 

En una ocasión, el tiempo de respuesta fue excesivo — PARRY se to- 
maba demasiado tiempo para responder— y expliqué entonces a mis 
amigos que ello se debía, probablemente, a las pesadas exigencias que so- 
portaba el sistema de tiempo compartido. Les dije que ellos podían saber 
cuántos usuarios estaban contribuyendo a ello si imprimían un carácter 
especial, de “control”, el cual se dirigiría directamente al sistema operati- 
vo, sin ser advertido por PARRY. Uno de mis amigos oprimió el carácter 
de control. Instantáneamente, aparecieron en la pantalla ciertos datos in- 
ternos, relativos a la situación del sistema operativo, desplazando algunas 


Niveles de descripción y sistemas de computadora 353 


www.esnips.com/web/Scientia 


de las palabras de PARRY. PARRY no sabía nada de esto: es un progra- 
ma que sólo “sabe” de carreras de caballos y de apuestas, no de sistemas 
operativos, ni de terminales, ni de caracteres especiales de control. Para 
mis amigos, sin embargo, PARRY y el sistema operativo eran, los dos, 
simplemente “la computadora”: una entidad misteriosa, remota, amorfa, 
que les respondía cada vez que ellos imprimían una interrogación. Y así, 
les pareció perfectamente razonable que uno de ellos imprimiera idiomá- 
ticamente, muy suelto de cuerpo, la pregunta, “¿Por qué borra usted lo 
que está impreso en la pantalla?” La noción de que PARRY pudiera carecer 
de todo conocimiento acerca del sistema operativo que lo estaba proce- 
sando no había sido bien captada por mis amigos. La idea de que “usted” 
lo sabe todo acerca de “sí mismo” es tan corriente, en virtud del contacto 
con las demás personas, que fue natural extenderla a la computadora . . . 
jal fin y al cabo, ésta era lo suficientemente inteligente como para 
“hablarles” en inglés! La pregunta de mis amigos no se distinguió mucho 
de preguntarle a una persona, “¿Por qué elaboró tan pocos glóbulos rojos 
hoy?” La gente no tiene conocimiento de ese nivel —el “nivel del sistema 
operativo” — de su cuerpo. 

La causa principal de esta confusión de niveles radicó en que la comu- 
nicación con todos los niveles tenía lugar a través de una sola pantalla, en 
una misma terminal. Pese a que la simpleza de mis amigos pueda parecer 
bastante extrema, ocurre a menudo que personas avezadas en el manejo 
de computadoras cometan errores similares, cuando diversos niveles de 
un sistema complejo concurren a la vez en la misma pantalla: olvidan a 
“quién” se están dirigiendo, e imprimen cosas que no tienen sentido en el 
nivel en el cual se ubican, pero que sí lo tendrían en otro nivel. Parecería 
deseable, en consecuencia, que el sistema mismo seleccione los niveles, a 
fin de interpretar las órdenes que “tengan sentido”. Lamentablemente, 
tal interpretación requeriría que el sistema contase con una enormidad 
de sentido común, además de un perfecto conocimiento de todos los pro- 
pósitos del programador: para ello, se necesita más inteligencia artificial 
de la que existe en la actualidad. 


.La frontera entre software y hardware 


También puede crear confusión la flexibilidad de algunos niveles y la 
rigidez de otros. En algunas computadoras, por ejefnplo, hay sistemas 
prodigiosos de compaginación de textos, los cuales hacen posible que dis- 
tintas secciones de textos sean “vertidas” de un formato a otro, casi del 
modo en que un líquido es vertido de un recipiente a otro. Una página 
estrecha puede convertirse en una página ancha y viceversa. Ante ello, se 
podría esperar que fuese igualmente sencillo pasar de un tipo de letra a 
otro: digamos, de romanas a ztálicas. Sin embargo, puede que no haya si- 
no un tipo disponible en la pantalla, de modo que tales cambios sean 
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impracticables. O bien, podría ser que la pantalla los permitiese pero que 
la impresora no los pudiese imprimir o a la inversa. Luego de que uno se 
ha dedicado a las computadoras durante mucho tiempo, se torna exigen- 
te y piensa que todo es programable: ninguna impresora, entonces, 
debería ser tan rígida que no tenga más que un solo juego de caracteres, O 
inclusive un repertorio finito de éstos . . . ¡los tipos de letras deberían ser 
“especificados por el usuario! Ahora bien, una vez obtenido ese grado de 
flexibilidad, uno puede sentirse incomodado porque la impresora no 
puede imprimir en diferentes colores, o porque no admite papeles de to- 
das las formas y tamaños, o porque no se repara a sí misma cuando sufre 
un desperfecto . . . 

La dificultad reside en que, en alguna parte, toda esta flexibilidad 
tiene que “sanearse”, para usar la expresión del Capítulo V. Deberá exis- 
tir un nivel de hardware que subyazca a todo y que sea inflexible. Podrá 
estar ubicado en profundidades recónditas, y haber tanta flexibilidad en 
los niveles de más arriba, que pocos usuarios lleguen a advertir las limita- 
ciones del hardware, pero éste, inevitablemente, permanecerá allí. 

¿En qué consiste la clásica distinción entre software y hardware? Es la 
distinción entre programas y máquinas: entre largas y complicadas se- 
cuencias de instrucciones y las máquinas físicas que las cumplen. Me gus- 
ta considerar al software como “todo aquello que puede ser transmiti- 
do más allá de las líneas telefónicas”, y al hardware como “toda otra 
cosa”. Un piano es hardware, pero la música impresa es software. Un 
aparato telefónico es hardware, pero un número telefónico es software. 
La distinción es provechosa pero no siempre tan tajante. 

Los seres humanos también tenemos aspectos “software” y “hardware”, 
y la diferencia entre unos y otros constituye una segunda naturaleza en 
nosotros. Estamos habituados a la rigidez de nuestra fisiología: no pode- 
mos curar nuestras enfermedades con sólo desearlo, o conseguir que el ca- 
bello nos crezca del color que se nos ocúrra, para mencionar únicamente 
un par de ejemplos sencillos. Sin embargo, podemos “reprogramar” 
nuestras mentes a fin de que operen dentro de nuevos marcos concep- 
tuales. La extraordinaria flexibilidad de nuestras mentes parece casi irre- 
conciliable con la noción de que nuestros cerebros deben estar compuestos 
por reglas fijas de hardware, las cuales no pueden ser reprogramadas. No 
podemos conseguir que nuestras neuronas se exciten con mayor o menor 
rapidez, no podemos rehacer los circuitos de nuestros cerebros, no pode- 
mos rediseñar el interior de una neurona, no podemos ejercitar ninguna 
opción con respecto al hardware . . . Sin embargo, podemos controlar la 
manera en que pensamos. 

Pero hay, sin duda, aspectos del pensamiento que están más allá de 
nuestro control. No podemos hacernos más talentosos mediante un acto 
de voluntad; no podemos aprender un idioma nuevo con la rapidez que 
querríamos; no podemos, por nosotros mismos, agregar velocidad a 
nuestros pensamientos; no podemos, por nosotros mismos, llegar a pensar 
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en varias cosas al mismo tiempo; y así siguiendo. 

Este es un género de autoconocimiento primordial cuyo carácter obvio, 
precisamente, lo hace difícil de percibir: algo parecido a lo que sucede 
con el aire que nos rodea. Jamás nos preocupamos, realmente, por refle- 
xionar acerca de lo que puede ser la causa de esas “imperfecciones” de 
nuestra mente, a saber: la organización de nuestro cerebro. Proponer for- 
mas de reconciliación entre el software de la mente y el hardware del ce- 
rebro es uno de los objetivos principales de este libro. 


Los niveles intermedios y el clima 


Hemos visto que en los sistemas de computadora existen varios estratos 
bastante rigurosamente definidos; la operación de un programa en proce- 
so puede ser descripta en función de cualquiera de ellos. No hay, pues, un 
único nivel bajo y un único nivel alto, sino toda una graduación, tanto 
hacia un extremo como hacia el otro. La existencia de niveles interme- 
dios, ¿es un rasgo común de los sistemas que cuentan con bajo y alto nivel? 
Consideremos, por ejemplo, el sistema cuyo “hardware” es la atmósfera 
de la tierra (no tan “hard” —duro— , pero no importa), y cuyo “software” 
es el clima. Seguir el movimiento simultáneo de todas las moléculas sería 
una forma de muy bajo nivel de “comprender” el clima, y no la conside- 
ración de un enorme y complicado programa en el nivel del lenguaje de 
máquina. Obviamente, esa forma sobrepasa las posibilidades de capta- 
ción humana. Sin embargo, conservamos nuestras propias formas, pecu- 
liarmente humanas, de observar y describir los fenómenos climáticos. 
Nuestra visión, articulada en bloques, del clima, está basada en fenóme- 
nos de muy alto nivel, tales como: lluvia, niebla, nevada, huracanes, 
frentes fríos, estaciones, presiones, alisios, la corriente de chorro, nubes 
de lluvia, tormentas eléctricas, capas de inversión térmica, etc. Todos es- 
tos fenómenos involucran una cantidad astronómica de moléculas, las 
cuales se conciertan de alguna manera para conseguir que emerjan los 
efectos de gran escala. Esto tiene algún parecido con la consideración del 
clima en un lenguaje compilador. 

¿Existe algo que tenga analogía con la consideración del clima en un 
lenguaje de nivel intermedio, tal como un lenguaje ensamblador? ¿Hay, 
pongamos por caso, pequeñas “minitormentas” locales, cosas como los re- 
ducidos torbellinos que suelen verse, arremolinando polvo en columnas 
de muy escasos metros de diámetro? Una ráfaga de viento en un sitio de- 
terminado, ¿es un bloque de nivel intermedio que cumple un papel en la 
generación de fenómenos climáticos de nivel más alto? ¿O no hay, sen- 
cillamente, formas prácticas para combinar el conocimiento de tales tipos 
de fenómenos en una explicación más amplia del clima? 

Se me ocurren otras dos preguntas. La primera es: “¿Sería posible que 
los fenómenos climáticos que percibimos en nuestra escala —un tornado, 
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una sequía — fuesen tan sólo fenómenos de nivel intermedio: partes de fe- 
nómenos más vastos y despaciosos?” Si es así, entonces los verdaderos 
fenómenos climáticos de alto nivel serían globales, y su escala temporal la 
geológica. La edad del hielo sería un acontecimiento climático de alto ni- 
vel. La segunda pregunta es: “¿Hay fenómenos climáticos de nivel inter- 
medio que hayan escapado por completo a la percepción humana, pero 
que, en caso de ser percibidos, aportarían un conocimiento mucho mayor 
acerca de por qué el clima es como es?” 


De los tornados a los quarks ' 


Esta última sugerencia puede parecer arbitraria, pero no lo es tanto. Nos 
basta con observar la más rigurosa de las ciencias rigurosas — la física — 
para encontrar singulares ejemplos de sistemas que son explicados en fun- 
ción de la interacción de “partes”, las cuales son invisibles. En la física, 
como en cualquier otra disciplina, un sistema es un grupo de partes que 
interactúan. En la mayoría de los sistemas que conocemos, las partes re- 
tienen su identidad en el transcurso de la interacción, de modo que pode- 
mos seguir viéndolas en el interior del sistema. Por ejemplo, cuando se 
reúne un equipo de futbol en asamblea, los jugadores retienen su indivi- 
dualidad: no la disuelven en alguna clase de entidad compuesta, la cual 
confundiría las particularidades personales. Sin embargo —y esto es 
importante — en sus cerebros se ponen en marcha ciertos procesos, los 
cuales son desencadenados por el contexto colectivo y que de otra manera 
no tendrían lugar; así, en escala menor, los jugadores modifican su 
identidad cuando se convierten en parte del sistema mayor, el equipo. Es- 
te tipo de sistema es llamado sistema cercano a la descomponibilidad (no- 
ción que proviene del artículo de H. A. Simon, The Architecture of 
Complexity; véase la Bibliografía). Tal sistema consiste en módulos débil- 
mente interactivos, cada uno de los cuales conserva su identidad propia 
durante la interacción; sin embargo, experimentan una leve diferen- 
ciación con respecto a cómo son fuera del sistema, lo que les permite 
contribuir al funcionamiento cohesionado de todo aquél. Los sistemas es- 
tudiados por la física son, generalmente, de esta clase. Se considera que 
un átomo, pongamos por caso, está formado por un núcleo cuya carga 
positiva captura cierta cantidad de electrones, a los que mantiene en “ór- 
bitas”, o estados ligados, alrededor suyo. Estos electrones ligados son 
sumamente semejantes a los electrones libres, pese a su carácter de ele- 
mentos internos de un objeto compuesto. 

Algunos de los sistemas estudiados por la física ofrecen un contraste en 
relación con el relativamente sencillo átomo. Un ejemplo lo da el núcleo 
del átomo, el cual suele ser descripto como “un conjunto de protones y 
neutrones”. Pero las fuerzas que compelen a las partículas componentes a 
mantenerse juntas son tan podersosas, que dichas partículas no sobrevi- 
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ven a través de ninguna manera que se asemeje a su forma “libre” (la forma 
que presentan cuando no pertenecen a un núcleo). En realidad, además, 
un núcleo actúa, en muchos aspectos, como una partícula individual y no 
como un conjunto de partículas en interacción. Cuando un núcleo es 
fragmentado, los protones y los neutrones quedan a menudo en libertad, 
pero también ocurre que son producidas otras partículas, por lo general, 
tales como mesones pi y rayos gamma. ¿Estaban físicamente presentes es- 
tas diferentes partículas en el interior del núcleo, antes de ser éste frag- 
mentado, o sólo son “chispas” que se desprenden con la fragmentación? 
Procurar una respuesta a tal pregunta quizá no sea importante. En el ni- 
vel de la física de las partículas, no es muy clara la diferencia existente 
entre almacenar el potencial que produzca “chispas” y almacenar 
subpartículas concretas. 

Un núcleo es, así, un sistema cuyas “partes”, aun cuando no sean vi- 
sibles mientras permanecen en el interior de aquél, pueden ser extraídas y 
puestas a la vista. Y hay otros casos patológicos: los del protón y el 
neutrón vistos a su vez como sistemas. Se supone de ambos, por vía de hi- 
pótesis, que están constituidos por una terna de “quarks”: partículas hi- 
potéticas que pueden ser combinadas de a dos, o de a tres, formando de 
tal modo muchas partículas fundamentales. Sin embargo, la interacción 
entre quarks es tan fuerte que, además de no poder ser vistos en el interior 
del protón y del neutrón, ¡no pueden ser extraídos de allí de ninguna ma- 
nera! En consecuencia, aunque los quarks contribuyen a la comprensión 
teórica de ciertas propiedades de los protones y de los neutrones, es po- 
sible que nunca se pueda establecer su propia existencia independiente. 
Tenemos aquí, entonces, la antítesis de un “sistema cercano a la descom- 
ponibilidad”: o sea, un sistema del cual, si algo se puede señalar, es su ca- 
rácter “cercano a la indescomponibilidad”. Con todo, es curioso que las 
teorías sobre protones y neutrones (y otras partículas) basadas en los 
quarks cuentan con una notable capacidad esclarecedora, mostrada por 
el hecho de que gran cantidad de resultados experimentales relativos a las 
partículas de las cuales se da por supuesto que están constituidas por 
quarks pueden ser perfectamente explicados, de modo cuantitativo, me- 
diante el empleo del “modelo quark”. 


La superconductividad: 
una “paradoja” de renormalización 


En el Capítulo V hablamos de la manera en que las partículas renormali- 
zadas surgían de sus centros desnudos, merced a interacciones recursiva- 
mente elaboradas con partículas virtuales. Una partícula renormalizada 
puede ser vista así, como compleja construcción matemática, o bien como 
el gránulo individual que, físicamente, es. Una de las más extrañas y dra- 
máticas consecuencias que se derivan de es» forma de describir las 
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partículas es la explicación que proporciona acerca del célebre fenóme- 
nos de la superconductividad: el flujo de electrones, libre de resistencia, 
en ciertos sólidos sometidos a temperaturas extremadamente bajas. 

Resulta que esos electrones son renormalizados a través de sus interac- 
ciones con curiosos quanta de vibración llamados fonones (¡también ellos 
renormalizados!). Estos electrones renormalizados son llamados polaro- 
nes. Los cálculos muestran que, a temperaturas muy bajas, dos polarones 
que rotan en sentido opuesto comienzan a atraerse, y pueden muy bien 
llegar a unirse de determinada manera. Bajo condiciones adecuadas, to- 
dos los polarones que transportan corriente se aparearán, formando pares 
de Cooper. Lo paradójico es que tal apareamiento sucede, precisamente, 
porque los electrones —los centros desnudos de los polarones apareados— 
se repelen eléctricamente entre sí. En contraste con los electrones, ningún 
par de Cooper experimenta atracción ni repulsión hacia cualquier otro 
par; por consiguiente, pueden deslizarse libremente a través de un metal, 
como si éste fuese un vacío. Si la descripción matemática de tal metal, 
donde las unidades originales sean polarones, es transformada en otra, 
donde esas unidades sean pares de Cooper, se obtendrá un conjunto con- 
siderablemente simplificado de ecuaciones. Esta simplicidad matemática 
es el modo a través del cual los físicos saben que la articulación en “blo- 
ques”, representada por los pares de Cooper, es la perspectiva natural pa- 
ra estudiar la superconductividad. 

Tenemos aquí varios niveles de partículas: el par de Cooper mismo; los 
dos polarones en rotación opuesta que lo componen; los electrones y fono- 
nes que dan lugar a los polarones, y después, los fotones y positrones vir- 
tuales en el interior de los electrones, etc. Podemos observar cada nivel y 
percibir fenómenos en él, que son explicados por el conocimiento que se 
haya adquirido acerca de los niveles anteriores. 


“Tabicamiento” 


Análogamente, y por suerte, no es necesario saberlo todo a propósito de 
los quarks para comprender muchas cosas relativas a las partículas que 
éstos componen. Así, un físico nuclear puede manejarse con teorías de los 
núcleos que se basen en protones y neutrones, e ignorar las teorías de los 
quarks y las que compiten con éstas. El físico nuclear tiene una imagen 
articulada en bloques de los protones y los neutrones: una descripción 
que deriva de teorías de nivel más bajo, pero que no requiere el conoci- 
miento de las teorías de ese nivel. Del mismo modo, un físico atómico 
tiene una imagen articulada en bloques de un núcleo atómico, derivada 
de la teoría nuclear. Y un químico tiene una imagen articulada en bloques 
de los electrones y sus órbitas, y elabora teorías sobre las moléculas pe- 
queñas, teorías que pueden ser asumidas, articulándolas en bloques, por 
los biólogos moleculares, quienes tienen una idea a propósito de cómo se 
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reúnen las moléculas pequeñas, pero cuya experiencia específica tiene lu- 
gar en el campo de las moléculas sumamente grandes y el modo en que és- 
tas interactúan. Y los biólogos celulares tienen una imagen articulada en 
bloques de las unidades estudiadas por los biólogos moleculares, a las que 
tratan de emplear para establecer cómo interactúan las células. El asunto 
está claro. Todo nivel, en cierto sentido, está “tabicado” con respecto a los 
niveles inferiores. La anterior es otra de las expresiones gráficas de Simon, 
alusiva a la construcción en compartimientos de los submarinos, de manera 
tal que si una parte es dañada, y el agua comienza a filtrarse, el peligro 
puede ser conjurado cerrando las puertas; separando, es decir, tabicando, 
el compartimiento dañado con respecto a los compartimientos vecinos. 

Aunque siempre hay “goteras” dentro de los niveles jerárquicos de la 
ciencia, ya que un químico no puede permitirse una ignorancia total con 
respecto a los niveles más bajos de la física, ni un biólogo lo mismo con 
respecto a la química, casi no hay goteras entre niveles distantes uno de 
otro. Es por ello que la gente puede comprender intuitivamente a otra 
gente sin necesidad de comprender el modelo quark, la estructura de los 
núcleos, la naturaleza de la órbita de los electrones, la afinidad química, 
la estructura de las proteínas, los organelos de la célula, los métodos de 
comunicación intercelular, la fisiología de los distintos órganos del cuerpo 
humano, o las complejas interacciones existentes entre los órganos. Todo 
lo que necesita una persona es un modelo articulado en bloques de cómo 
actúa el nivel más alto; por lo que sabemos, tales modelos son muy vera- 
ces y logrados. 


El regateo entre articulación en bloques 
y determinismo 


Sin embargo, quizá haya un importante aspecto negativo en el modelo de 
bloques: carece, por lo general, de la capacidad de predecir con exacti- 
tud. Esto es, mediante el empleo de ese tipo de modelo eludimos la tarea 
imposible de considerar a la gente como conjuntos de quarks (o lo que 
fuere que existe en el nivel más bajo), pero el modelo de bloques, por su- 
puesto, nos proporciona solamente estimaciones probabilísticas sobre lo 
que sienten otras personas, sobre cómo reaccionarán ante cosas que diga- 
mos o hagamos, y así por el estilo. En síntesis, al usar modelos de bloques 
de alto nivel, estamos sacrificando el determinismo a la simplicidad. 
Aunque no estemos seguros de la forma en que reaccionará la gente ante 
una broma, igual la hacemos, con la expectativa de que la respuesta será 
reírse o no reírse: en lugar de, digamos, ponerse a trepar la columna de 
alumbrado más cercana (¡un maestro zen sí podría hacer esto último!). 
Un modelo de bloques define un “espacio”, dentro del cual se espera que 
se ubique la conducta, y especifica las probabilidades de ubicación en las 
diferentes partes de ese espacio. i 
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“Las computadoras sólo pueden hacer 
lo que se les indica que hagan” 


Ahora bien, estas ideas pueden ser tan provechosamente aplicadas a los 
programas de computadoras como a los sistemas físicos compuestos. Hay 
un viejo dicho que reza, “Las computadoras sólo pueden hacer lo que se 
les indica que hagan”. Esto es correcto en un sentido, pero pasa por alto 
la siguiente circunstancia: no se conocen por adelantado las consecuen- 
cias de lo que se le dice a la computadora que haga; luego, la cónducta de 
ésta puede ser tan desconcertante, sorprendente e imprevisible como la 
de una persona. Por lo común, se conoce con anticipación el espacio 
dentro del cual se ubicará la salida, pero no se sabe detalladamente cuál 
será el punto de ubicación. Por ejemplo, es posible formular un progra- 
ma destinado a calcular el primer millón de dígitos de n. El programa 
descerrajará dígitos de , hasta el final, mucho más rápido.de lo que no- 
sotros podríamos hacerlo: pero no es paradójico que la computadora deje 
atrás al programador. El espacio donde se ubicará el resultado es conoci- 
do con anterioridad: es el espacio que cubren los dígitos de 0 a 9; es decir 
que se cuenta con un modelo de bloques del comportamiento del progra- 
ma. Pero si se conociera el resto, no se habría formulado el programa, 

Hay otro sentido en el cual este viejo dicho también yerra. Se trata del 
hecho de que, cuando se programa en niveles cada vez más altos, ¡cada 
vez se sabe menos qué se le ha indicado a la computadora que haga! 
Estratos y estratos de traducción pueden separar el propósito inicial de un 
programa complejo de las instrucciones efectivas en lenguaje de má- 
quina. En el nivel en el que se piensa y programa, los enunciados pueden, 
parecer declarativos y tener el aspecto de sugerencias, más que de enun- 
ciados imperativos u órdenes. Y toda la trepidación interna que provoca 
la entrada de un enunciado de alto nivel nos pasa, por lo común, desaper- 
cibida, lo mismo que, cuando comemos un emparedado, no nos tomamos el 
trabajo de tomar conciencia del proceso digestivo que se ha desencadenado. 

De todos modos, esta noción de que “las computadoras sólo pueden ha- - 
cer lo que se les indica que hagan”, formulada originalmente por Lady 
Lovelace en sus célebres memorias, se ha generalizado tanto y está tan 
asociada a la idea de que “las computadoras no pueden pensar”, que vol- 
veremos a ella en el último capítulo, cuando nuestros niveles de apre- 
ciación hayan crecido en refinamiento. 


Dos tipos de sistema 
Hay una distinción importante que divide en dos tipos diferentes los siste- 
mas constituidos por muchas partes. Hay sistemas donde el comporta- 


miento de algunas partes tiende a invalidar el comportamiento de otras 
partes, con el resultado de que pierde importancia lo que ocurre en el ba- 
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"jo nivel, porque casi todos los elementos, en el alto nivel, no diferencian 
entre sí sus respectivos comportamientos. Un ejemplo de esta clase de sis- 
tema lo ofrece un recipiente que contenga gas, donde todas las moléculas 
se entrechocan y detonan en formas microscópicas muy complejas; pero 
el resultado global, desde un punto de vista macroscópico, es un sistema 
sumamente calmo y estable, dotado de determinada temperatura, pre- 
sión y volumen. 

Y hay sistemas donde el efecto de un solo hecho en el nivel bajo puede 
ser magnifícado a través de una resonancia enorme en el nivel alto. Un 
ejemplo de tal sistema lo encontramos en una máquina de pinball, donde 
el ángulo exacto en el que una bola golpee cada poste es fundamental pa- 
ra determinar el resto de su curso descendente. 

Una computadora es una elaborada combinación de los dos sistemas. 
Contiene subunidades tales como hilos metálicos, cuyo comportamiento 
es altamente predictible: conducen electricidad ajustándose a la ley de 
Ohm, que es una ley muy precisa, articulada en bloques, parecida a las 
leyes que gobiernan los gases contenidos en el recipiente, puesto que de- 
pende de los efectos estadísticos resultantes de billones de efectos azarosos 
que se invalidan entre sí, lo cual genera un comportamiento total predic- 
tible. Una computadora también contiene subunidades macroscópicas, 
tales como una impresora, cuyo comportamiento está enteramente deter- 
minado por delicados patrones de intensidades eléctricas. Lo que resulta 
impreso de ninguna manera emana de una miríada de efectos microscó- 
picos de cancelación. En realidad, en el caso de la mayor parte de los 
programas de computadoras, el valor de cada bit individual del progra- 
ma cumple una función decisiva en la salida que es impresa. Si cualquier 
bit es modificado, también la salida se modifica radicalmente. 

Los sistemas formados exclusivamente por subsistemas “seguros” —es 
decir, subsistemas cuyo comportamiento pueda ser predicho con seguri- 
dad, gracias a descripciones por bloques— juegan un papel de importancia 
inestimable en nuestra vida cotidiana, pues son garantías de estabilidad. Po- 

' demos confiar en que las paredes no se vengan abajo, en que las calles se 
dirijan adonde lo hacían ayer, en que el sol alumbre, en que los relojes in- 
diquen la hora correctamente, etc. Los modelos de bloques correspon- 
dientes a esos sistemas son, virtualmente, por completo deterministas. Por 
supuesto, la otra clase de sistema que gravita de modo significativo en 
nuestra vida es la dotada de un comportamiento variable, el cual depen- 
de de ciertos parámetros microscópicos internos — cuya cantidad suele ser 
muy grande, además— que eluden nuestra observación directa. Nuestro 
modelo de bloques de un sistema así estará formulado necesariamente en 
función del “espacio” de operación, y comprenderá estimaciones 
probabilísticas acerca de las diferentes regiones de ese espacio donde 
pueda producirse el desembarco. 

Un contenedor de gas que, como ya puntualicé, es un sistema confiable 
a causa de los múltiples efectos de cancelación que se producen, obedece 
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a rigurosas y deterministas leyes de la física. Son leyes articuladas en blo- 
ques, en la medida en que consideran el gas como un conjunto e ignoran 
sus constituyentes. Asimismo, la descripción microscópica y la macroscó- 
pica de un gas utilizan términos totalmente diferentes. La primera re- 
quiere que se especifiquen la posición y la velocidad de cada una de las 
moléculas componentes; la segunda requiere únicamente la especifica- 
ción de tres nuevos fenómenos: temperatura, presión y volumen, los dos 
primeros de los cuales ni siquiera tienen equivalentes microscópicos. La 
simple relación matemática que vincula estos tres parámetros —PY = cT, 
donde c es una constante — es una ley supeditada a los fenómenos de nivel 
más bajo, pero es independiente de éstos. Por otra parte, es una ley que 
permite ignorar por completo el nivel más bajo, si así se quiere; es en este 
sentido que es independiente del nivel más bajo. 

Es importante entender que la ley de alto nivel no puede ser formulada 
utilizando el vocabulario de la descripción de bajo nivel. “Presión” y 
“temperatura” son términos nuevos, que no pueden ser alcanzados a tra- 
vés de la sola experiencia con el nivel bajo. Los seres humanos podemos 
percibir directamente la temperatura y la presión; esto se explica por el 
modo en que estamos construidos, por lo cual no es sorprendente que ha- 
yamos podido descubrir esta ley. Pero las criaturas que solamente conoz- 
can los gases como construcciones matemáticas teóricas deberían contar 
con la capacidad de sintetizar conceptos nuevos para poder idear esta ley. 


Epifenómenos 


Para cerrar este capítulo, me gustaría narrar un cuento relativo a un sis- 
tema complejo. Conversaba yo un día con dos programadores de sistemas 
de la computadora que estaba usando. Decían ellos que el sistema 'opera- 
tivo se mostraba capaz de arreglarse para satisfacer con gran comodidad 
a cerca de treinta y cinco usuarios, pero que a partir de ese número, poco 
más o menos, el tiempo de respuesta se dilataba súbitamente, llegando a 
ser tan lento que uno podía hacer el registro y luego irse a su casa a espe- 
rar. En broma, dije, “¡Bueno, esto es fácil de solucionar: basta con ubicar 
el sitio del sistema operativo donde está almacenado el número '35', y 
cambiarlo por '60'” Festejaron mi ocurrencia. La gracia reside, por su- 
puesto, en que tal sitio no existe. ¿Dónde aparece, entonces, el número 
crítico: 55 usuarios? La respuesta es: Es una consecuencia visible de toda 
la organización del sistema: un “epifenómeno”. 

Lo mismo sería preguntarle a un atleta, “¿Dónde está almacenado el 
“11' que lo hace a usted capaz de correr 100 metros en 11 segundos?” Ob- 
viamente, en ninguna parte. Esa marca es resultado de cómo está cons- 
truido el corredor, de cuál es su tiempo de reacción y de un millón más de 
factores, todos en interacción cuando aquél corre. La marca es perfecta- 
mente reproducible, pero no está almacenada en ninguna parte de su 
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cuerpo. Está diseminada en todas las células de su organismo y sólo se ma- 
nifiesta a través de la carrera misma. 

Los epifenómenos abundan. En el juego del “go”, existe la situación en 
que “subsisten dos ojos”. No está construida por las reglas, pero es una 
consecuencia de las reglas. En el cerebro humano hay credulidad. ¿Cuán 
crédulo es uno? ¿La credulidad se localiza en algún “centro de la creduli- 
dad”, dentro del cerebro? ¿Un neurocirujano podría ubicarlo y realizar 
alguna suerte de complicada operación que haga decrecer la credulidad, 
u optar por dejarlo en paz? Si el lector cree que la respuesta a lo anterior 
es afirmativa, ello revela que es bastante crédulo, y que quizá debería 
pensar en someterse a tal operación. 


Mente vs. cerebro 


“En los capítulos venideros nos explayaremos acerca del cerebro; examina- 

remos entonces si el nivel superior del cerebro —la mente— puede ser 
comprendido sin necesidad de comprender los niveles más bajos de los 
cuales, a la vez, depende y no depende. ¿Hay leyes del pensamiento que 
estén “tabicadas” con respecto a las leyes de más abajo que gobiernan la 
actividad microscópica de las células del cerebro? ¿La mente puede ser 
“rebanada” del cerebro y trasplantada a otros sistemas? ¿O bien es impo- 
sible discernir subsistemas nítidos y modulares dentro de los procesos del 
pensamiento? ¿El cerebro es semejante a un átomo, a un electrón renor- 
malizado, a un núcleo, a un neutrón o a un quark? ¿La conciencia es un 
epifenómeno? Para comprender la mente, ¿es necesario hacer todo el re- 
corrido descendente hasta el nivel de las células nerviosas? 


Figura 60. Adaptación del dibujo del autor. [MU = MU; ¡HOLISM = HOLISMO!; RE- 
DUCTIONISM = REDUCCIONISMO.] 
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.. . Y fuga. . . hormiguesca 


. entonces, una a una, suenan las cuatro voces de la fuga.) 


Aquiles: Sé que ustedes no lo creerán, pero la respuesta a la pregunta 
está ahí, ante nosotros, escondida en la ilustración. Consiste simple- 
mente en una palabra, pero qué palabra tan importante: ¡“MU”! 

Cangrejo: Sé que ustedes no lo creerán, pero la respuesta a la pregunta 
está ahí, ante nosotros, escondida en la ilustración. Consiste simple- 
mente en una palabra, pero qué palabra tan importante: ¡“HOLISMO”! 

Aquiles: Espérese un minuto. Usted debe estar viendo visiones. ¡Está cla- 
ro como el día que el mensaje de la ilustración es “MU”, no “HOLISMO”! 

Cangrejo: Le ruego me disculpe, pero mi vista es excelente. Por favor, 
vuelva a mirar, ¡y dígame luego si la ilustración no dice lo que yo digo 
que dice! . 

Oso Hormiguero: Sé que ustedes no lo creerán, pero la respuesta a la pre- 
gunta está ahí, ante nosotros, escondida en la ilustración. Consiste 
simplemente en una palabra, pero qué palabra tan importante: ¡“RE- 
DUCCIONISMO”! 

Cangrejo: Espérese un minuto. Usted debe estar viendo visiones. ¡Está 
claro como el día que el mensaje de la ilustración es “HOLISMO”, no 
“REDUCCIONISMO"! 

Aquiles: ¡Otro que ve visiones! Ni “HOLISMO” ni “REDUCCIONISMO”: 
“MU” es el mensaje, segurísimo. 

Oso Hormiguero: Le ruego me disculpe, pero mi vista es clarísima. Por 
favor, vuelva a mirar, y dígame luego si la ilustración no dice lo que yo 
digo que dice. 

Aquiles: ¿No ve usted que la imagen está compuesta por dos partes y 
que cada una de éstas es una única letra? 

Cangrejo: Está usted en lo cierto en cuanto a que son dos partes, pero se 
equivoca en su identificación de lo que éstas son. La parte ubicada a la 
izquierda está completamente formada por tres repeticiones de una so- 
la palabra: “HOLISMO”,; y la parte de la derecha está formada por 
muchas repeticiones, en letras más pequeñas, de la misma palabra. 
No sé por qué las letras son de dimensiones distintas en una y otra par- 
te, pero sí sé qué es lo que veo, y lo que veo es “HOLISMO”, tan claro 
como el día. Cómo es que ustedes ven otra cosa es algo más allá de 
mi comprensión. 

Oso Hormiguero: Están ustedes en lo cierto en cuanto a que son dos par- 
tes, pero se equivocan en su identificación de lo que éstas son. La parte 
ubicada a la izquierda está completamente formada por muchas repe- ` 
ticiones de una sola palabra: “REDUCCIONISMO”; y la parte de la 
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derecha está formada por una sola aparición, en letras más grandes, de 
la misma palabra. No sé por qué las letras son de dimensiones distintas 
en una y otra parte, pero sí sé qué es lo que veo, y lo que veo es “RE- 
DUCCIONISMO”, tan claro como el día. Cómo es que ustedes ven 
otra cosa es algo más allá de mi comprensión. 

Aquiles: Yo sé qué está sucediendo aquí. Cada uno de ustedes ha visto 
letras que componen otras letras, o están compuestas por otras letras. 
En la parte de la izquierda, hay ciertamente tres ejemplares de 
“HOLISMO”, pero cada uno de ellos está compuesto por ejemplares 
más pequeños de la palabra “REDUCCIONISMO”. Y, de manera 
complementaria, en la parte de la derecha hay ciertamente un “RE- 
DUCCIONISMO”, pero compuesto por ejemplares más pequeños de la 
palabra “HOLISMO”. Pues sí, todo esto está muy bien, pero a ustedes, 
por disputar tontamente, los árboles no los han dejado ver el bosque. 
Vean, ¿qué interesa discutir si lo correcto es leer “HOLISMO” o, por el 
contrario, “REDUCCIONISMO”, cuando el método adecuado para 
comprender el problema es trascender la pregunta, respondiendo “MU”? 

Cangrejo: Ahora veo la figura tal como la describe usted, Aquiles, pero 
no tengo idea de lo que quiere usted decir con esa extraña expresión de 
“trascender la pregunta”. 

Oso Hormiguero: Ahora veo la figura tal como la describe usted, 
Aquiles, pero no tengo idea de lo que quiere usted decir con esa extra- 
ña expresión “MU”. i 

Aquiles: Se los voy a explicar con mucho gusto, si primero me complacen 
a mí, diciéndome qué significan esas extrañas expresiones, “HOLIS- 
MO” y “REDUCCIONISMO”. 

Cangrejo: El HOLISMO es la cosa más sencilla de captar del mundo. 
Consiste simplemente en la convicción de que “el todo es mayor que la 
suma de sus partes”. Nadie en su sano juicio puede negar el holismo. 

Oso Hormiguero: El REDUCCIONISMO es la cosa más sencilla de captar 
del mundo. Consiste simplemente en la convicción de que “un todo puede 
ser entendido por entero si se entienden sus partes, y la naturaleza de la 
‘suma’ de éstas”. Nadie en su sano juicio puede negar el reduccionismo. 

Cangrejo: Yo niego el reduccionismo. Lo desafío a usted a que me diga, 
por ejemplo, cómo se entiende un cerebro a través del reduccionismo, 
Toda explicación reduccionista de un cerebro será inevitablemente in- 
suficiente para explicar dónde surge la conciencia de sí mismo que ex- 
perimenta un cerebro. 

Oso Hormiguero: Yo niego el holismo. Lo desafío a usted a que me diga, 
por ejemplo, de qué modo una descripción holística de una colonia de 
hormigas podrá arrojar más luz que una descripción de las hormigas 
mismas, sus funciones, sus interrelaciones. Toda explicación holística 
de una colonia de hormigas será inevitablemente insuficiente para 
explicar dónde surge la conciencia de sí misma que experimenta una 
colonia de hormigas. 
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Aquiles: ¡Oh, no! Lo que menos deseaba yo era provocar otra polémica. 
De todos modos, ya que he sido testigo de la controversia, creo que mi 
explicación acerca del “MU” puede ser de gran ayuda. Verán ustedes, 
“MU” es una antigua respuesta zen que, cuando es utilizada frente a 
una pregunta, DESFORMULA la pregunta. En este caso, la pregunta 
sería, “¿El mundo debe ser entendido mediante el holismo, o mediante 
el reduccionismo?” Y la respuesta “MU”, aquí, niega las premisas de la 
pregunta, las cuales consisten en que debe optarse por una u otra cosa. 
La desformulación de la pregunta revela una verdad más amplia: que 
hay un contexto mayor, dentro del cual caben la explicación holística y 
la reduccionista. 

Oso Hormiguero: ¡Absurdo! Su “MU” es tan bobo:como el “muu” de una 
vaca. No me interesan estos aguachirles zen. 

Cangrejo: ¡Ridículo! Su “MU” es tan bobo como el “miau” de un gatito. 
No me interesan estos aguachirles zen. 

Aquiles: ¡Caramba! Estamos a punto de llegar a un punto muerto. ¿À 
qué se debe su extraño silencio, señora Tortuga? Me hace sentir muy 
incómodo. Seguramente tiene usted algún medio para ayudarnos a sa- 
lir de este embrollo, ¿no es así? 

Tortuga: Sé que ustedes no lo creerán, pero la respuesta a la pregunta es- 
tá ahí, ante nosotros, escondida en la ilustración. Consiste simplemente 
en una palabra, pero qué palabra tan importante: ¡“MU”! 


(Ni bien dice esto, entra la cuarta voz de la fuga que están oyendo, y 
lo hace exactamente una octava por debajo de su primera entrada.) 


Aquiles: Oh, señora Tortuga, por una vez me defrauda. Yo estaba seguro 
de que usted, que siempre ve más profundamente el interior de las co- 
sas, sería capaz de resolver este dilema, pero es evidente que usted no 
ha podido ver más allá que yo. Bueno, creo que debería congratularme 
de haber visto tan lejos como la señora Tortuga, por una vez. 

Tortuga: Le ruego me disculpe, pero mi vista es inmejorable. Por favor, 
vuelva a mirar y dígame luego si la ilustración no dice lo que yo digo 
que dice. 

Aquiles: ¡Por supuesto que sí! Usted se ha limitado a repetir mi observación. 

Tortuga: Quizá “MU” se encuentre en esta figura en un nivel más pro- 
fundo que el que imagina usted, Aquiles: una octava más abajo (meta- 
fóricamente hablando). Por ahora, sin embargo, dudo de que poda- 
mos resolver la disputa en abstracto. Me gustaría ver expuestos más 
explícitamente los puntos de vista holístico y reduccionista; después de 
ello habría mayores bases para adoptar una decisión. Me gustaría 
mucho escuchar, por ejemplo, una descripción reduccionista de una 
colonia de hormigas. 

Cangrejo: Quizá el doctor Oso Hormiguero nos relate algunas de sus 
experiencias al respecto. Al fin y al cabo, por su profesión, es en alguna 
medida un experto en la materia. 
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Tortuga: Estoy segura de que tenemos mucho que aprender de usted, 
doctor. ¿Podría decirnos algo más acerca de las colonias de hormigas, 
desde un punto de vista reduccionista? 

` Oso Hormiguero: Encantado. Como decía el señor Cangrejo, mi profe- 
sión me ha permitido adentrarme grandemente en el conocimiento de 
las colonias de hormigas. 

Aquiles: ¡Me lo imagino! ¡La profesión de oso hormiguero pareciera que 
garantiza una gran pericia en colonias de hormigas! 

Oso Hormiguero: Le ruego me disculpe: “oso hormiguero” no es mi pro- 
fesión, es mi especie. Mi profesión es la de cirujano de colonias. Me es- 
pecializo en corregir desórdenes nerviosos de la colonia, mediante la 
técnica de la extirpación quirúrgica. 

Aquiles: Oh, ya veo. ¿Pero qué quiere significar usted con “desórdenes 
nerviosos” de una colonia de hormigas? 

Oso Hormiguero: La mayor parte de mis pacientes sufren de disturbios 
en el habla. Usted sabe, colonias que tienen dificultades para en- 
contrar las palabras, en situaciones cotidianas. Puede ser sumamente 
trágico. Yo intento remediar el problema por medio de, mmmm. . . la 
extirpación de la parte dañada de la colonia. Estas operaciones son a 
veces muy complicadas; por supuesto, se requieren años de estudio an- 
tes de poder realizarlas. 

Aquiles: Pero... ., ¿no es verdad que, antes de que uno pueda sufrir dis- 
turbios en el habla, debe contar con la facultad de hablar? 

Oso Hormiguero: Correcto. 

Aquiles: Puesto que las colonias de hormigas carecen de esa facultad, me 
siento un poco confuso. 

Cangrejo: Cómo lamento, Aquiles, que no hayan estado ustedes aquí la 
semana pasada, cuando el doctor Oso Hormiguero y la tía Hilaria 
fueron mis huéspedes. Yo tendría que haber pensado en invitarlos. 

Aquiles: ¿La tía Hilaria es su tía, señor Cangrejo? 

Cangrejo: Oh, no, en realidad ella no es tía de nadie. 

Oso Hormiguero: Ella, pobre, insiste en que todos la llamen tía, inclusi- 
ve los extraños. Este es sólo uno de sus muchos y adorables caprichos. 

Cangrejo: Sí, la tía Hilaria es muy excéntrica, pero tiene una personali- 
dad tan agradable. Es una lástima que no los haya invitado la semana 
pasada, para conocerla. 

Oso Hormiguero: Sin duda, es una de las colonias de hormigas más cul- 

- tas que he conocido. Nosotros dos hemos dedicado muchas tardes ente- 
ras a conversar con ella de la más amplia gama de tópicos. 

Aquiles: ¡Yo creía que los osos hormigueros eran devoradores de hormi- 
gas, no patrocinadores de su desarrollo intelectual! 

Oso Hormiguero: Bueno, por cierto que no se trata de cosas incongruen- 
tes entre sí. Yo tengo magníficas relaciones con las colonias de hormi- 
gas. Lo que me como son las hormigas, no las colonias . . . y eso es be- 
neficioso para ambas partes: para mí, y para la colonia. 
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Aquiles: ¿Cómo es posible que . . . 

Tortuga: ¿Cómo es posible que . . . 

'Aquiles: . . . si sus hormigas son comidas, para una colonia de hormigas 
eso sea algo beneficioso? 

Cangrejo: ¿Cómo es posible que . . . 


Tortuga: . . . si sufre un incendio, para un bosque eso sea algo benefi- 
cioso? 

Oso Hormiguero: ¿Cómo es posible que . . . 

Cangrejo: . . . sì sus ramas son podadas, para un árbol eso sea algo bene- 
ficioso? 

Oso Hormiguero: . . . si le es recortado el cabello, para Aquiles eso sea 


algo beneficioso? 

Tortuga: Es posible que ustedes hayan estado tan absorbidos por la 
discusión que no advirtieran el delicioso stretto que acaba de escuchar- 
se en esta fuga de Bach. 

Aquiles: ¿Qué es un stretto? 

Tortuga: Oh, perdón; pensaba que conocía usted el término: es cuando 
entra una voz tras otra repitiendo el mismo tema, como una demora 
muy breve entre las distintas entradas. 

Aquiles: Si me dedico a escuchar las suficientes fugas, pronto conoceré 
todas estas cosas y seré capaz de distinguirlas por mí mismo, sin necesi- 
dad de que me las señalen. i 

'Tortuga: Les presento mis excusas, amigos míos. Lamento haber in- 
terrumpido. El doctor Oso Hormiguero estaba tratando de explicar 
que comer hormigas es perfectamente coherente con el hecho de ser 
amigo de una colonia de hormigas. 

Aquiles: Bueno, puedo darme cuenta, vagamente, de que el consumo de 
una cantidad limitada y controlada de hormigas quizá mejore la sa- 
lubridad global de una colonia . . . pero lo que me resulta mucho más 
desconcertante es esa historia de conversaciones con colonias de hormi- 
gas. Eso es imposible. Una colonia de hormigas es simplemente un 
montón de hormigas que van y vienen caprichosamente, buscando ali- 
mento y construyendo un nido. 

Oso Hormiguero: Si quiere usted insistir en que los árboles no le dejen 
ver el bosque, Aquiles, le bastará con mantener ese modo de exponer 
estas cosas. Pero la verdad es que las colonias de hormigas, vistas como 
conjuntos, son unidades perfectamente bien definidas, con sus cualida- 
des propias, las cuales incluyen en ocasiones el dominio del lenguaje. 

Aquiles: Se me hace difícil imaginarme gritando cosas en medio del bos- 
que y escuchando lo que me contesta una colonia de hormigas. 

Oso Hormiguero: ¡Qué tipo tan necio! No es así como sucede. Las colo- 
nias de hormigas no conversan oralmente, sino por escrito. ¿Se ha fija- 
do en los senderos que hacen las hormigas para dirigirse a todos lados? 

Aquiles: Oh, sí: por lo general, en línea recta desde el fregadero de la co- 
cina hasta adentro de mi compota de durazno. 
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Oso Hormiguero: En realidad, algunos senderos contienen información 
en forma codificada. Si se conoce el sistema, se puede leer lo que están 
diciendo tal como si fuese un libro. 


Aquiles: Notable. ¿Y se puede comunicar uno con ellas? 


Oso Hormiguero: Sin la más mínima dificultad. Así es como la tía Hila- 
ria y yo conversamos durante horas enteras. Tomo una vara y trazo sen- 
deros en el suelo húmedo, luego observo a las hormigas recorrer mis sen- 
deros. A continuación, comienza a formarse otro sendero en alguna par- 
te. Yo disfruto sobremanera observando el desarrollo de los senderos. 
Cuando están adquiriendo forma, conjeturo cómo habrán de continuar 
(la mayoría de las veces no acierto). Una vez completado el sendero, ya sé 
qué me dice la tía Hilaria, y entonces me toca construir mi respuesta. 


Aquiles: Tiene que haber algunas hormigas increíblemente ingeniosas en 
esa colonia, ya lo creo. 

Oso Hormiguero: Creo que sigue usted tropezando con algunos obstácu- 
los para comprender la diferencia de niveles que se presenta aquí. Así 
como no confundiría un árbol individual con el bosque, Aquiles, en es- 
te caso no debe confundir una hormiga con la colonia. Vea, todas las 
hormigas de tía Hilaria son totalmente mudas. ¡No pueden conversar 
ni para salvarse de ser comidas! 


Aquiles: Pues entonces, ¿de dónde surge la capacidad de conversar? 
¡Debe residir en alguna parte, en el interior de la colonia! No compren- 
do eso de que todas las hormigas sean no inteligentes, si la tía Hilaria 
puede deleitarlo a usted, durante horas, con su ocurrente cháchara. 

Tortuga: Me parece que la situación no es distinta a la del cerebro hu- 
mano, con su composición a partir de neuronas. Nadie sostendría, se- 
guramente, para explicar el hecho de que una persona puede mante- 
ner una conversación inteligente, que cada célula cerebral debe consis- 
tir en un ser con inteligencia propia. 

Aquiles: Oh, no, está claro que no. Con respecto a las células cerebrales, 
lo entiendo muy bien. Pero las hormigas . . . son otra cosa. Quiero de- 
cir, las hormigas simplemente vagan a gusto, en forma por completo 
azarosa, encontrando de vez en cuando una porción de alimento . . . 
Son libres de hacer lo que quieran, y teniendo en cuenta esa libertad, 
no veo en absoluto cómo su comportamiento, considerado en conjunto, 
pueda significar algo coherente: en particular, algo tan coherente co- 
mo el comportamiento cerebral necesario para conversar. 

Cangrejo: Creo que las hormigas solamente son libres en el marco de 
ciertas limitaciones. Por ejemplo, son libres para andar errando, para 
frotarse unas contra otras, para recoger diminutos elementos, para tra- 
bajar en los senderos, etc. Pero nunca se apartan de ese mundo reduci- 
do, de ese sistema hormiga donde están. Jamás se les ocurriría hacerlo, 
pues carecen de una mentalidad con la cual imaginar algo semejante. 
En consecuencia, las hormigas son componentes muy seguros, en el 
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sentido de que se puede confiar en ellas para la realización de determi- 
nadas tareas en determinadas formas. 

Aquiles: Así y todo, dentro de esos límites son libres, y por eso actúan 
caprichosamente, marchando en forma incoherente, sin miramiento 
alguno hacia los mecanismos de pensamiento de un ser de nivel más 
alto, del cual son meros componentes según lo que afirma el doctor Oso 
Hormiguero. 

Oso Hormiguero: Ah, pero tiene que reconocer una cosa, Aquiles: la re- 
gularidad de las estadísticas. 

Aquiles: ¿Cómo es eso? 

Oso Hormiguero: Por ejemplo, aun cuando las hormigas, como indivi- 
duos, vaguen de una manera que parece azarosa, existen sin embargo 
tendencias globales que pueden emerger de ese caos y que abarcan 
grandes cantidades de hormigas. 

Aquiles: Oh, ya sé a qué alude usted. Los senderos de hormigas son, de 
hecho, un ejemplo perfecto de tal fenómeno. Allí, los movimientos de 
cada hormiga en particular son del todo impredictibles, pero el sende- 
ro mismo da la impresión de permanecer bien definido y estable. Indu- 
dablemente, eso debe significar que las hormigas individuales no están 
desplazándose en forma del todo azarosa. 

Oso Hormiguero: Exacto, Aquiles. Existe cierto grado de comunicación 
entre las hormigas, precisamente el necesario para evitar que vaguen 
en forma por completo caprichosa. Gracias a esta comunicación 
mínima, ellas pueden recordarse, unas a otras, que no están solas sino 
cooperando con las demás integrantes del mismo equipo. El cumpli- 
miento de cualquier actividad durante una cierta extensión de tiempo 
— como la construcción de un sendero— abarca una gran cantidad de 
hormigas, todas estimulándose entre sí de esta manera. Ahora bien, mi 
muy confusa comprensión del modo en que opera el cerebro me leva a 
creer que ocurre algo similar con la excitación de las neuronas. ¿No es 
verdad, señor Cangrejo, que hace falta un grupo de neuronas excitadas 
para conseguir que se excite otra neurona? 

Cangrejo: Con toda certidumbre. Consideremos las neuronas del cerebro 
de Aquiles, por ejemplo. Cada neurona recibe señales de las neuronas 
conectadas a sus líneas de entrada, y si la suma total de entradas, en 
determinado momento, sobrepasa cierto umbral crítico, entonces las 
primeras se excitarán, y enviarán su propia vibración de salida, con im- 
pulso torrencial, a otras neuronas, las cuales pueden excitarse a su vez, 
y a toda la línea que recorren. El relámpago neuronal iluminará inexo- 
rablemente su trayectoria aquileana, siguiendo extrañas configura- 
ciones, luego del ataque de un mosquito hambriento; toda sacudida, 
toda fase, predeterminadas por la estructura neuronal del cerebro de 
Aquiles, hasta que son interferidas por mensajes sensoriales de entrada. 

Aquiles: Normalmente, creo que YO controlo lo que pienso, pero la for- 
ma en que usted plantea esto lo pone al revés: pareciera como si “YO” 
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fuera solamente lo que resulta de toda esa estructura neuronal, y de las 
leyes naturales. Lo que yo considero mi IDENTIDAD, así, pasa a ser, 
en el mejor de los casos, el subproducto de un organismo gobernado 
por las leyes naturales; y, en el peor de los casos, una noción artificial, 
surgida de mi perspectiva distorsionada. En otras palabras, me hace usted 
sentir como que no sé quién —o qué— soy, si es que soy alguna cosa. 

Tortuga: Adquirirá usted mayor comprensión acerca de este problema a 
medida que avancemos. Pero, doctor Oso Hormiguero, ¿qué I le sugiere 
a usted esta analogía? 

Oso Hormiguero: Yo sabía que existía algún paralelo entre estos dos sis- 
temas tan diferentes. Ahora tengo un mayor conocimiento al respecto. 
Pareciera que el fenómeno de los grupos dotados de coherencia —la 
construcción de senderos, por ejemplo— tiene lugar a partir de cierto 
umbral en cuanto a la cantidad de hormigas involucradas. Cuando es 
emprendido un esfuerzo, quizá en forma casual, por unas pocas hormi- 
gas, en algún sitio, puede ocurrir una de dos cosas: el fracaso, luego de 
un breve comienzo impetuoso . . . 

Aquiles: ¿Si no hay suficientes hormigas para mantener el impulso? 

Oso Hormiguero: Exactamente. La otra cosa que puede suceder es que 
se haga presente una masa crítica de hormigas, y el esfuerzo inicial 
crezca como bola de nieve, agregando más y más hormigas al cuadro. 
En este supuesto, queda constituido un “equipo” completo, dedicado a 
llevar adelante un proyecto único. Tal proyecto puede tratarse de la 
construcción de senderos, la recolección de alimento, o bien implicar la 
permanencia en el interior del hormiguero. Pese a la extrema simplici- 
dad que muestra este esquema en una escala pequeña, en una escala 
mayor puede dar origen a consecuencias muy complejas. 

Aquiles: Puedo captar la idea genérica de un orden emergiendo de un 
caos, de acuerdo a su esbozo, pero esto todavía está bastante alejado de 
la capacidad de conversar. A fin de cuentas, el orden también emerge 
del caos cuando las moléculas de un gas rebotan entre sí al azar; sin 
embargo, todo lo que resulta de allí es una masa amorfa con tres pará- 
metros que la caracterizan: volumen, presión y temperatura. ¡Es algo 
muy distante de la capacidad de comprender el mundo, o de hablar 
acerca de éste! 

Oso Hormiguero: Eso pone de relieve una diferencia muy interesante 
entre la explicación del comportamiento de una colonia de hormigas y 
la explicación del comportamiento del gas en el interior de un contene- 
dor. Se puede explicar el comportamiento del gas mediante, sencilla- 
mente, el cálculo de las propiedades estadísticas del movimiento de sus 
moléculas. No hay necesidad de contemplar ningún elemento estructu- 
ral de mayor nivel que las moléculas, a excepción de lá totalidad mis- 
ma del gas. Por el otro lado, en el caso de una colonia de hormigas, no 
es posible ni siquiera empezar a entender las actividades de la colonia si 
no se atraviesan varios estratos estructurales. 
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Aquiles: Ya veo a qué se refiere. Con respecto a un gas, basta un brinco 
para llevarlo a uno desde el nivel más bajo: las moléculas, hasta el nivel 
más alto: el gas en su totalidad. No hay niveles intermedios de organiza- 
ción. Ahora bien, ¿cómo surgen tales niveles en una colonia de hormigas? 

Oso Hormiguero: Eso tiene relación con la existencia de distintas va- 
riedades de hormigas dentro de cualquier colonia. 

Aquiles: Oh, sí. Creo haber oído algo. Son las llamadas “castas”, ¿no es así? 

Oso Hormiguero: Efectivamente. Además de la reina, hay machos, que 
prácticamente no se ocupan para nada de la conservación del hormi- 
guero, y también ... 

Aquiles: Y por supuesto hay soldados: ¡los Gloriosos Guerreros Contra el 
Comunismo! R 

Cangrejo: Mmmm . . . Me parece dificil que sea así, Aquiles. Una colo- 
nia de hormigas, internamente, es comunista a carta cabal, de modo 
que sus'soldados no tienen por qué luchar contra el comunismo. ¿Me 
equivoco, doctor Oso Hormiguero? 

Oso Hormiguero: No; está usted en lo cierto con respecto a las colonias, 
señor Cangrejo: están basadas en principios, en alguna medida, comu- 
nistas. En cuanto a los soldados, la visión de Aquiles es un poco inge- 
nua. En verdad, los llamados “soldados” no tiene la menor destreza pa- 

“ra combatir. Son lentos, desgarbados y sus cabezas son enormes: 
pueden cerrar con mucha fuerza sus poderosas mandíbulas, pero es 
muy difícil que se los pueda glorificar. Lo mismo que en un estado co- 
munista verdadero, son los trabajadores quienes deben ser glorificados. 
Ellos realizan casi todas las tareas: recolección de alimentos, caza y el 
cuidado de las hormigas más jóvenes, por ejemplo. Son ellos, inclusive, 
quienes afrontan la mayoría de los combates. 

Aquiles: Bah, qué cosa tan absurda. ¡Soldados que no hacen la guerra! 

Oso Hormiguero: Bueno, como le acabo de decir, realmente no se trata 
de soldados, en absoluto. Los trabajadores son los encargados, tam- 
bién, de combatir. Los soldados no son más que estúpidos holgazanes. 

Aquiles: ¡Oh, qué vergonzoso! ¡Caramba, si yo fuera hormiga, pondría 
un poco de disciplina en sus filas! ¡Les enseñaría algunas cosas a esos 
holgazanes! 

Tortuga: ¿Si usted fuera hormiga? ¿Cómo podría conseguirlo? No hay 
forma de hacer corresponder su cerebro con el de una hormiga; me pa- 
rece, pues, que no tiene mucha utilidad plantearse esta cuestión. Sería 
más razonable la proposición de hacer corresponder su cerebro con el 
de una colonia de hormigas . . . Pero dejémonos de digresiones, para 
que el doctor Oso Hormiguero continúe con su muy esclarecedora 
descripción de las castas y del papel que éstas cumplen en los niveles 
más elevados de organización. 

Oso Hormiguero: Muy bien. Hay toda clase de tareas por cumplir en una 
colonia, y las hormigas individuales desarrollan especializaciones. Por 
lo común, la especialidad de una hormiga cambia cuando ésta enveje- 
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ce. Por supuesto, ello también depende de la casta a que pertenezca la 
hormiga. En todo momento, y en toda área, por reducida que sea, de 
la colonia, hay hormigas de todos los tipos. Naturalmente, una casta 
puede estar más concentrada en algunos lugares que en otros. 

Cangrejo: ¿La densidad de una casta en particular, o la especialización, 
son casuales? ¿O existen motivos para que un determinado tipo sea más 
numeroso en ciertas áreas, y menos en otras? 

Oso Hormiguero: Me complace que traiga usted esto a colación, pues 
tiene una importancia capital para entender cómo piensa una colonia. 
Dentro de ésta se produce evolutivamente, a través de un largo 
período, una muy delicada distribución de castas. Y es esta distribu- 
ción lo que le permite a la colonia contar con la complejidad que sub- 
yace a su capacidad de conversar conmigo. 

Aquiles: Yo diría que, aparentemente, el constante movimiento de acá 
para allá de las hormigas aminora en forma considerable las posibilida- 
des de una distribución muy cuidadosa. Una distribución así se vería 
rápidamente deshecha por toda esa movilización caprichosa de las hor- 
migas, del mismo modo que, en un gas, cualquier patrón delicado que 
se inserte entre sus moléculas no sobreviviría un instante, debido al 
bombardeo azaroso proveniente de todos lados. 

Oso Hormiguero: En una colonia de hormigas la situación es exactamen- 
te la contraria. En realidad, es precisamente el constante ir y venir de 
las hormigas dentro de la colonia lo que hace adaptar la distribución 
de castas a circunstancias variables, y por consiguiente preserva el ca- 
rácter preciso de esa distribución. Fíjese que ésta no puede permanecer 
bajo la forma de un único patrón rígido, sino que debe modificarse 
permanentemente a fin de reflejar, en cierta manera, la situación del 
mundo real con el cual está vinculada la colonia, y es justamente el mo- 
vimiento en el interior de ésta lo que actualiza la distribución de castas, 
de modo tal que se conserven a tono con las condiciones vigentes que 
enfrenta la colonia. 

Tortuga: ¿Podría dar un ejemplo? 

Oso Hormiguero: Con mucho gusto. Cuando yo, un oso hormiguero, lle- 
go para cumplir con mi visita a tía Hilaria, todas las tontas hormigas, 
al olfatearme, huyen despavoridas: lo cual significa, por cierto, que co- 
mienzan a desplazarse de una manera completamente diferente a como 
lo hacían antes de mi llegada. 

Aquiles: Pero eso es comprensible, pues usted es el temido enemigo de la 
colonia. 

Oso Hormiguero: Oh, no. Debo reiterarle que, muy lejos de ser un ene- 
migo de la colonia, soy el camarada preferido de tía Hilaria. Y la tía Hila- 
ria es mi tía preferida. Le doy la razón en que las hormigas individuales de 
la colonia me tienen mucho miedo, pero ése es un asunto completamente 
distinto. De todos modos, usted ve que la acción de las hormigas, en res- 
puesta a mi llegada, cambia por entero su distribución interna. 
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Aquiles: Sin duda. 

Oso Hormiguero: Y ésta es la actualización de que yo hablaba. La nueva 
distribución refleja mi presencia. Se puede describir el cambio produ- 
cido, de un estado anterior a un nuevo estado, como la incorporación 
de una “pieza de conocimiento” a la colonia. 

Aquiles: ¿Cómo puede usted referirse a la distribución de diferentes tipos 
de hormigas dentro de una colonia, aplicándole la expresión “pieza de 
conocimiento”? 

Oso Hormiguero: Acá tenemos de por medio un punto vital, que re- 
quiere un poco de elaboración. Vea, hablemos del modo que se adopta 
para describir la distribución de castas. Si se insiste en considerarla en 
función de los niveles inferiores — las hormigas individuales — entonces 
los árboles están impidiendo la visión del bosque. Ese nivel es dema- 
siado microscópico, y cuando se piensa microscópicamente, es forzoso 
que se pasen por alto ciertos aspectos cuya dimensión es la gran escala. 
Es necesario hallar el marco adecuado, de alto nivel, dentro del cual 
describir la distribución de castas: sólo entonces se verá que tiene senti- 
do el hecho de que la distribución de castas puede codificar muchas 
piezas de conocimiento. 

Aqueles: Bien, ¿y cómo se encuentran las unidades de dimeis ade- 
cuadas a través de las cuales se describirá el estado vigente en la colo- 
nia, si es como usted dice? 

Oso Hormiguero: Correcto. Comenzaremos por la base. Cuando las hor- 
migas necesitan que se haga alguna cosa, forman pequeños “equipos”, y 
emprenden así reunidas una actividad. Como ya lo dije, permanentemen- 
te se están formando y deshaciendo grupos reducidos de hormigas. Estos 
grupos de duración momentánea son propiamente los equipos, y la razón 
de que no se disgreguen es, en rigor, que tienen una tarea por cumplir. 

Aquiles: Antes usted había dicho que un grupo se consolidaba si su ta- 
maño sobrepasaba un determinado umbral. Ahora está diciendo que 
un grupo se consolida si tiene algo que hacer. 

Oso Hormiguero: Son afirmaciones equivalentes. Por ejemplo, en mate- 
ria de recolección de alimentos, si una hormiga errante descubre en al- 
guna parte una cantidad poco considerable de alimento y a conti- 
nuación procura comunicar su entusiasmo a otras hormigas, la canti- 
dad de éstas que responda será proporcional a las dimensiones del 
hallazgo: una cantidad poco considerable no atraerá las suficientes 
hormigas como para exceder el umbral. Lo cual es exactamente lo que 
quiero significar cuando digo que no hay nada para hacer: un volumen 
demasiado pequeño de alimento debe ser ignorado. 

Aquiles: Ya veo. Supongo que estos “equipos” constituyen uno de los ni- 
veles de la estructura que se ubican en algún punto entre el nivel de la 
hormiga individual y el nivel de la colonia. 

Oso Hormiguero: Así es. Existe una clase especial de equipo, al que lla- 
mo “señal”: todos los niveles superiores de la estructura están basados 
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en señales. En realidad, todas las entidades más altas son conjuntos de 
señales que actúan concertadamente. En los niveles más elevados hay 
equipos cuyos miembros no son hormigas, sino equipos de niveles más 
bajos. Finalmente se lega a los equipos de nivel inferior —es decir, 
señales— y, por debajo de ellos, a las hormigas. 

Aquiles: ¿Por qué han recibido las señales esa sugestiva denominación? 

Oso Hormiguero: Les viene de su función. El objeto de las señales es 
desplazar hormigas de diversas especialidades hacia partes adecuadas 
de la colonia. La historia típica de una señal es la siguiente: adquiere 
existencia cuando es superado el límite requerido para sobrevivir, y en- 
tonces emigra, recorriendo una cierta distancia a través de la colonia; 
en algún punto, se desintegra, dejando a sus miembros individuales 
librados a sí mismos. 

Aquiles: Me hace pensar en una ola que trae, desde muy lejos, erizos y al- 
gas, y los abandona, solitarios, en la playa. 

Oso Hormiguero: En cierta forma es algo similar, puesto que, efectiva- 
mente, el equipo deposita algo que ha traído desde un sitio distante; 
pero el agua de la ola regresa al mar, mientras que en el caso de una se- 
ñal no hay una sustancia transportadora análoga: la componen las hor- 
migas mismas. 

Tortuga: Y supongo que una señal pierde su coherencia exactamente en 
algún sitio de la colonia donde ese tipo de hormigas es primordialmen- 
te necesario. 

Oso Hormiguero: Naturalmente. 

Aquiles: ¿Naturalmente? Para MI no es tan obvio que una señal vaya 
siempre al sitio preciso donde es necesaria. Y aun cuando marche en la 
dirección debida, ¿cómo sabe dónde descomponerse? ¿Cómo se percata 
de que ha llegado? 

Oso Hormiguero: Esas son cuestiones sumamente importantes, pues 
implican una explicación acerca de la existencia de un comportamien- 
to orientado hacia finalidades —o que así lo parece— en la señales. Si- 
guiendo la descripción, uno se sentiría inclinado a caracterizar el com- 
portamiento de las señales como guiado hacia la ocupación de un hor- 
miguero, y a considerarlo entonces “orientado hacia finalidades”. Pero 
esto también puede ser considerado de otro modo. 

Aquiles: Oh, un momento. El comportamiento persigue un propósito, o 
lo contrario: SI o NO. No veo cómo puede usted sostener ambas cosas a 
un tiempo. 

Oso Hormiguero: Permítame que le explique mi perspectiva, y luego 
dígame si está de acuerdo. Una vez formada una señal, no hay conoci- 
miento en ella de que debe dirigirse en una determinada dirección. 
Aquí es donde la precisa distribución de castas juega un papel crucial, 
pues se encarga de determinar el movimiento que realizarán las señales 
a través de la colonia, como también por cuánto tiempo una señal debe 
conservar su estabilidad y dónde tiene que “disolverse”. 
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Aquiles: Así que todo depende de la distribución de castas, ¿eh? 

Oso Hormiguero: Eso es. Supongamos una señal en marcha. Mientras 
avanza, las hormigas que la componen interactúan, o bien mediante el 
contacto directo, o bien mediante el intercambio de olores, con las hor- 
migas de los vecindarios que atraviesan. Los contactos y los aromas les 
proveen información acerca de los problemas locales de carácter ur- 
gente, tales como la construcción del hormiguero, alimentación de los 
párvulos o lo que fuere. La señal mantiene su cohesión mientras las ne- 
cesidades locales no coincidan con las que ella puede satisfacer; pero 
si ocurre que PUEDE contribuir, lanza a la escena un equipo fresco de 
hormigas útiles, luego de desintegrarse como señal. ¿Ve usted ahora de 
qué modo la distribución de castas actúa como una guía de todos los 
equipos de la colonia? 

Aquiles: Lo veo. 

Oso Hormiguero: ¿Y ve cómo esta forma de observar las cosas requiere 
que no se le atribuya sentido de finalidad a la señal? 

Aquiles: Creo que sí. En realidad, estoy comenzando a ver esto desde dos 
direcciones. Para la hormiga, una señal NO tiene finalidad. La hormi- 
ga común de una señal se limita a marchar sin rumbo por la colonia, 
sin buscar nada en particular, hasta que se encuentra con que siente al- 
go semejante a una detención. Sus compañeras de equipo, general- 
mente, experimentan lo mismo, así que ése es el momento en que el 
equipo se disuelve, a través del desmenuzamiento de sus partes: los 
miembros permanecen, pero su coherencia interna desaparece por en- 
tero. Para determinar la dirección adecuada no se requiere planifica- 
ción, ni efectuar previsiones, ni perseguir una meta. En cambio, para 
la colonia, el equipo se ha limitado a responder a un mensaje formula- 
do en el lenguaje de la distribución de castas. Desde esta dirección, lo 
que sucede se asemeja mucho más a una actividad dotada de propósitos. 

Cangrejo: ¿Qué podría pasar si la distribución de castas fuese totalmente 
arbitraria? ¿Las señales se seguirían formando y dispersando? 

Oso Hormiguero: Seguramente. Pero la colonia no duraría mucho tiem- 
po, a causa de la carencia de significación de la distribución de castas. 

Cangrejo: Es justamente lo que yo quería destacar. Las colonias sobrevi- 
ven porque su distribución de castas tiene significación, y esa significa- 
ción es un aspecto holístico, invisible en los niveles más bajos. La efica- 
cia de la explicación se malogra si no se toma en cuenta el nivel superior. 

Oso Hormiguero: Lo entiendo, pero creo que usted ve el problema con 
excesiva estrechez. 4 

Cangrejo: ¿Cómo es eso? 

Oso Hormiguero: Las colonias de hormigas han estado sujetas a los rigo- 
res de la evolución durante billones de años. Unos pocos mecanismos 
fueron seleccionados para permanecer, y la mayoría de ellos resultó 
descarada. El producto final fue un conjunto de mecanismos cuyo efec- 
to es que las colonias de hormigas funcionen como lo hemos descripto. 
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Si uno pudiera contemplar todo el proceso en una película — que 
marchase algo así como un billón de veces más rápido que la vida, por 
supuesto — vería la emergencia de los distintos mecanismos como res- 
puestas naturales a presiones externas, lo mismo que las burbujas que 
aparecen en el agua hirviente son respuestas naturales a una fuente ex- 
terna de calor. Estimo que no verá usted “significación” y “propósitos” 
en las burbujas del agua que hierve ... ¿o sí? 

Cangrejo: No, pero 

Oso Hormiguero: Y esto es lo que YO quiero destacar: por más grande 
que sea una burbuja, debe su existencia a los procesos que se cumplen 
en el nivel molecular, y en esto no interviene ninguna “ley de nivel su- 
perior”. Lo mismo vale para las colonias de hormigas y sus equipos. 
Observando las cosas desde la vasta perspectiva de la evolución, se 
pueden suprimir las nociones de significación y de finalidad en relación 
con la totalidad de la colonia. Tales nociones se hacen superfluas. 

Aquiles: ¿Por qué, entonces, doctor Oso Hormiguero, me dijo que con- 
versó con la tía Hilaria? Pareciera ahora que niega usted que ella 
pueda conversar o pensar en absoluto. 

Oso Hormiguero: No me estoy contradiciendo, Aquiles. Verá usted, me 
cuesta mucho, lo mismo que a cualquier otro, ver las cosas en una esca- 
la temporal tan inmensa, así que me resulta sumamente más cómodo 
modificar mis puntos de vista. Cuando procedo así, olvidándome de la 
evolución y tomando las cosas en su aquí y ahora, sobreviene el vocabu- 
lario de la teleología: la SIGNIFICACION de la distribución de castas 
y la FINALIDAD de las señales. Esto no me ocurre sólo cuando consi- 
dero las colonias de hormigas, sino también cuando pienso acerca de 
mi propio cerebro y de otros cerebros. No obstante, con algún esfuerzo, 
siempre consigo recordar, si es necesario, el otro punto de vista, y tam- 
bién purgar de significaciones todos estos sistemas. 

Cangrejo: Ciertamente, la evolución produce ciertos milagros. Nunca se 
sabe qué carta sacará de la manga. Por ejemplo, no me sorprendería 
nada que existiese la posibilidad teórica de que dos o más “señales” se 
entrecrucen, sin saber ninguna de ellas que las otras son también seña- 
les y tratándolas, en consecuencia, como si sólo fuesen una parte de la 
población básica. 

Oso Hormiguero: ¡Es algo más que una posibilidad teórica: sucede ruti- 
nariamente! : 

Aquiles: Mmmm . . . Qué curiosa imagen suscita esto en mi mente. Me 
imagino a las hormigas avanzando en cuatro direcciones diferentes, 
entrecruzándose, unas de color blanco, otras de color negro, formando 
en conjunto una estructura ordenada, casi como . . . como... 

Tortuga: ¿Una fuga, quizá? 

Aquiles: ¡Sí, eso es! ¡Una fuga hormiguesca! 

Cangrejo: Una imagen interesante, Aquiles. A propósito, toda esa charla 
sobre el agua que hierve me hizo pensar en el té. ¿Quién desea un poco más? 
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Figura 61. Fuga hormiguesca, de M. C. Escher (grabado en madera, 1953). 


Aquiles: Yo tomaría otra taza, señor Cangrejo. 

Cangrejo: Muy bien. 

Aquiles: ¿Creen ustedes que se podrían individualizar las diferentes “vo- 
ces” visuales de tal “fuga hormiguesca”? Sé lo difícil que es para mí... 

Tortuga: Para mí no, gracias. 

Aquiles: . . . seguir una voz individual . . . 

Oso Hormiguero: Yo también querría, señor Cangrejo . . . 

Aquiles: .. . en una fuga musical . . . 

Oso Hormiguero: . . . si no es demasiada molestia. 

Aquiles: . . . cuando todas . . . 

Cangrejo: En absoluto. Cuatro tazas de té ... 

Tortuga: ¡Tres! 


Aquiles: . . . suenan al mismo tiempo. 
Cangrejo: .. . nos acompañarán de inmediato. 
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Oso Hormiguero: Interesante observación la suya, Aquiles. Pero es im- 
probable que alguien pueda elaborar de manera convincente una ima- 
gen de esa clase. 

Aquiles: Qué lamentable. i 

Tortuga: Quizá usted pueda decirme, doctor Oso Hormiguero, si una 
señal consiste siempre, desde su origen hasta su disolución, en el mismo 
conjunto de hormigas. 

Oso Hormiguero: En realidad, los individuos que componen una señal se 
apartan, a veces, y son sustituidos por otros de la misma casta, si hay al- 
gunos en las cercanías. Lo más usual es que las señales lleguen a su 
punto de disolución sin incluir ninguna de las hormigas que la forma- 
ban inicialmente. 

. Cangrejo: Puedo ver que las señales influyen constantemente sobre la. 
distribución de castas de toda la colonia, y que así ocurre en respuesta a 
las necesidades internas de aquélla, las cuales, a su vez, reflejan la si- 
tuación externa que rodea a la colonia. En consecuencia, la distribu- 
ción de castas, como dijo usted, doctor Oso Hormiguero, se actualiza 
permanentemente de forma tal que, èn último término, refleje el mun- 
do exterior. 

Aquiles: ¿Y qué pasa con aquellos niveles intermedios de la estructura? 
Decía usted que la distribución de castas estaría mejor representada 
sobre la base, no de hormigas o de señales, sino de equipos cuyos 
miembros fueran otros equipos, cuyos miembros fueran otros equipos, 
y así siguiendo hasta llegar al nivel de la hormiga. Y dijo usted que ésta 
era la clave para comprender cómo es posible afirmar que la distribu- 
ción de castas codifica piezas de información acerca del mundo. 

Oso Hormiguero: Sí, a eso estamos llegando. Prefiero dar el nombre de 
“símbolos” a los equipos de nivel suficientemente alto. Observen que 
este uso de tal palabra se aparta bastante de su sentido habitual. Mis 
“símbolos” son SUBSISTEMAS ACTIVOS de un sistema complejo, y 
están compuestos por subsistemas activos de nivel más bajo . . . Por en- 
de, son enteramente distintos a los símbolos PASIVOS, externos con 
respecto al sistema, tales como las letras del alfabeto o las notas musica- 
les, los cuales se mantienen estáticos allí fuera, a la espera de que un 
sistema activo los procese. 

Aquiles: Oh, esto es bastante complicado, ¿no es así? Yo no tenía idea, casi, 
«de que las colonias de hormigas tuviesen una estructura tan abstracta. 
Oso Hormiguero: Sí, es algo muy notable. Pero todos estos estratos es- 
tructurales son necesarios para el acopio de las clases de conocimiento 
que le permiten, a un organismo, ser “inteligente”, en algún sentido ra- 
zonable de este término. Todos los sistemas dotados de dominio del len- 
guaje están fundados, esencialmente, en el mismo conjunto de niveles. 

Aquiles: Un momentito, amigo mío. ¿Está usted insinuando que mi cere- 
bro sólo consiste, en último término, en un montón de hormigas que 
van y vienen? 
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Oso Hormiguero: Pero no, Aquiles. Usted me interpreta en forma excesi- 
vamente literal. El nivel inferior puede ser absolutamente diferente. 
Sin duda, el cerebro de los osos hormigueros, por ejemplo, no está 
constituido por hormigas. Pero cuando se asciende un nivel o dos en la 
estructura de un cerebro, se encuentran elementos que tienen su 
equivalente exacto en otros sistemas de idéntico alcance intelectual: el 
de las colonias de hormigas, digamos. 

Tortuga: Es por eso que sería razonable hacer corresponder su cerebro, 
Aquiles, con una colonia de hormigas, pero no con el cerebro de una 
sola hormiga. 

Aquiles: Le agradezco el cumplido. Sin embargo, ¿cómo se haría para ve- 
rificar tal correspondencia? Por ejemplo, ¿qué parte de mi cerebro tiene 
su equivalente en los equipos de bajo nivel que ustedes llaman señales? 

Oso Hormiguero: Oh, yo no soy más que un aficionado en materia de ce- 
rebros, y en consecuencia no podría establecer una correspondencia 
perfectamente detallada. Así y todo —corríjame si me equivoco, señor 
Cangrejo —, supongo que el equivalente cerebral de una señal de colo- 
nia de hormigas es la excitación de una neurona, o quizá algún fenó- 
meno de escala mayor, tal como un patrón de excitaciones neuronales. 

Cangrejo: Me inclino a coincidir con usted. ¿Pero no le parece que, a los 
fines de nuestra discusión, el trazado de equivalentes exactos no es un 
requisito fundamental e imprescindible? Creo que la noción básica es 
que esa correspondencia existe, aun cuando no sepamos cómo definirla 
con precisión en este momento. Yo cuestionaría solamente un aspecto, 
doctor Oso Hormiguero, planteado por usted, con referencia al nivel 
en el cual uno puede confiar que sea el punto donde comienza la 
correspondencia. Usted piensa, diría yo, que una SEÑAL cuenta con 
un equivalente directo en el cerebro; a mí se me ocurre, en cambio, que 
dicha correspondencia debe existir únicamente en el nivel de los SIM- 
BOLOS ACTIVOS de que usted habló, y en niveles superiores a éste. 

Oso Hormiguero: Su interpretación puede muy bien ser más válida que 
la mía, señor Cangrejo. Le agradezco que plantee esta sutil cuestión. 

Aquiles: ¿Qué tiene un símbolo que no tenga una señal? 

Oso Hormiguero: Se trata de algo semejante a la diferencia que hay 
entre palabras y letras. Las palabras, las cuales son entidades portado- 
ras de significación, están compuestas por letras, las cuales carecen, 
por sí mismas, de significación. Esto ilustra la diferencia existente entre 
símbolos y señales. En realidad, se trata de una analogía provechosa, 
en la medida en que se tenga presente que las palabras y las letras son 
PASIVAS, y que los símbolos y las señales son ACTIVOS. 

Aquiles: Así lo haré, pero no estoy seguro de entender por qué es tan 
vital subrayar la diferencia entre entidades activas y pasivas. 

Oso Hormiguero: La causa de ello es que la significación que atribuimos 
a cualquier símbolo pasivo, como puede serlo una palabra incluida en 
la página de un texto, proviene, en verdad, de la significación trans- 
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portada por los símbolos activos de nuestro cerebro. De modo, pues, 
que la significación de los símbolos pasivos sólo puede ser adecuada- 
mente comprendida si es relacionada con la significación de los 
simbolos activos. 

Aquiles: De acuerdo, pero, ¿qué es lo que dota de significación a un 
SIMBOLO —activo, ciertamente— si dice usted que una SEÑAL, en- 
tidad perfectamente válida por sí misma, carece de toda significación? 

Oso Hormiguero: Todo esto se vincula con la forma en que los símbolos 
puedan conseguir que sean desencadenados otros símbolos. Un símbolo 
no se convierte en activo aisladamente. Flota, por cierto, en un medio 
que es caracterizado por su distribución de casta. 

Cangrejo: Indudablemente, en el cerebro no hay nada parecido a la dis- 
tribución de castas, pero el equivalente de ésta es el “estado cerebral”: 
es decir, nuestra descripción del estado de todas las neuronas, de todas 
las interconexiones y del umbral de excitación de cada neurona. 

Oso Hormiguero: Correcto; agrupemos “distribución de castas” y “esta- 
do cerebral” bajo un mismo encabezamiento: llamémoslos, simplemen- 
te, “estado”. Ahora bien, el estado puede ser descripto en un nivel bajo 
o en un nivel alto. Una descripción de bajo nivel de una colonia de hor- 
migas implicaría la laboriosa especificación de cada hormiga, su edad y 
casta y otros datos similares. Una muy detallada descripción, en suma, 
que permita una comprensión nada global del POR QUÉ de tal estado. 
Por el otro lado, una descripción de alto nivel implicaría la especifica- 
ción de cuáles son los símbolos que pueden ser desencadenados, cuáles 
combinaciones de otros símbolos constituirían la causal, bajo qué con- 
diciones, y así siguiendo. 

Aquiles: ¿Y cómo se haría la descripción del nivel de las señales o equipos? 

Oso Hormiguero: Una descripción de ese nivel se situaría en alguna parte 
del espacio existente entre las descripciones de alto nivel y las de bajo 
nivel. Contendría una gran cantidad de información sobre lo que está 
ocurriendo en un momento dado en lugares específicos de toda la colo- 
nia, aunque no sería tan completa como una descripción hormiga por 
hormiga, puesto que los equipos consisten en grupos de hormigas. Una 
descripción equipo por equipo es como una síntesis de una descripción 
hormiga por hormiga. No obstante, es necesario incluir elementos adi- 
cionales, ausentes en la descripción hormiga por hormiga, tales como 
las relaciones entre equipos y el aportamiento de distintas castas, aquí y 
allá. Esta complicación es el precio que se paga para tener derecho a 
sintetizar. 

Aquiles: Me resulta interesante comparar los méritos respectivos de las 
diversas descripciones. La de nivel superior parece tener mayor poder 
explicativo, pues nos brinda una representación más intuitiva de la co- 
lonia de hormigas, aunque, muy curiosamente, parezca prescindir del 
rasgo más importante: las hormigas. 

Oso Hormiguero: Pero usted puede ver que, pese a las apariencias, las 
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hormigas no constituyen el aspecto más importante. Es evidente que, si 
no fuera por ellas, la colonia no existiría; pero algo equivalente —el 
cerebro— puede existir sin necesidad de hormigas. Luego, al menos 
desde la perspectiva de un nivel alto, las hormigas son prescindibles. 

Aquiles: Estoy seguro de que ninguna hormiga se habrá de adherir con 
entusiasmo a su teoría, doctor. 

Oso Hormiguero: Bueno, jamás he conocido a una hormiga dotada de 
una perspectiva de alto nivel. 

Cangrejo: Qué representación antintuitiva es la que diseña usted, doctor 
Oso Hormiguero. Pareciera que para aprehender la estructura total, si 
lo que dice usted es cierto, se la debe describir omitiendo toda mención 
a las unidades fundamentales que la componen. 

Oso Hormiguero: Quizá pueda aclarar un poco las cosas mediante una 
analogía. Supóngase que tiene ante sí una novela, de Mariano Azuela, 
digamos... 

Aquiles: ¿Los de abajo? 

Oso Hormiguero: ¡Perfecto! Y ahora imagínese ejercitando el siguiente 
juego: deBe encontrar una forma de hacer corresponder letras e ideas, 
de manera tal que la novela entera adquiera sentido cuando usted le dé 
lectura letra por letra. 

Aquiles: Mmmm. . . ¿Quiere decir usted que, cada vez que me encuen- 
tro con una palabra como “los”, por ejemplo, debo pensar en tres con- 
ceptos definidos, uno tras otro, sin margen para variación alguna? 

Oso Hormiguero: Exactamente. Estos son el concepto T, el concepto ‘o’ 
y el concepto 's': en cada oportunidad, tales conceptos serán los mismos 
que en su aparición anterior. 

Aquiles: Bueno, pienso que ello convertiría la experiencia de “leer” Los 
de abajo en una pesadilla tremendamente pesada. Se trataría de un 
ejercicio de no significación, cualesquiera sean los conceptos asociados 
a cada letra. 

Oso Hormiguero: Así es. No hay correspondencia.natural entre las letras 
individuales y el mundo real. La correspondencia natural aparece en 
un nivel más alto: entre las palabras y determinadas porciones del 
mundo real. Si usted quiere describir el libro, entonces, no tiene que 
mencionar el nivel de las letras. 

Aquiles: ¡Es claro que no! Describiría el argumento, los personajes, etc. 

Oso Hormiguero: De modo que ése es su criterio. Omitiría usted toda 
mención a las unidades fundamentales que componen el libro, pese a que 
éste no existiría sin ellas, las cuales son el medio, pero no el mensaje. 

Aquiles: Está bien, pero, ¿qué pasa con las colonias de hormigas? 

Oso Hormiguero: En éstas hay señales activas en lugar de letras pasivas, 
y símbolos activos en lugar de palabras pasivas, pero se puede aplicar la 
misma idea. 

Aquiles: ¿Quiere usted decir que yo no podría establecer corresponden- 
cias entre señales y cosas del mundo real? 
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Oso Hormiguero: En ese caso, descubriría que no puede hacerlo de mo- 
do tal que el desencadenamiento de señales nuevas tenga algún senti- 
do. Ni tampoco podría hacerlo en un nivel más bajo, el de las hormi- 
gas, por ejemplo. Sólo en el nivel simbólico adquieren sentido los 
patrones de desencadenamiento. Figúrese, pongamos por caso, que se 

. encuentre usted observando a tía Hilaria cuando yo llego en respuesta a 
un llamado. Por más atentamente que mire, probablemente no advier- 
ta usted más que un reordenamiento de hormigas. 

Aquiles: Con toda seguridad. 

Oso Hormiguero: Sin embargo, cuando yo observo, leyendo el nivel más 
alto en lugar del más bajo, veo diversos símbolos latentes que van sien- 
do despertados, los cuales traducen el pensamiento, “Oh, ha vuelto'a 
visitarnos el encantador doctor Oso Hormiguero, qué agradable”, o 
algo similar. 

Aquiles: Eso se parece a lo que ocurre cuando nosotros cuatro encontra- 
mos diferentes niveles de lectura en la ilustración MU . . . bueno, al 
menos TRES de nosotros . . . 

Tortuga: Es una coincidencia asombrosa la de que haya tal semejanza 
éntre la curiosa imagen con la que me topé en El Clave Bien Tempera- 
do y el curso de nuestra conversación. 

Aquiles: ¿Cree usted que es sólo coincidencia? 

Tortuga: Por supuesto. 

Oso Hormiguero: Bueno, espero que ahora pueda darse cuenta de cómo, 
en tía Hilaria, los pensamientos surgen de la manipulación de símbolos 
compuestos por señales compuestas por equipos compuestos por 
equipos de nivel más bajo, y así hasta llegar a las hormigas. 

Aquiles: ¿Por qué habla usted de “manipulación de símbolos”? ¿Quién 
los manipula, si los símbolos son activos por sí mismos? ¿Quién és el 
agente? 

Oso Hormiguero: Esto nos devuelve a la cuestión que usted había plan- 
teado acerca de la finalidad. Tiene razón en cuanto al carácter activo 
de los símbolos, pero las actividades que éstos emprenden, sin embar- 
go, no son absolutamente libres. Las actividades de todos los símbolos 
están determinadas estrictamente por el estado de todo el sistema al 
que corresponden. En consecuencia, el sistema en su totalidad es el res- 
ponsable del modo en que sus símbolos se desencadenan entre sí, por lo 
cual es razonable considerar que el sistema entero es el “agente”. La 
acción de los símbolos produce la lenta transformación del estado del 
sistema, es decir, su actualización. Pero hay muchos rasgos que perma- 
necen más allá. Es este sistema en parte estable, en parte variable, el 
agente, pues. Se le puede dar un nombre al sistema entero; por 
ejemplo, tía Hilaria es el “quien” del cual se puede decir que manipula 
sus símbolos, y lo mismo se puede decir de usted, Aquiles. 

Aquiles: Es una muy extraña manera de caracterizar la noción de quién 
soy. No estoy seguro de entenderla del todo, pero la pensaré un poco. 
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Tortuga: Sería sumamente interesante observar los símbolos de su cerebro 
cuando esté usted pensando en los símbolos de su cerebro. 

Aquiles: Esto es demasiado complicado para mí. Solamente figurarse có- 
mo es posible observar una colonia de hormigas y leerla en el nivel simbóli- 
co ya me resulta bastante dificultoso. Concibo, por cierto, que puedo per- 
cibirla en el nivel de la hormiga; con algún trabajo, puedo imaginarme 
cómo será percibirla en el nivel de la señal; pero, ¿cómo cuernos podría 
ser eso de percibir una colonia de hormigas en el nivel simbólico? 

Oso Hormiguero: Eso se aprende únicamente a través de una larga prác- 
tica. Quien llegue al estadio en que yo me encuentro, lee el nivel supe- 
rior de una colonia de hormigas tan fácilmente como usted lee el “MU” 
en la ilustración MU. 

Aquiles: ¿De veras? Tiene que ser una experiencia pasmosa. 

Oso Hormiguero: En cierto sentido . . . pero a usted también le es ente- 
ramente familiar, Aquiles. 

Aquiles: ¿A mí? ¿Qué quiere decir? Jamás he analizado una colonia de 
hormigas en otro nivel que no haya sido el de las hormigas. 

Oso Hormiguero: Puede ser; pero las colonias de hormigas no son muy 
diferentes al cerebro, en muchas facetas. 

Aquiles: Jamás he visto ni leído un cerebro, tampoco. 

Oso Hormiguero: ¿Y qué me dice de su PROPIO cerebro? ¿No es usted 
consciente de sus propios pensamientos? ¿No consiste en eso la esencia 
de la conciencia? ¿En qué consiste lo que usted hace sino en leer su pro- 
pio cerebro, directamente en el nivel simbólico? 

Aquiles: Jamás lo enfoqué de esta manera. ¿Quiere usted decir que paso 
por alto los niveles más bajos y veo únicamente el nivel más elevado? 

Oso Hormiguero: Es lo que ocurre con los sistemas conscientes. Se perci- 
ben a sí mismos solamente en el nivel simbólico, sin advertir la presen- 
cia de niveles más bajos como, por ejemplo, el de las señales. 

Aquiles: ¿En el cerebro, entonces, hay símbolos activos que están cons- 
tantemente autoactualizándose, de modo tal que reflejan el estado 
íntegro del cerebro mismo, siempre en el nivel simbólico? 

Oso Hormiguero: Efectivamente. En todo sistema consciente hay símbo- 
los que representan el estado cerebral, y al propio tiempo son parte del 
mismo estado cerebral que simbolizan: la conciencia requiere un alto 
grado de autoconciencia. 

Aquiles: Esta es una noción misteriosa: pese a que en mi cerebro existe 
una ininterrumpida actividad frenética, yo soy capaz de registrar tal 
actividad tan sólo de una forma: en el nivel simbólico, y permanezco 
insensible a los niveles inferiores. Es como si se pudiera leer Los de aba- 
jo por percepción visual directa, sin necesidad de conocer las letras del al- 
fabeto. No puedo concebir cómo ocurre realmente algo tan misterioso. 

Cangrejo: Pero fijese que eso es precisamente lo que HA ocurrido cuando 
usted leyó “MU”, sin percibir los niveles inferiores “HOLISMO” y “RE- 
DUCCIONISMO”. 
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Aquiles: Está en lo cierto . . . pasé por alto los niveles más bajos y vi úni- 
camente el superior. Me pregunto si no estaré también pasando por al 
to todas las significaciones albergadas en los niveles inferiores de mi ce- 
rebro, como resultado de mi lectura limitada al nivel simbólico. Es 
muy lamentable que el nivel superior no contenga toda la información 
relativa al nivel inferior, lo cual permitiría que, al leer el superior, se 
conociese lo que dice el inferior. Sin embargo, supongo que sería inge- 
nuo esperar que el nivel máximo codifique ninguna cosa procedente 
del nivel de abajo: es probable que no haya filtraciones de éste hacia 
arriba. La ilustración MU es el ejemplo más notable de esto: en ella, el 
nivel superior dice exclusivamente “MU”, ¡lo cual no guarda relación 
alguna con los niveles más bajos! 


Cangrejo: Eso es totalmente cierto. (Toma la ilustración MU y la inspec- 
ciona muy atentamente.) Mmmm . . . hay algo muy extraño en las 
letras más pequeñas; sus líneas son muy sinuosas . . . 


Oso Hormiguero: Déjeme echarle un vistazo. (Escudriña cuidadosamen- 
te la ilustración MU.) ¡Creo que hay otro nivel más, que no habíamos 
advertido! 


Tortuga: No pluralice, doctor Oso Hormiguero. 


Aquiles: ¡Oh, no . . . no puede ser! Déjeme ver. (Examina minuciosa- 
mente la imagen.) Sé que ustedes no lo creerán, pero el mensaje de esta 
imagen está ahí, ante nosotros, escondido en sus profundidades. Con- 
siste simplemente en una palabra, repetida una y otra vez, como un 
mantra . . . pero qué importante palabra: ¡“MU”! ¡Lo que son las co- 
sas! ¡Es la misma que aparece en el nivel superior! Y ninguno de no- 
sotros supuso que estuviera también en el último. 

Cangrejo: Nunca lo hubiéramos advertido de no haber sido por usted, 
Aquiles. 

Oso Hormiguero: Me pregunto si la coincidencia existente entre el nivel 
más alto y el más bajo se ha producido por casualidad, o si se trata de 
un acto deliberado, previsto por un creador. 

Cangrejo: ¿Cómo saberlo? 

Tortuga: No veo ninguna forma, ya que ignoramos por qué aparece esta 
imagen en la edición del Cangrejo de El Clave Bien Temperado. 

Oso Hormiguero: A pesar de que hemos estado enfrascados en una ani- 
mada discusión, me las he podido arreglar para seguir, con una amplia 
porción de un oído, esta muy extensa y compleja fuga a cuatro voces. 
Es extraordinariamente bella. 

Tortuga: Así es, sin duda. Y ahora, apenas de acá a un momento, co- 
mienza un punto de órgano. 

Aquiles: ¿Un punto de órgano es lo que se produce cuando una composi- 
ción se hace ligeramente más lenta, permanece durante uno o dos mo- 
mentos en una sola nota o en un acorde y, luego de un breve silencio, 
retoma su velocidad anterior? 
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Tortuga: No, en lo que usted está pensando es en la “fermata”: una espe- 
cie de punto y coma musical. ¿Se dio cuenta de que apareció una de 
ellas en el preludio? 

Aquiles: Me parece que no. 

Tortuga: Bueno, todavía le es posible escuchar una fermata: en verdad, 
hay dos, ubicadas hacia el final de esta fuga. 

Aquiles: Oh, qué bueno. Me pondrá usted sobre aviso, ¿tiene inconveniente? 

Tortuga: Ninguno. 

Aquiles: Pero digame, ¿qué es un punto de órgano? 

Tortuga: Un punto de órgano es dado por el sostenimiento de una sola 
nota, dentro de una pieza polifónica, por una de las voces (frecuente- 
mente la más baja), en tanto las otras voces continúan con sus propias 
líneas. En este caso, el punto de órgano es en la nota Sol. Escuche con 
atención y podrá oírlo. 

Oso Hormiguero: Su reflexión acerca de la posibilidad de observar los 
símbolos del cerebro de Aquiles en el momento en que producen pen- 
samientos referidos a ellos mismos me hace recordar un incidente, 
ocurrido un día que visité a tía Hilaria. 

Cangrejo: Cuéntelo, por favor. 

Oso Hormiguero: Tía Hilaria se había estado sintiendo muy sola, de 
modo que le alegró mucho tener con quien conversar, en esa ocasión. 
Agradecida, me dijo que me sirviera las hormigas más jugosas que 
viese. (Siempre ha sido muy generosa con sus hormigas.) 

Aquiles: ¡Caray! 

Oso Hormiguero: Precisamente, yo había estado observando los símbo- 
los que manifestaban sus pensamientos, pues había en ellos algunas 
hormigas de aspecto. particularmente j jugoso. 

Aquiles: ¡Caray! 

Oso Hormiguero: Por consiguiente, me serví algunas de las hormigas 
` más gorditas que formaban parte de los símbolos de nivel superior que 
yo había estado leyendo. Estos símbolos, justamente, formaban parte 
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de los que habían expresado el pensamiento, “Sírvase cualesquiera de 
las hormigas que le parezcan apetitosas”. 

Aquiles: ¡Caray! 

Oso Hormiguero: Infortunadamente para ellos, afortunadamente para 
mí, los bichitos no tenían la menor idea de lo que me estaban diciendo 
en el nivel simbólico. 

Aquiles: ¡Caray! Qué desdoblamiento asombroso. Las hormigas carecían 
por completo de conciencia acerca de aquello en lo que estaban parti- 
cipando. Se puede considerar que sus actos estaban incluidos en un 
patrón correspondiente a un nivel más alto, pero ellas, por supuesto, 
ignoraban en forma total lo que estaba pasando. Ah, cuán lamentable 
—extraordinariamente paradójico, en realidad — que ellas no lo hayan 
advertido. 

-Cangrejo: Está usted en lo cierto, señora Tortuga: ha sido un punto de 
órgano admirable. 

Oso Hormiguero: Nunca había oído un punto de órgano, con anteriori- 
dad a éste, pero es algo tan llamativo que es imposible no advertirlo. 
Muy descollante. 

Aquiles: ¿Qué? ¿Ya se produjo el punto de órgano? ¿Cómo no me he per- 
catado, si es tan notorio? 

Tortuga: Quizá se haya desdoblado usted tanto para seguir la conversa- 
ción que estaba manteniendo, que ignorase en forma total lo que esta- 
ba pasando. Ah, cuán lamentable —extraordinariamente paradójico, 
en realidad — que usted no lo haya advertido. 

Cangrejo: Dígame, ¿dónde reside tía Hilaria? 

Oso Hormiguero: Bueno, es dueña de una parcela bastante extensa, Esta 
tenía otro propietario, pero dejémoslo pues se trata de una historia más 
bien triste. Como quiera que sea, la propiedad de tía Hilaria es suma- 
mente dilatada. Vive muy espléndidamente, en comparación con 
muchas otras colonias. 

Aquiles: ¿Cómo se compagina eso con la naturaleza comunista de las co- 
lonias de hormigas que usted nos describió? ¡Me parece grandemente 
contradictorio predicar el comunismo y vivir en una propiedad costosa! 

Oso Hormiguero: El comunismo tiene lugar en el nivel de las hormigas. 
En una colonia, todas las hormigas trabajan por el bien común, inclu- 
sive en detrimento de sus intereses individuales, muchas veces. Ahora 
bien, esto es un simple aspecto constructivo de la estructura de tía Hila- 
ria y, por lo que yo sé, puede que ella no esté ni enterada de su comu- 
nismo interno. La mayoría de los seres humanos no está en conocimien- 
to de ninguna cosa relativa a sus propias neuronas; en realidad, lo más 
probable es que, como son criaturas en cierto modo delicadas, estén 
muy satisfechos de no saber nada acerca de sus cerebros. También la 
tía Hilaria tiene sus remilgos: siente hormigueos cada vez que comienza 
a pensar en sus hormigas, así que evita hacerlo, siempre que le es po- 
sible. Dudo muchísimo de que ella tenga el menor conocimiento de la 
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sociedad comunista erigida dentro de su misma estructura. La tía cree 
firmemente en el libre albedrío, es decir, en el laissez-faire y todo eso. 
Así que para mí, al menos, tiene perfecto sentido que ella viva en una 
finca suntuosa. 

Tortuga: Ahora mismo, al dar vuelta la página mientras seguía la músi- 
ca en esta deliciosa edición de El Clave Bien Temperado, advierto que 
está próxima la primera de las dos fermatas, de modo que dispóngase a 
escucharla, Aquiles. 

Aquiles: Sí, sí. 

Tortuga: Frente a esta página hay también una curiosísima ilustración. 

Cangrejo: ¿Otra más? ¿Cómo es? 

Tortuga: Véala. (Entrega la partitura al Cangrejo.) 

Cangrejo: ¡Ajá! Son nada más que unos pocos grupos de letras. Veamos. . . 
hay diversas cantidades de las letras ‘P, ‘S’, ‘B’, 'm', ‘a’ y ‘t. Es curioso, 
las tres primeras letras se van haciendo más grandes y las tres últimas 
más pequeñas. 

Oso Hormiguero: ¿Puedo verla? 

Cangrejo: Oh, naturalmente. 

Oso Hormiguero: Ah, por atender a los detalles han pasado ustedes por 
alto lo más saliente. En realidad, tenemos aquí las letras f, “e”, ‘f’, ‘A’, 
‘C’, ‘H’, sin ninguna repetición. Primero se van haciendo más pequeñas 
y luego más grandes. ¿Qué le parece, Aquiles? 

Aquiles: Déjeme ver. Mmmm . . `. Bueno, lo que observo es un conjunto 
de mayúsculas, que se hacen más grandes de izquierda a derecha. 

Tortuga: ¿Dicen algo? 

Aquiles: Este . . . “J. S. BACH”. ¡Oh! Ahora comprendo. ¡Es el nombre 
de Bach! 

Tortuga: Es extraño que pueda usted verlo de esa manera. Lo que yo ob- 
servo es un conjunto de minúsculas, que se hacen más pequeñas de iz- 
quierda a derecha, y . . . dicen. . . (Pronuncia en forma ligeramente 
más lenta, prolongando sobre todo las últimas palabras. Luego, per- 
manece en silencio durante un breve instante. De pronto, continúa de 
modo normal, como si nada hubiese ocurrido.) “fermat”. 

Aquiles: Oh, no puede sacarse de la cabeza a Fermat, me parece. Usted 
ve el Teorema Final de Fermat en todas partes. 

Oso Hormiguero: Está usted en lo cierto, señora Tortuga: acabo de escu- 
char una pequeña fermata encantadora en la fuga. 

Cangrejo: También yo. 

Aquiles: ¿Quiere decir que todo el mundo la oye menos yo? Estoy empe- 
zando a sentirme estúpido. 

Tortuga: Vamos, vamos, Aquiles, no se preocupe. Estoy segura de que 
no se perderá usted la Fermata Final de la Fuga (que ha de producirse 
muy pronto). Pero, para volver a nuestro tópico anterior, doctor Oso 
Hormiguero, ¿cuál es la triste historia a la que aludió usted, relativa al 
primer propietario de las tierras de tía Hilaria? 
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Oso Hormaguero: El primer propietario fue un ser notable, una de las co- 
lonias de hormigas más imaginativas que hayan existido. Su nombre 
era Johant Sebastiant Fermant, y fue matemático de profesión, pero 
músico por distracción. 

Aquiles: ¡Qué versátil!* 

Oso Hormiguero: Lo sorprendió la muerte en la plenitud de sus faculta- 
des. Un día, durante un verano muy cálido, reposaba gozando del ca- 
lorcito cuando una inusual tormenta de lluvia y truenos —de ésas que 
se producen sólo una vez cada cien años— se descolgó del cielo y llenó 
de agua totalmente a J. S. F. Como la borrasca sobrevino sin el menor 
aviso previo, las hormigas estaban desorientadas y confundidas por 
completo. Toda la intrincada organización, tan cuidadosamente elabora- 
da durante décadas, quedó deshecha en cosa de minutos. Fue trágico. 

Aquiles: ¿Quiere usted decir que se ahogaron todas las hormigas, lo cual, 
obviamente, implicó el fin del pobre J. S. F.? 

Oso Hormiguero: No, al contrario. Las hormigas se las arreglaron para 
sobrevivir, todas sin excepción, subidas a ramas y troncos que flotaban 
en los furiosos torrentes. Pero cuando las aguas retrocedieron, devol- 
viendo a las hormigas a su comarca, ya no había organización. La 
distribución de castas estaba absolutamente destruida y las hormigas 
no tenían la capacidad necesaria para reconstruir eso que había sido 
una organización refinadamente ajustada. Les era irremediablemente 
imposible conseguirlo, tal como a Humpty Dumpty juntar sus frag- 
mentos y rehacer su forma original. Yo me esforcé, al modo de los ca- 
ballos del rey, y de los hombres del rey, por volver a reunir los pedazos 
del pobre Fermant. Diseminé azúcar y queso, fielmente, esperando 
contra toda esperanza que algo de Fermant resurgiese . . . (Saca un pa- 
ñuelo y lo lleva a sus ojos.) 

Aquiles: ¡Qué sensible! No sabía que los Osos Hormigueros tenían tan 
gran corazón. f 

Oso Hormiguero: Pero todo fue inútil. Se había ido para siempre, más 
allá de toda posibilidad de reconstitución. Sin embargo, algo muy cu- 
rioso comenzó a suceder: pasados unos pocos meses, las hormigas que 
habían formado parte de J. S. F., lentamente, se reagruparon y cons- 
truyeron una nueva organización. Y así nació tía Hilaria. 

Cangrejo: ¡Notable! ¿Tía Hilaria está formada exactamente por las mis- 
mas hormigas que Fermant? 

Oso Hormiguero: Bueno, al principio así fue. Posteriormente, algunas 
de las hormigas más viejas han muerto y han sido remplazadas. Pero 
todavía quedan muchas de la época de J. S. F. 


* Cabe recordar que hormiga”, en inglés, es ant, lo cual permite aquel juego verbal con los nombres 
propios asignados a la colonia, y con las palabras mathematician, matemático. musician, músico y 
versatile, versátil, que aparecen en el original como mathematiciant, musiciant y versantile, respecti- 
vamente. [T.] 
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Cangrejo: ¿Y de vez en cuando no se hacen visibles, en tía Hilaria, viejos 
rasgos de J. S. F.? 

Oso Hormiguero: En absoluto. No tienen nada en común; y tampoco 
hay razón alguna para que así ocurra, según creo. Al fin y al cabo, hay 
muy distintas maneras de reordenar un grupo de partes para que for- 
men una “suma”. Y tía Hilaria no es más que una nueva “suma” de las an- 
tiguas partes. SOLO la suma, piénselo, y esa CLASE específica de suma. 

Tortuga: Hablando de sumas, me he acordado de la teoría de los núme- 
ros: en ésta, a veces, uno puede separar los símbolos que componen un 
teorema, reordenarlos de otra manera y obtener un nuevo teorema. 

Oso Hormiguero: Nunca oí hablar de tal fenómeno, aunque confieso que 
soy por completo un ignorante en ese campo. 

Aquiles: Yo tampoco he oído hablar de semejante cosa... y estoy muy 
versado en ese campo, si se me permite decirlo. Sospecho que la señora 
Tortuga sólo está planteando una de sus complicadas tretas. Sé que lo 
sabe hacer muy bien. 

Oso Hormiguero: Hablando de teoría de los números, me he vuelto a 
acordar de J.S.F., pues la teoría de los números es uno de los dominios 
en los cuales sobresalía. En realidad, aportó algunas contribuciones su- 
mamente importantes a esta teoría. La tía Hilaria, en cambio, es muy 
torpe para todo aquello que tenga la más remota vinculación con la 
matemática. Asimismo, sus gustos musicales son bastante simples, en 
tanto que Sebastiant tenía magníficas dotes en este terreno. 

Aquiles: Soy un entusiasta de la teoría de los números. ¿Podría usted ha- 
cernos algún comentario sobre la naturaleza de las contribuciones de 
Sebastiant? 

Oso Hormiguero: Perfectamente, pues. (Se detiene por un momento, be- 
be un sorbo de té, y luego prosigue.) ¿Han oído nombrar la polémica 
“Conjetura bien-verificada” de Fourmi? 

Aquiles: No estoy seguro... Me suena curiosamente familiar, pero no al- 
canzo a ubicarla. 

Oso Hormiguero: Se trata de una idea sumamente simple. Lierre de Four- 
mi, matemático de profesión y abogado por distracción, estaba leyendo 
el clásico texto de Di of Antus, Arithmetica, en una de cuyas páginas se 
topó con la siguiente ecuación: 


24 2=2 
Comprendió de inmediato que esta ecuación tiene infinitas soluciones 
a, b, c, y entonces escribió, al margen, este notable comentario: 
La ecuación 


nè + n= np 
tiene soluciones, a través de los enteros positivos a, b, c y n, únicamente si 
n = 2 (y entonces habrá infinitos tripletes a, b, c, que satisfagan la 
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Figura 63. Cuando se producen emigraciones de multitudes de hormigas, a veces éstas 
crean puentes vivientes con sus propios cuerpos. En esta fotografía de uno de tales puentes 
(de Fourmi Lierre), se puede ver a las obreras de una colonia Eciton burchelli entrelazan- 
do sus patas y, a lo largo de la parte superior del puente, enganchando sus garras tar- 
sales a fín de formar sistemas irregulares de cadenas. Se observa una lepisma simbiótica, 
Trichatelura manni, en el centro del puente, cruzándolo. [Tomado de E. O. Wilson, The 
Insect Societies (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1971), p. 62.] 


ecuación): pero no hay soluciones si n > 2. He descubierto una demostra- 
ción verdaderamente prodigiosa de esta afirmación, pero, desdichadamen- 
te, es tan reducida que casi no sería visible si la escribo al margen. 


Desde ese día, unos trescientos años atrás, los matemáticos* se han estado 
esforzando por conseguir una cosa o la otra: o bien probar lo afirmado 
por Fourmi, y en consecuencia reivindicar su reputación, la cual, aunque 
muy alta, ha sido un tanto empañada por los escépticos para quienes 
Fourmi, en realidad, jamás encontró la demostración que dijo haber 
encontrado; o bien refutar su afirmación, hallando el contraejemplo ade- 
cuado: un conjunto de cuatro enteros a, b, c y n, donde n > 2, que satis- 
faga la ecuación. Hasta hace muy poco, todos los ensayos en ambas direc- 
ciones habían fracasado. Existe la seguridad de que la Conjetura ya ha 


sido probada con relación a muchos valores específicos de n: en particu- 
f 


+ Malhematicianis, en el original. [T.] 
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lar, todos los valores n hasta 125,000. Pero nadie había logrado extender 

la prueba a TODO n . . . nadie, hasta que Johant Sebastiant Fermant 

ingresó a la escena. El fue quien descubrió la demostración que reivindicó 
el nombre de Fourmi. Por eso aquélla es llamada ahora “Conjetura Bien- 

Verificada de Johant Sebastiant”. 

Aquiles: ¿No habría que llamarla “Teorema”, en vez de “Conjetura” 
puesto que por fin ha sido adecuadamente demostrada? 

Oso Hormiguero: Estrictamente hablando, tiene usted razón; es por tra- 
dición que se le dice “Conjetura”. 

Tortuga: ¿Qué clase de música hacía Sebastiant? 

Oso Hormiguero: Tenía mucho talento como compositor. Por desgra- 
cia, sus más grandes obras han quedado envueltas en el misterio, pues 
nunca llegó a publicarlas. Hay quienes creen que él conservaba todo en 
su mente; otros, menos benévolos, dicen que probablemente jamás 
compuso nada en absoluto y que sus afirmaciones al respecto eran 
pura jactancia. 

Aquiles: ¿De qué genero fue su magnum opus? 

Oso Hormiguero: Tenía que ser un gigantesco preludio y fuga; la fuga 
debía tener veinticuatro voces, y abarcar veinticuatro distintos temas, 
todos en ambas tonalidades, mayor y menor. 

Aquiles: ¡Sí que sería problemático escuchar una fuga a veinticuatro 
voces como un conjunto! 

Cangrejo: ¡Y qué me dice de componerla! 

Oso Hormiguero: Sin embargo, lo único que conozco de esta obra es la 
descripción que Sebastiant escribió de ella, utilizando el margen de su 
ejemplar de los Preludios y Fugas para órgano, de Buxtehude. Las últi- 
mas palabras que él escribió, antes de su trágica defunción, fueron: 


He compuesto una fuga verdaderamente prodigiosa. He reunido el poder 
de 24 tonalidades con el poder de 24 temas; he obtenido una fuga dotada 
del poder de 24 voces. Desdichadamente, este margen es demasiado 
estrecho para contenerla. 


Y la incorpórea obra maestra es simplemente conocida como la “Ulti- 
ma Fuga de Fermant”. 

Aquiles: Oh, es terriblemente trágico. 

Tortuga: Hablando de fugas, la que estamos escuchando se encuentra 
próxima a terminar. Hacia el final, hay una contorsión curiosa en el 
tema. (Da golpecitos sobre una de las páginas de El Clave Bien Tempe- 
rado.) Bueno, ¿qué tenemos aquí? Otra ilustración . . . ¡Qué interesan- 
tel (Se la muestra al Cangrejo.) 

Cangrejo: Bueno, ¿qué tenemos aquí? Oh, ya veo, “HOLISMIONISM”, 
escrito en grandes letras que primero se hacen más pequeñas y luego 
van creciendo hasta recuperar su tamaño original. Pero esto carece de 
sentido, porque eso no es una palabra. ¡Oh, qué cosa, qué cosa! (Entre- 
ga la ilustración al Oso Hormiguero.) 
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Figura 64. [Dibujo del autor.] 


Oso Hormiguero: Bueno, ¿qué tenemos aquí? Oh, ya veo, “REDUC- 
THOLISM”, escrito en pequeñas letras que primero se hacen más 
grandes y luego van achicándose hasta recuperar su tamaño original. 
Pero esto carece de sentido, porque eso no es una palabra. ¡Oh, qué 
cosa, qué cosa! (Entrega la ilustración a Aquiles.) 

Aquiles: Sé que ustedes no lo creerán, pero en realidad esta imagen con- 
siste en la palabra “HOLISMO”, escrita dos veces en inglés (holism), en 
letras que se van haciendo más pequeñas de izquierda a derecha. (De- 
vuelve la ilustración a la Tortuga.) 

Tortuga: Sé que ustedes no lo creerán, pero en realidad esta imagen con- 
siste en la palabra “REDUCCIONISMO”, escrita una sola vez en inglés 
(reductionism), en letras que se van haciendo más grandes de izquierda 
a derecha. 

Aquiles: ¡Esta vez, por lo menos, oí la contorsión del tema! Estoy encan- 
tado de que me pusiera usted sobre aviso, señora Tortuga. Creo que, 

por fin, estoy empezando a captar el arte de escuchar fugas. 
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CAPITULO XI 


Cerebro y pensamiento 


Perspectivas nuevas acerca del pensamiento 


SOLO CON EL ADVENIMIENTO de las computadoras comenzaron los inten- 
tos de producir máquinas de “pensar”, y tuvieron lugar caprichosas va- 
riantes acerca del tema del pensamiento. Se idearon programas cuyo 
“pensamiento” era, al pensamiento humano, lo que es a la locomoción 
humana uno de esos resortes que bajan escaleras saltando e invirtiéndose de 
un peldaño al siguiente. Súbitamente, las peculiaridades, las debilidades y 
las potencialidades, las extravagancias y las vicisitudes del pensamiento 
humano cayeron bajo la alusión de la recién descubierta capacidad de ex- 
perimentar con formas artificiales, artesanales todavía, de pensamiento, 
o de aproximaciones al pensamiento. En los últimos veinte años, poco 
más o menos, hemos adquirido, como resultado, un género nuevo de 
perspectiva a propósito de lo que es y no es el pensamiento. Entretanto, 
los estudiosos del cerebro avanzaron mucho en el conocimiento del hard- 
ware de pequeña y gran escala de aquél. Si bien no obtuvieron un esclare- 
cimiento considerable del modo en que el cerebro manipula los concep- 
tos, sí han aportado algunas ideas sobre los mecanismos biológicos donde 
se asienta la manipulación de los pensamientos. 

En este capítulo y en el siguiente, trataremos de vincular ciertas no- 
ciones surgidas de experimentaciones en el campo de la inteligencia de 
computadora, con algunos hechos brindados por ingeniosos ensayos con 
cerebros de animales vivos, y también con los resultados de las investiga- 
ciones dedicadas por los psicólogos del conocimiento a los procesos del 
pensamiento humano. El escenario ya ha sido levantado por el Preludio y 
Fuga Hormiguesca; ahora, desarrollaremos esas ideas más profundamente. 


Intensionalidad y extensionalidad 


El pensamiento debe depender de la representación de la realidad en el 
hardware del cerebro. En los capítulos anteriores, hemos expuesto siste- 
mas formales cuyo simbolismo representa dominios de la realidad mate- 
mática. ¿En qué grado es razonable utilizar tales sistemas formales como 
modelos de la forma en que el cerebro manipula ideas? 

En el sistema pq, y luego en otros sistemas más complicados, vimos có- 
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mo la significación, en un sentido limitado del término, surge como resul- 
tado de un isomorfismo que hace corresponder a los símbolos tipográficos 
con números, operaciones y relaciones, y a las cadenas de símbolos tipo- 
gráficos, con enunciados. Ahora bien, en el cerebro no hay símbolos tipográ- 
ficos; sin embargo, hay algo mejor todavía: elementos activos que pueden 
almacenar información y transmitirla, además de recibirla de otros ele- 
mentos activos. Por consiguiente, tenemos allí símbolos actívos en lugar 
de símbolos tipográficos pasivos. En el cerebro, las reglas están entre- 
mezcladas con los propios símbolos, en tanto que, en el papel, los sím- 
bolos son entidades estáticas y las reglas están en nuestra cabeza. 

Es importante evitar la suposición, sugerida por la naturaleza bastante 
estricta de todos los sistemas formales que hemos visto, de que el isomor- 
fismo existente entre símbolos y cosas reales es una correspondencia 
rígida, elemento por elemento, como los hilos que unen un títere a la ma- 
no que lo guía. En TNT, la noción “cincuenta” puede ser expresada en 
diferentes formas simbólicas; por ejemplo, 


((SSSSSSSO - SSSSSSSO) + (SO - SO) 
((SSSSSO - SSSSSO) + (SSSSSO - SSSSSO)) 


El hecho de que ambas expresiones representan el mismo número no es 
algo que esté en claro a priori. Podemos estar manipulándolas indepen- 
dientemente y, en algún punto, toparnos con un teorema que nos haga 
exclamar, “Oh , . . ¡Es ese número!” 

Nuestra mente puede albergar diferentes descripciones mentales de 
una misma persona; por ejemplo: 


La persona cuyo libro envié a un amigo, en Polonia, tiempo atrás. 


El desconocido que trabó conversación conmigo y con mis amigos es- 
ta noche, en este café. 


El hecho de que ambas expresiones aludan a la misma persona no es algo 
que esté en claro a priori. En algún momento, durante la velada, pode- 
mos toparnos con un tema de plática que nos conduzca a la revelación de 
que aquéllas designan a la misma persona, lo cual nos hará exclamar, 
“Oh . . . ¡Usted es esa persona!” 

No todas las descripciones de una persona tienen que ser relacionadas 
con determinado símbolo central de la misma, que almacene el nombre 
correspondiente. Las descripciones pueden ser elaboradas y manipuladas 
por sí mismas. Podemos inventar seres mediante el recurso de imaginar 
sus descripciones; podemos combinar dos descripciones si encontramos 
que ambas representan una entidad única; podemos seccionar una 
descripción en dos si encontramos que la misma representa dos cosas en 
lugar de una; y así siguiendo. Este “cálculo de descripciones” está en el 
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corazón del pensamiento; se ha dicho que es intensional, y no extensional, 
lo cual significa que las descripciones pueden “flotar”, sin ser adheridas a 
objetos específicos, conocidos. La intensionalidad del pensamiento está 
conectada a su flexibilidad: nos da la capacidad de imaginar mundos hi- 
potéticos, amalgamar entre sí descripciones distintas o partir una descrip- 
ción en piezas separadas, etc. 

- Supongamos que una amiga, a quien le hemos prestado nuestro auto- 
móvil, nos telefonea para decirnos que el coche patinó en un camino 
montañoso, golpeó contra algún borde y se dio vuelta, y que ella ha esca- 
pado de la muerte por milagro. Una serie de imágenes se van suscitando 
en nuestra mente, las cuales se hacen progresivamente más vívidas en la 
medida en que nuestra amiga agrega mayores detalles, hasta que al final 
“lo vemos todo con los ojos de nuestra mente”. Entonces, ella nos dice que 
todo ha sido una broma de Día del Inocente y que ella y el coche están 
perfectamente bien. En muchos sentidos, esta última circunstancia no es 
pertinente: la anécdota y las imágenes no pierden nada de su vividez y su 
recuerdo se retiene durante mucho, muchísimo tiempo. Más tarde, es 
posible inclusive que pensemos de nuestra amiga que es una conductora 
insegura, todo a causa del vigor de la primera impresión, la cual debería 
haber sido barrida cuando supimos que ella no decía la verdad. La 
fantasía y los hechos se entremezclan muy íntimamente en nuestras men- 
tes, y ello es debido a que el pensamiento abarca la elaboración y la mani- 
pulación de descripciones complejas, las cuales no necesitan, en absoluto, 
ser ligadas a sucesos o a cosas reales. 

Una representación flexible, intensional del mundo: en eso consiste el 
pensamiento, por donde se lo mire. Ahora bien, ¿cómo es posible que un 
sistema fisiológico como el cerebro dé soporte a un sistema como el del 
pensamiento? 


Las “hormigas” del cerebro 


Las células más importantes del cerebro son las células nerviosas, o neuro- 
nas (véase la figura 65), cuyo número es de aproximadamente diez mil 
millones. (Curiosamente, exceden con mucho a éstas en número —su 
proporción es de casi diez por una — las neuroglias. Se cree que las glías 
llenan más de una función de colaboración con el papel estelar que de- 
sempeñan las neuronas, por lo que no hablaremos de ellas ahora.) Cada 
neurona tiene una cantidad de sinapsis (“puertas de entrada”) y un axón 
(“canal de salida”). La entrada y la salida son flujos electroquímicos: es 
decir, iones en movimiento. Entre las puertas de entrada y el canal de sa- 
lida de una neurona se encuentra el cuerpo de la célula: donde se toman 
las “decisiones”. El tipo de decisión que enfrenta —lo cual tiene lugar 
hasta mil veces por segundo— es el siguiente: si se excitan o no; excitarse 
significa liberar iones por su axón, los cuales finalmente cruzarán las 
puertas de entrada de una o más neuronas, haciendo que éstas se enfren- 
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ten a una alternativa similar. La decisión se adopta de una manera muy 
simple: si la suma de todas las entradas sobrepasa un determinado 
umbral, sí; en caso contrario, no. Algunas de las entradas pueden ser 
entradas negativas, las cuales suprimen las entradas positivas de otras 
procedencias. En cualquier caso, es la mera suma lo que rige los niveles 
más bajos de la mente. Podemos parafrasear la célebre expresión de Des- 
cartes: “Pienso, luego sumo” (del latín Cogito, ergo soy). 

Ahora bien, a pesar de que la manera de adoptar la decisión parece 
muy sencilla, hay un hecho que la complica: puede haber nada menos 
que 200 000 puertas de entrada distintas en una neurona, lo cual signifi- 

` ca que pueden estar comprendidos hasta 200 000 sumandos en la deter- 
minación de la próxima acción de la neurona. Ya tomada la decisión, un 
impulso de iones se dirige hacia el extremo terminal del axón. Antes de 
llegar allí, los iones pueden encontrarse con una o varias bifurcaciones. 
En este caso, el impulso unitario de salida se divide para recorrer también 


Figura 65. Dibujo esquemático de una neurona. [Adaptado de: D. Wooldridge, The 
Machinery of the Brain (New York: McGraw-Hill, 1963), p. 6.] 
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Area motriz; Surco central 
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Figura 66. El cerebro humano, visto desde el perfil izquierdo. Es extraño que el área vi- 
sual esté ubicada en la parte de atrás de la cabeza. [De: Steven Rose, The Conscious 
Brain, updated ed. (New York: Vintage, 1966), p. 50.] 


la bifurcación y, en el momento de alcanzar el extremo, “la” se ha conver- 
tido en “las”, y es posible que no arriben al mismo tiempo porque las ra- 
mas del axón por las cuales viajan pueden tener diferentes longitudes y 
presentar diferentes grados de resistencia. Lo más importante, no obstan- 
te, es que todas comienzan como un solo impulso que se desplaza desde el 
cuerpo de la célula y en dirección al exterior. Luego de excitarse, una 
neurona necesita un corto lapso de recuperación para excitarse de nuevo; 
lo habitual es que ello le insuma un milisegundo, de modo que una 
neurona puede excitarse hasta mil veces por segundo. 


Estructuras mayores del cerebro 


Acabamos de describir las “hormigas” del cerebro. ¿Y qué diremos de los 
“equipos” o “señales”? ¿Y de los símbolos? Hacemos la siguiente observa- 
ción: a pesar de la complejidad de su entrada, una neurona individual 
únicamente puede responder en una forma primitiva, es decir, excitán- 
dose o no excitándose. Esto implica una cantidad muy reducida de infor- 
mación. Indudablemente, para el traslado o el procesamiento de grandes 
volúmenes de información deben intervenir muchas neuronas. En conse- 
cuencia, uno puede conjeturar que deben existir estructuras mayores, 
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compuestas por muchas neuronas, encargadas de manejar conceptos en 
un nivel más alto. Por cierto que verdaderamente es así, pero la concep- 
ción ingenua según la cual hay un grupo fijo de neuronas por cada con- 
cepto es, casi con seguridad, falsa. 

Hay muchas porciones anatómicas del cerebro que pueden ser distin- 
guidas entre sí, tales como el encéfalo, el cerebelo, el hipotálamo (véase 
figura 66). El encéfalo es la más grande de estas partes, y está dividido en 
dos hemisferios: derecho e izquierdo. Los escasos milímetros exteriores de 
cada uno de los hemisferios cerebrales están revestidos por una “eáscara” 
estratificada, o corteza cerebral. La cantidad de corteza cerebral es el 
principal rasgo de diferenciación, desde el punto de vista anatómico, 
entre los cerebros humanos y los de especies menos inteligentes. No 
describiremos en detalle ninguno de los subórganos cerebrales porque, en 
función de lo que sabemos hasta la fecha, sólo puede ser trazada la más 
rudimentaria de las correspondencias entre los subórganos de tan gran es- 
cala y las actividades, mentales o físicas, de las cuales son responsables. 
Por ejemplo, es sabido que el lenguaje tiene su centro en uno de ambos 
hemisferios, principalmente el izquierdo, por lo común. También, que 
el cerebelo es el lugar desde donde son enviadas series de impulsos a los 
músculos, con vistas al control de la actividad motora. Pero de qué modo 
estas áreas desempeñan sus funciones sigue siendo un gran misterio. 


Correspondencias entre cerebros 


Ahora bien, aquí aparece una pregunta en extremo importante. ¿Si el 
pensamiento tiene lugar en el cerebro, cuán diferentes, entonces, son dos 
cerebros entre sí? ¿Cuán diferente es mi cerebro del cerebro del lector? Sin 
duda, el lector no piensa del modo en que yo lo hago, ni del modo en que 
lo hace nadie. Pero todos tenemos las mismas divisiones anatómicas en 
nuestro cerebro. ¿Hasta dónde se extiende esta identidad entre cerebros? 
¿Llega al nivel neuronal? Sí, en el caso de animales ubicados en un nivel 
bastante bajo de la jerarquía mental: la humilde lombriz de tierra, por 
ejemplo. La cita que sigue corresponde a un neurofisiólogo, David Hu- 
bel, y forma parte de palabras que pronunciara en una conferencia sobre 
comunicación con inteligencias extraterrestres: 


El número de células nerviosas de un animal como la lombriz debe ser, creo, del or- 
den de los miles. Algo muy interesante es que podemos señalar una célula individual 
en particular, en una determinada lombriz de tierra, y luego identificar la misma 
célula, la célula correspondiente, en otra lombriz de tierra de la misma especie.! 


¡Las lombrices de tierra tienen cerebros isomórficos! Uno podría decir, 
“Hay solamente una lombriz de tierra.” 
Pero tal correspondibilidad elemento por elemento entre cerebros indi- 


1 Carl Sagan, ed., Communication with Extraterrestrial Intelligence, p. 78. 
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viduales desaparece muy pronto cuando se comienza a ascender en la 
jerarquía mental y aumenta el número de neuronas . . . ¡lo cual confirma 
las sospechas de uno en el sentido de que no hay solamente un ser hu- 
mano! Sin embargo, pueden ser detectadas considerables similitudes 
físicas entre diferentes cerebros humanos si son comparados dentro de 
una escala mayor que la de una neurona, pero menor que la de los subór- 
ganos principales del cerebro. ¿Qué denota esto con relación al modo en 
que las diferencias mentales individuales están representadas en el ce- 
rebro físico? Si examináramos las interconexiones de mis neuronas, 
¿encontraríamos diversas estructuras de las que se pudiera determinar 
que codifican cosas específicas que conozco, creencias específicas que sos- 
tengo, esperanzas específicas, temores, preferencias y rechazos específicos 
que albergo? Si las experiencias mentales pueden ser atribuidas al ce- 
rebro, ¿se podrá, del mismo modo, establecer la localización específica 
del conocimiento y de otras esferas de la vida mental en el cerebro, o en 
subsistemas físicos específicos del cerebro? Esta es una interrogación 
central, a la que retornaremos repetidas veces en el curso de este capítulo 
y del siguiente. 


La localización de los procesos cerebrales: un enigma 


Preocupado por responder a esa misma interrogación, el neurólogo Karl 
Lashley intentó descubrir, por medio de experimentos que comenzaron 
alrededor de 1920 y se extendieron durante muchos años, en qué parte 
del cerebro almacena una rata los conocimientos que adquiere en mate- 
ria de recorridos de laberintos. Steven Rose, en su libro The Conscious 
Brain, describe de la siguiente forma los ensayos y las tribulaciones de 
Lashley: 


Lashley intentaba identificar el locus de la memoria dentro de la corteza; para con- 
seguirlo, primero adiestró ratas para que atravesasen laberintos, y luego les extrajo 
diversas regiones corticales. A continuación, dejó que los animales se recuperaran, 
para después verificar si había retención de la habilidad adquirida. Lashley se 
sorprendió al descubrir que no era posible hallar una región en particular que 
correspondiese a la capacidad de recordar el camino seguido dentro de un laberin- 
to. En cambio, descubrió que todas las ratas que habían sufrido la extracción de re- 
giones corticales padecían de algún tipo de perturbación y que el alcance de ésta era 
aproximadamente proporcional a la cantidad de corteza extraída. La extrac- 
ción de corteza había afectado las capacidades motrices y sensoriales de los anima- 
les: cojeaban, se valían de saltitos para avanzar, se bamboleaban, vacilaban, pero 
de alguna manera se las arreglaban, en todos los casos, para atravesar el laberinto. 
En cuanto a la memoria, aparentemente la relación de la corteza con ella era 
equipotencial, es decir, que todas las regiones presentaban la misma utilidad poten- 
cial. Por cierto, en su último trabajo, fn Search of the Engram, aparecido en 1950, 
Lashley afirmó, más bien lúgubremente, que la única conclusión consistía en que 
localizar la memoria no era en absoluto posible.? 


2 Steven Rose, The Conscious Brain, pp. 251-2. 
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Es curioso que, aproximadamente al mismo tiempo que Lashley realizaba 
su último trabajo, hacia fines de la década de los cuarenta, en Canadá se 
desarrollaba una investigación que producía evidencias totalmente 
opuestas. El neurocirujano Wilder Penfield se dedicó a examinar las reac- 
ciones de pacientes cuyos cerebros habían sido operados. Se valió de la 
inserción de electrodos en diversas partes de dichos cerebros, los cuales es- 
taban expuestos, y del envío de pequeños impulsos eléctricos para estimu- 
lar la neurona o las neuronas a las cuales habían sido conectados los 
electrodos. Estos impulsos eran similares a los que provienen de otras 
neuronas. Penfield descubrió que la estimulación de ciertas neuronas 
generaba, sin excepción, imágenes o sensaciones específicas en el pacien- 
te. Estas impresiones artificialmente provocadas comprendieron desde te- 
mores extraños e indefinibles hasta sonidos y colores; y lo más llamativo 
de todo fue que incluyeron recuerdos de sucesiones enteras de hechos 
acontecidos en las más tempranas etapas de la existencia, como por 
ejemplo una fiesta infantil de cumpleaños. El conjunto de lugares que 
podía desencadenar tales hechos específicos era extremadamente pe- 
queño: básicamente, se centraba en una sola neurona. Ahora bien, estos 
hallazgos de Penfield se oponen radicalmente a las conclusiones de 
Lashley, puesto que parecen trasuntar que las áreas locales tenían la res- 
ponsabilidad de funciones a las cuales se puede considerar, al fin y al ca- 
bo, memorias específicas. 

¿Cómo entender esto? Una explicación podría ser la de que esas memo- 
rias están codificadas localmente, pero repitiéndose incontables veces en 
diferentes áreas de la corteza: una estrategia así desarrollada a través de 
la evolución, quizá en previsión de posibles pérdidas de corteza en los 
combates, o en experimentos dirigidos por neurofisiólogos. Otra explica- 
ción sería la de que dichas memorias pueden ser reconstruidas a partir de 
procesos dinámicos que abarcan el cerebro en su conjunto, pero pueden 
ser desencadenadas a partir de puntos localizados. Esta teoría se basa en 
una noción sugerida por las redes telefónicas modernas, donde el itinerario 
de una comunicación de larga distancia no es predictible por adelantado, 
pues se lo establece en el momento en que se produce el requerimiento 
correspondiente y depende de la situación vigente en el sistema nacional 
entero. La destrucción de cualquier sector local de la red no impediría las 
comunicaciones; sólo provocaría su desviación en torno a las áreas daña- 
das. En este sentido, todo llamado es, potencialmente, no localizable. Sin 
embargo, todo llamado, precisamente, conecta entre sí dos puntos 
específicos; en este sentido, todo llamado es localizable. 


` 


La especificidad del proceso visual 


Algunos de los más interesantes y significativos trabajos en materia de 
localización de procesos cerebrales son los realizados en Harvard, en el 
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trascurso de los últimos quince años, por David Hubel y Torsten Wiesel. 
Consiguieron hacer corresponder los recorridos visuales de los cerebros de 
distintos gatos, comenzando por las neuronas de la retina, siguiendo sus 
conexiones hacia la parte de atrás de la cabeza, pasando a través del 
“puesto de relevo” de la articulación lateral, hasta terminar en la corteza 
visual, situada en la parte posterior del cerebro. Primero de todo, es no- 
table que existan recorridos neurales bien definidos, teniendo en cuenta 
las conclusiones de Lashley. Pero más notables todavía son las propieda- 
des de las neuronas localizadas en los diferentes hitos del recorrido. 

Tenemos que las neuronas de la retina son, en primer lugar, sensores 
de contraste; más específicamente expresado, tal es la forma en que ac- 
túan. Cada una de esas neuronas se excita, normalmente, a “velocidad de 
crucero”. Cuando su porción de retina es herida por la luz, puede excitar- 
se con mayor rapidez o con mayor lentitud, e inclusive cesar de hacerlo. 
Pero esto sucederá así solamente en el caso de que la parte circundante de 
la retina esté menos iluminada. Luego, esto significa que hay dos tipos de 
neuronas: “centros de encendido” y “centros de apagado”. Las neuronas 
centro de encendido son aquellas cuya frecuencia de excitación se incre- 
menta en todos los sitios donde, dentro de la pequeña área circular de la 
retina con respecto a la cual son sensitivas, el centro está iluminado pero 
las inmediaciones a oscuras; las neuronas centro de apagado son aquellas 
que se excitan más rápidamente cuando el centro está en la oscuridad pero 
los contornos están iluminados. Si un patrón de los que rigen los centros 
de encendido es presentado a una neurona centro de apagado, ésta redu- 
cirá su frecuencia de excitación (y viceversa). Ambos tipos de neurona no 
experimentarán alteración alguna frente a una iluminación uniforme: 
continuarán excitándose a velocidad de crucero. 

Desde la retina, las señales procedentes de estas neuronas se dirigen, a 
través del nervio óptico, a la articulación lateral, ubicada en algún punto 
próximo a la mitad del cerebro. Allí, es posible encontrar una proyección 
directa de la superficie retinal, en el sentido de que hay neuronas de la ar- 
ticulación lateral que son puestas en acción únicamente por estímulos 
específicos producidos en áreas específicas de la retina. En tal sentido, la 
articulación lateral es decepcionante: parece ser tan sólo un “puesto de 
relevo”, y no un nuevo procesador (la sensitividad de contraste hace su 
aporte a la articulación lateral, donde, aparentemente, es realizada). La 
imagen retinal es codificada de una manera directa por los patrones de 
excitación de las neuronas de la articulación lateral, a pesar del hecho de 
que las neuronas no están dispuestas allí sobre una superficie bidimen- 
sional, como lo es la forma de la retina, sino en un bloque tridimensional. 
Así, dos dimensiones son proyectadas sobre tres, sin que se altere la infor- 
mación contenida: un isomorfismo. Probablemente haya alguna profun- 
da significación en el cambio que experimenta la dimensionalidad de la 
representación, el cual no es apreciado aún en forma completa. De cual- 
quier modo, hay muchos otros estadios inexplicados de la visión que, en 
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lugar de provocarnos frustración, deberían hacernos sentir complacidos 
puesto que, en alguna medida, ¡hemos resuelto lo referente a éste! 

Desde la articulación lateral, las señales se dirigen a la corteza visual. 
Aquí ocurren ciertos tipos nuevos de procesos. Las células de la corteza 
visual se dividen en tres categorías: simples, complejas e hipercomplejas. 
Las células simples actúan de manera muy parecida a las retinales o a las 
de la articulación lateral: responden a puntos iluminados u oscuros, 
contrastados por sus respectivos contornos, en regiones particulares de la 
retina. Las células complejas, en cambio, son generalmente aliméntadas 
por un centenar o más de otras células, y detectan las fajas de luz o de 
oscuridad orientadas en ángulos específicos de la retina (véase figura 67). 
Las células hipercomplejas responden a rincones, fajas e inclusive “len- 
guas” que se mueven en direcciones específicas (véase también la figura 
67). Estas células son tan altamente especializadas que a veces se las deno- 
mina “células hipercomplejas de jerarquía más elevada”. 


¿Una “célula abuela”? 


A causa del descubrimiento de células de la corteza visual que pueden ser 
accionadas por estímulos de complejidad cada vez mayor, hay quienes se 
han preguntado si las cosas no marchan en la dirección de “una célula, 
un concepto”: por ejemplo, tendríamos una “célula abuela” que se 
excitaría si, y solamente si, aparece nuestra abuela en nuestro campo de 
visión. Esta ilustración un tanto humorística de una presunta “célula su- 
perhipercompleja” no es considerada muy seriamente. Sin embargo, la 
teoría alternativa a ésta no impresiona como obviamente razonable. Una 
posibilidad consiste en que las redes neurales más extensas sean excitadas 
colectivamente por estímulos visuales suficientemente complejos. Por su- 
puesto, el accionamiento de estas unidades multineuronales más extensas 
tendría que provenir, de alguna manera, de la integración de señales 
emanadas de muchas células hipercomplejas. Cómo puede ser que se pro- 
duzca esto no lo sabe nadie. Precisamente cuando parecemos acercarnos 
al umbral donde las “señales” se convierten en “símbolos”, perdemos la 
pista: una angustiosa e interminable historia. Volveremos pronto a esta 
historia y trataremos de completarla en algunas de sus partes. 
Anteriormente, mencioné el isomorfismo de trama gruesa que existe, 
en el plano de una gran escala anatómica, entre todos los cerebros huma- 
nos, y el isomorfismo de trama muy fina, en el nivel neural, que existe 
entre los cerebros de las lombrices de tierra. Es sumamente interesante 
también la existencia de un isomorfismo entre los aparatos visuales del 
gato, del mono y del ser humano, isomorfismo cuya “trama” es de algún 
tipo entre grueso y fino. Veamos cómo funciona: en primer término, las 
tres especies han “destinado” áreas de corteza ubicadas en la parte poste- 
rior de sus cerebros para que allí tenga lugar el procesamiento visual: la 
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Figura 67. Respuestas de determinadas neuronas simples a sus patrones de estimulación. 
(a) Esta neurona detectora de bordes busca bordes verticales que tengan luz a la iz- 
quierda y oscuridad a la derecha. La primera columna muestra que la orientación de 
un borde es pertinente para esta neurona. La segunda columna muestra que la posi- 
ción del borde carece de pertinencia en el caso particular de esta neurona. 

(b) Muestra cómo una célula hipercompleja responde más selectivamente: en este 
diagrama, sólo lo hace cuando la lengua descendente está en el centro del campo. 
(c) Vemos las respuestas de una hipotética “célula abuela” a diversos estímulos arbitra- 
rios; el lector puede entretenerse considerando cómo respondería a los mismos 
estímulos una “célula pulpo”. 


corteza visual; en segundo término, la corteza visual de cada uno de ellos 
está dividida en tres subregiones, llamadas las áreas 17, 18 y 19 de la cor- 
teza. Estas áreas son universales, en el sentido de que pueden ser localizadas 
en el cerebro de cualquier individuo normal perteneciente a cualquiera 
de las tres especies. Dentro de cada una de las áreas, es posible ir aún más 
lejos, hasta llegar a la organización “columnaria” de la corteza visual. En 
forma perpendicular a la superficie de la corteza, y desplazándose radial- 
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mente hacia adentro, en dirección al cerebro interior, hallamos las 
neuronas visuales dispuestas en “columnas”: esto es, todas las conexiones 
se desplazan a lo largo de la dirección radial, columnaria; no lo hacen de 
una columna a otra. Y cada columna se corresponde con una pequeña y 
específica región de la retina. La cantidad de columnas no es la misma en 
cada individuo, por lo que no es posible encontrar “la misma columna”. 
Dentro de una de éstas, por último, hay estratos donde es más factible 
descubrir neuronas simples, y otros estratos donde es más factible des- 
cubrir neuronas complejas. (Las neuronas hipercomplejas tiendeh a ser 
descubiertas, predominantemente, en las áreas 18 y 19, en tanto que las 
simples y las complejas lo son, más que nada, en el área 17.) Aparente- 
mente, aquí se agotan los isomorfismos correspondientes a este nivel de de- 
talle. Desde este punto hacia abájo, hasta el nivel neuronal individual, cada 
gato, mono o ser humano singular constituyen un ejemplar absolutamente 
único: algo tan peculiar como las huellas digitales o la firma autógrafa. 

Una diferencia pequeña, pero quizá importante, que distingue el pro- 
cesamiento visual de los gatos del de los monos está relacionada con el 
punto en el cual la información proveniente de ambos ojos se integra, para 
producir una sola señal combinada de más alto nivel. Esto tiene lugar li- 
geramente después en el mono que en el gato, lo cual da a la señal de ca- 
da uno de los ojos un lapso ligeramente más extenso para ser procesada 
por separado. No se trata de algo demasiado asombroso, pues es razo- 
nable que, cuanto más alto se ubique una especie en la jerarquía de la in- 
teligencia, más complejos serán los problemas que su sistema visual sea 
llamado a responder; luego, las señales, en este caso, tendrán que atrave- 
sar más y más procesamientos previos, antes de recibir un “rótulo” defini- 
tivo. Esto es rotundamente confirmado por la observación de las faculta- 
des visuales de un ternero recién nacido, el cual pareciera llegar a la vida 
con la misma capacidad de discriminación visual que tendrá siempre: se 
apartará de las personas o de los perros, pero no de sus congéneres. Es 
probable que su sistema visual tenga completo, antes del nacimiento, su 
“hardware”, y que abarque relativamente pocos procesos corticales. En 
cambio, el sistema visual humano, tan profundamente afincado en la 
corteza, requiere varios años para alcanzar su madurez. 


Embudando los módulos neurales 


Una cosa desconcertante, a propósito de los descubrimientos efectuados 
hasta ahora acerca de la organización del cerebro, es que han sido en- 
contradas muy escasas correspondencias directas entre la gran escala del 
hardware y el alto nivel del software. La corteza visual, por ejemplo, es 
una pieza en gran escala de hardware, destinada por entero a una clara 
finalidad del género software: el procesamiento de la información visual 
(pese a que todos los procesos descubiertos hasta el momento correspon- 
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den, sin excepción, al bajo nivel). En la corteza cerebral, no se ha locali- 
zado nada que se parezca al reconocimiento de objetos. Ello significa que 
nadie sabe dónde o cómo la salida de las células complejas e hipercomple- 
jas es transformada en reconocimiento consciente de formas, lugares, 
imágenes, rostros, etc. Los estudiosos han tratado de encontrar pruebas 
de un “embudamiento” de muchas respuestas neurales de bajo nivel 
dentro de respuestas, progresivamente más escasas, de nivel mayor, que 
culminen en algo semejante a nuestra conocida célula abuela, o en algu- 
na clase de red multineuronal, como la que ya mencionamos. Es evidente 
que ello no será hallado en grandes divisiones anatómicas que se atribu- 
yan al cerebro, sino, por el contrario, en los resultados de análisis micros- 
cópicos. 

Una explicación alternativa a la de la célula abuela podría consistir en 
suponer un conjunto fijo de neuronas: unas pocas docenas, digamos, en 
el extremo fino del “embudo”, todas las cuales se excitan cuando Abueli- 
ta ingresa al campo de visión. Y para cada diferente objeto reconocible 
habría una red única, y un proceso de embudamiento por el que se 
canalizaría la red. Hay alternativas más complicadas dentro de líneas 
similares, que presumen varios modos diversos de excitación por parte de 
las redes, en lugar de un solo modo fijo. Tales redes serían los “símbolos” 
de nuestro cerebro. 

Ahora bien, ¿es necesario el embudamiento? Quizá cuando se observa 
un objeto sea identificado implícitamente por su “firma” en la corteza vi- 
sual, lo cual implica la reunión de las respuestas de las células simples, 
complejas e hipercomplejas. Quizá el cerebro no necesite de ningún 
mecanismo adicional, aparte del recién mencionado, frente a una forma 
determinada. Esta teoría, sin embargo, plantea el siguiente problema: 
supongamos que estamos mirando un cuadro; éste registra su firma en 
Nuestra corteza visual, ¿pero cómo haremos luego para extraer, de esa fir- 
ma, una descripción verbal de la imagen? Por ejemplo, las pinturas de 
Edouard Vuillard, un postimpresionista francés, requieren a menudo al- 
gunos segundos de examen hasta que, de súbito, surge a la vista una figu- 
ra humana. Es de suponer que la firma marca su impresión en la corteza 
visual durante la primera fracción de segundo, pero la pintura es 
comprendida sólo algunos segundos después. Esto no es más que un 
ejemplo aislado de un fenómeno muy habitual: la sensación de que algo 
se “cristaliza” en nuestra mente, en el momento del reconocimiento, lo 
cual tiene lugar no cuando los rayos de luz chocan nuestra retina, sino un 
poco más tarde, luego de que cierta parte de nuestra inteligencia ha teni- 
do oportunidad de influir en las señales retinales. 

La metáfora de la cristalización permite la bella imagen, derivada de la 
mecánica estadística, de una miríada de actividades microscópicas e inco- 
nexas en el interior de un medio, donde se crean, lentamente, regiones de 
coherencia que se diseminan y se agrandan; por último, la miríada de pe- 
queños hechos habrá realizado una completa reorganización estructural 
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de su medio de abajo arriba, convirtiéndolo, de una reunión caótica de 
elementos independientes, en una estructura amplia, coherente, total- 
mente articulada. Si las actividades neurales iniciales son consideradas 
como independientes, y el resultado final de sus muchas excitaciones in- 
dependientes como la concreción de un gran “módulo” bien definido de 
neuronas, se debe entender entonces que la palabra “cristalización” es 
perfectamente adecuada. 

Otro argumento en favor del embudamiento se basa en la circunstan- 
cia de que hay una miríada de distintas escenas que pueden provocarnos 
la impresión de que hemos percibido ya el mismo objeto: nuestra abuela, 
por ejemplo, quien puede estar sonriendo o con el ceño fruncido; con un 
chal sobre sus hombros, o no; en un jardín en flor o en una oscura esta- 
ción de ferrocarril; vista desde cerca o desde lejos, de frente o de perfil, y 
así siguiendo. Todas estas escenas producen firmas sumamente diferentes 
en la corteza visual, pero todas nos mueven a decir, “Hola, Abuelita”. De 
modo, pues, que un proceso de embudamiento debe tener lugar en algún 
momento posterior a la recepción de la firma visual y anterior al proferi- 
miento de las palabras. Uno puede sostener que tal embudamiento no es 
parte de la percepción de Abuelita sino, tan sólo, parte de la verbaliza- 
ción. Pero semejante fragmentación del proceso impresiona como algo 
muy antinatural, pues es posible la utilización interna, sin verbalizarla, 
de la información de que se trata de Abuelita. Sería muy difícil manejar 
toda la información por entero en la corteza visual, cuando una parte tan 
grande de la misma es descartada, ya que no nos preocupamos por el lado 
hacia el cual cae la sombra en la escena, o por el número de botones de la 
blusa, etcétera. 

Otra de las dificultades que presenta una teoría no embudadora es có- 
mo explica la existencia de interpretaciones diferentes para una firma 
única: el cuadro Convexo y cóncavo, de Escher (figura 23), por ejemplo. 
Así como nos parece obvio que no percibimos simplemente puntos en una 
pantalla de televisión, sino bloques, suena ridícula la postulación de que 
la percepción tiene lugar cuando una gigantesca “firma” de apariencia 
punteada es producida en la corteza visual. Tiene que haber algún embu- 
damiento, cuyo resultado final sea desencadenar ciertos módulos 
específicos de neuronas, cada uno de los cuales se asocie con los conceptos 
—los bloques— de la imagen. 


Los módulos que intervienen 
en los procesos del pensamiento 


Somos así llevados a la conclusión de que, para cada concepto, hay un 
módulo perfectamente bien definido, el cual ha podido ser desencadena- 
do; un módulo que consiste en un reducido grupo de neuronas; un 
“complejo neural” del tipo comentado más atrás. Uno de los problemas 
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que involucra esta teoría — por lo menos, en el caso de que se la asuma 
ingenuamente — es su posible sugerencia en el sentido de que se estaría en 
condiciones de localizar tales módulos en algún punto ubicado dentro del 
cerebro. Tal cosa no ha sido lograda todavía, y algunas de las comproba- 
ciones efectuadas, como por ejemplo las surgidas de los ensayos de 
Lashley, se pronuncian en contra de la localización. Sin embargo, una 
afirmación concluyente al respecto sería prematura. Puede que existan 
muchas réplicas, diseminadas por todas partes, de cada módulo, o que és- 
tos se encuentren físicamente superpuestos; cualquiera de ambas si- 
tuaciones tendería a dificultar toda forma de separación de las neuronas 
en “paquetes”. Quizá los complejos se parezcan mucho a delgados pan- 
queques y que constituyan, así, estratos compactos, los cuales se entre- 
cruzarían de vez en cuando; quizá sean como largas serpientes que se en- 
roscan entre sí, irguiéndose aquí y allá, .como de cabezas de cobras; quizá 
sean como telarañas; o, quizá, circuitos donde las señales giren y giren 
describiendo formas más extrañas que las evoluciones de un mosquito an- 
tes de picar. No hay forma de saberlo. Es posible, inclusive, que estos mó- 
dulos sean fenómenos del orden del software, y no del hardware, pero es- 
to es algo de lo cual hablaremos más adelante. 

Son muchas las preguntas que surgen acerca de estos hipotéticos 
complejos neurales, Por ejemplo: 


¿Se extienden a las regiones más bajas del cerebro, tales como el me- 
sencéfalo, el hipotálamo, etc.? 

¿Una misma neurona puede pertenecer a más de uno de dichos com- 
plejos? 

¿A cuántos de dichos complejos puede pertenecer una misma neu- 
rona? 

¿A través de cuántas neuronas pueden darse las superposiciones de 
dichos complejos? 

¿Estos complejos son prácticamente idénticos en todo el mundo? 

¿Los complejos correspondientes se localizan en lugares correspon- 
dientes, en los cerebros de distintas personas? 

¿Se superponen del mismo modo en el cerebro de todo el mundo? 


Filosóficamente, la pregunta más importante es la siguiente: ¿Qué nos 
indicaría la existencia de módulos, la de —por ejemplo — un módulo 
abuela? ¿Ello nos permitiría penetrar en el fenómeno de nuestra concien- 
cia? ¿O seguiríamos en la misma oscuridad en la que estamos ahora, pese 
a que ya sabemos que el cerebro está constituido por neuronas y 
neuroglias? Tal como se puede conjeturar a través de la lectura de la Fuga 
Hormaguesca, me inclino a creer que es muy largo el camino por recorrer 
para aproximarnos a una comprensión del fenómeno de la conciencia. El 
paso crucial que imprescindiblemente se debe transitar es el que va desde 
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una descripción — neurona por neurona — de bajo nivel del estado de un 
cerebro, a una descripción —módulo por módulo— de alto nivel del esta- 
do del mismo cerebro. O, para retornar a la sugestiva terminología utili- 
zada en la Fuga Hormiguesca, necesitamos desplazar la descripción del 
estado cerebral desde el nivel de la señal, al nivel del símbolo. 


Símbolos activos 


A todos estos hipotéticos complejos neurales, módulos neurales, paquetes 
neurales, redes neurales, unidades multineuronales —llamémoslos como 
queramos, según que se nos aparezcan bajo la forma de panqueques, de 
diseños de huertos, de culebras, de copos de nieve o inclusive de ondas en 
la superficie de un lago— los vamos a designar, desde este momento, 
símbolos. Ya se hizo alusión en el Diálogo a la descripción de un estado 
cerebral en función de los símbolos. ¿Cómo será una descripción así? 
¿Qué clase de conceptos será razonable pensar que pueden ser “simboliza- 
dos”? ¿Qué clase de relaciones mantendrán los símbolos entre sí? ¿Y qué 
profundizaciones en el conocimiento de la conciencia suministrará esta 
imagen en su conjunto? 

Lo primero por subrayar es que los símbolos pueden ser latentes o des- 
piertos (activados). Símbolo activo es aquel que ha sido desencadenado: 
es decir, aquel donde un número de neuronas suficiente para sobrepasar 
el umbral han sido excitadas por estímulos provenientes de fuera. Puesto 
que un símbolo puede ser desencadenado de muy diferentes formas, 
puede también actuar de muy diferentes formas, una vez despertado. Es- 
to indica que debemos considerar el símbolo no como entidad fija, sino 
variable. Por consiguiente, para describir un estado cerebral no bastaría 
con decir “Los símbolos A, B, . . ., N están plenamente activos”; por el 
contrario, habría que incorporar un conjunto adicional de parámetros 
para cada símbolo activo, que caracterice determinados aspectos de las 
acciones que se cumplen internamente en los símbolos. Una pregunta 
muy interesante sería la de si existirán ciertas neuronas nucleares en cada 
símbolo, que se exciten invariablemente cada vez que el símbolo se activa; 
si tal conjunto nuclear de neuronas existe, podríamos referirnos a él lla- 
mándolo el “núcleo invariante” del símbolo. Se siente la tentación de su- 
poner que cada vez que se piensa en, digamos, una cascada, se repite el 
mismo proceso neural fijo, connotado de diversas maneras según el con- 
texto, sin duda, pero volviendo a producirse sin excepción. No obstante, 
no es seguro que esto tenga que ser así. 

Ahora bien, ¿qué hace un símbolo, una vez despertado? Una descrip- 
ción de bajo nivel diría: “Se excitan muchas de sus neuronas”. Pero esto 
ya no nos interesa. La descripción de alto nivel eliminará toda referencia 
a las neuronas y se concentrará exclusivamente en los símbolos. Luego, 
una descripción de alto nivel de lo que hace un símbolo activo, a diferen- 
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cia de un símbolo latente, diría, “Envía mensajes, o señales, cuyo objetivo 
es tratar de despertar, o desencadenar, otros símbolos”. Sin duda, estos 
mensajes son trasladados, bajo la forma de flujos de impulsos nerviosos, 
por neuronas; sin embargo, en la medida en que podamos evitar tal 
fraseología, debemos hacerlo, pues representa una perspectiva de bajo ni- 
vel de observación de los fenómenos, y esperar que nos sea posible actuar 
exclusivamente en un nivel alto. En otros términos, esperamos que sea po- 
sible tabicar los procesos del pensamiento, para su consideración, con res- 
pecto a los hechos neurales, del mismo modo que el comportamiento de 
un relojes tabicado con respecto a las leyes de la mecánica cuántica o que 
la biología celular es tabicada con respecto a las leyes de los quarks. 

¿Y cuál es la ventaja de esta representación de alto nivel? ¿Por qué es 
mejor decir-“Los símbolos A y B desencadenaron el símbolo C”, que decir 
“Las neuronas 183 a la 612 estimularon la neurona 75 y causaron su exci- 
tación”? Esta interrogación fue respondida en la Fuga Hormiguesca: es 
mejor porque los símbolos simbolizan cosas y las neuronas no. Los 
símbolos son la concreción del hardware de los conceptos. Un grupo de 
neuronas que desencadena otra neurona es algo que no se corresponde 
con ningún acontecimiento exterior, en tanto que el desencadenamiento 
de cierto símbolo por otros símbolos guarda una relación con hechos del 
mundo real o de un mundo imaginario. Los símbolos se vinculan entre sí 
mediante los mensajes que envían de una parte a otra, en tal forma que 
sus patrones de desencadenamiento son muy semejantes a los aconteci- 
mientos de gran escala que suceden en nuestro mundo, o que podrían su- 
ceder en un mundo similar al nuestro. En esencia, la significación surge 
aquí por la misma razón que en el sistema pq: la presencia isomórfica; so- 
lamente que aquí el isomorfismo es infinitamente más complejo, sutil, de- 
licado, versátil e intensional. 

Dicho al margen, el requisito de que los símbolos sean capaces de 
trasladar mensajes complicados de una parte a otra quizá sea suficiente 
para excluir, en las neuronas, la posibilidad de que desempeñen el papel 
de símbolos. Como una neurona tiene exclusivamente una vía única de 
envío de la información desde sí misma, y carece de medios para dirigir 
selectivamente una señal en una o en otra dirección, no tiene, lisa y llana- 
mente, el género de facultad selectiva de desencadenamiento del cual de- 
be estar dotado un símbolo para actuar como un objeto del mundo real. 
En su libro The Insect Societies, E. O. Wilson hace una observación simi- 
lar con respecto al modo en que se difunden los mensajes en el interior de 
una colonia de hormigas: 


[La comunicación masiva] se define como la transmisión de información, dentro de 
grupos, que un individuo en particular no podría transmitir a otro.3 


3 E. O. Wilson, The Insect Societies, p. 226. 
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¡No es una imagen tan descartable: el cerebro, visto como una colonia de 
hormigas! 

El problema que sigue — y es también de extrema importancia — se re- 
fiere a la naturaleza y a la “dimensión” de los conceptos representados, 
en el cerebro, por símbolos individuales. Las preguntas que se plantean 
acerca de la naturaleza de los símbolos son de este tipo: ¿Habrá un 
símbolo para la noción genérica de cascadas, o distintos símbolos para las 
diversas cascadas específicas? ¿O tendrán vigencia ambas variantes? En 
cuanto a la “dimensión” de los símbolos, los interrogantes serían: ¿Habrá 
un símbolo para cada narración completa? ¿Para cada melodía? ¿Para 
cada chiste? ¿O lo más probable sería que haya símbolos sólo para concep- 
tos que tengan aproximadamente la dimensión de las palabras, y que las 
ideas más extensas, como las oraciones o ciertas expresiones, estén repre- 
sentadas por una activación simultánea o sucesiva de diversos símbolos? 

Consideremos el tema de la dimensión de los conceptos representados 
por símbolos. La mayoría de los pensamientos están compuestos por ele- 
mentos básicos, casi atómicos, a los que por lo general no sometemos a re- 
visión. Su dimensión coincide, más o menos, con la de la palabra; a veces 
es algo mayor, a veces algo menor: por ejemplo, el nombre “cascada”, el 
nombre propio “Golfo de México”, la desinencia “-aba” del pretérito im- 
perfecto, la frase verbal “echar a perder”, y frases idiomáticas más exten- 
sas, están muy cerca de lo atómico. Son los trazos elementales de pincel 
que habitualmente usamos para pintar el retrato de conceptos más 
complejos, tales como el argumento de una película, la personalidad de 
una ciudad, la naturaleza de la conciencia, etc. Estas ideas complejas no 
son pinceladas individuales. Parece razonable pensar que las pinceladas 
de lenguaje son también pinceladas de pensamiento y que, por consi- 
guiente, los símbolos representan conceptos de, aproximadamente, su 
misma dimensión. Así, un símbolo sería, de un modo general, algo que 
uno representa mediante una palabra o una expresión determinadas, o a 
lo cual es asociado un nombre propio. Y la representación cerebral de 
una idea más compleja, como por ejemplo un conflicto amoroso, sería 
una secuencia sumamente complicada de activaciones de diversos 
símbolos por la acción de otros símbolos. 


Clases y casos 


Existe una distinción corriente con respecto al pensamiento: la que dife- 
rencia entre categorías e individuos, o entre clases y casos (otros dos tér- 
minos utilizados en ocasiones son “tipos” y “especímenes”). Se podría 
suponer, a primera vista, que un símbolo dado tendría que ser, o bien el 
símbolo de una clase, o bien el símbolo de un caso: pero ello sería incurrir 
en una ultrasimplificación. En realidad, la mayoría de los símbolos 
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pueden llenar ambos papeles, según el contexto de su activación. Por 
ejemplo, veamos esta lista: 


(1) una publicación 
(2) un periódico 
(3) Provincia mexicana 

(4) la edición del 5 de marzo de Provincia mexicana 

(5) mi ejemplar de la edición del 5 de marzo de Provincia 
mexicana 

(6) mi ejemplar de la edición del 5 de marzo de Provin- 
cía mexicana en el momento en que lo compré (en 
contraste con el mismo ejemplar días después, cuan- 

do lo uso para armar un barquito de papel) 


Las líneas 2 a la 5 cumplen las dos funciones. Así, la línea 4 es un caso 
dentro de la clase general ubicaba en la línea 3, y la línea 5 es un caso de 
la línea 4. La línea 6, por su parte, es un género especial de caso de una 
clase: una man:festación. Las manifestaciones de un objeto son los sucesi- 
vos estadios de éste en el transcurso de su historia vital. Es interesante pre- 
guntarse si las vacas de una granja perciben la identidad individual por 
debajo de todas las manifestaciones que se registran en el jovial granjero 
que las alimenta diariamente. 


El principio del prototipo 


La lista anterior impresiona como una jerarquía en materia de generali- 
dad, donde encontramos, arriba de todo, una muy amplia categoría con- 
ceptual, y en el último escalón una muy humilde cosa particularizada, y 
situada además en el espacio y en el tiempo. Sin embargo, la idea de que 
una “clase” debe ser siempre enormemente amplia y abstracta es dema- 
siado limitada. Ello es así porque nuestro pensamiento se vale de un inge- 
nioso principio, al que podemos denominar el principio del prototipo: 


Aun el hecho más específico puede servir como ejemplo 
genérico de una clase de hechos. 


Todos sabemos que los hechos específicos están dotados de una vividez 
que los imprime tan vigorosamente en la memoria que, más tarde, 
pueden ser utilizados como modelos de otros hechos, en alguna forma se- 
mejantes a aquéllos. Luego, en cada hecho específico existe el germen de 
una clase completa de hechos similares. Esta idea de existencia de genera- 
lidad en lo específico tiene alcances muy importantes. 

Ahora bien, es natural que se formule la pregunta: ¿Los símbolos, en el 
cerebro, representan clases o casos? Y también éstas: ¿Hay ciertos 
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símbolos que sólo representan clases, mientras que otros representan na- 
da más que casos? ¿O bien un mismo símbolo puede actuar como símbolo 
de una clase, o como símbolo de un caso, según aquellas de sus partes que 
hayan sido activadas? Esta última presunción suena atractiva; se puede 
pensar que una activación “liviana” de un símbolo representaría una cla- 
se, y que una activación más profunda, o más compleja, contendría mo- 
delos más detallados de excitación neural interna, y en consecuencia 
representaría un caso. A la luz de una segunda reflexión, no obstante, 
ello resulta caprichoso: implicaría, por ejemplo, que la activación ade- 
cuadamente compleja del símbolo que representa a “publicación” de- 
rivaría en la obtención del muy complejo símbolo que representa un 
periódico específico cuyas páginas estoy empleando para hacer un bar- 
quito de papel. Y cualquier otra manifestación de toda otra porción de 
material impreso estaría internamente representada por alguna manera 
de activación del símbolo único que representa a “publicación”. Esto 
impresiona como una carga desmesuradamente pesada para poner enci- 
ma del solo símbolo “publicación”. Es necesario concluir, por ende, que 
los símbolos de casos pueden coexistir, unos junto a los otros, con los 
símbolos de clases, y no que los primeros son exclusivamente modalidades 
de activación de los segundos. 


La separación entre casos y clases 


Por otra parte, los símbolos de casos suelen heredar muchas de sus pro- 
piedades de las clases a las cuales pertenecen los casos. Si yo digo que fui a 
ver una película, mi interlocutor comenzará a “acuñar”, en ese momento, 
un nuevo símbolo de caso para esa película en particular; empero, si no 
aporto más información, el nuevo símbolo de caso tendrá que reposar en 
gran parte sobre el símbolo de clase representativo de “película”, prexis- 
tente en mi interlocutor. Inconscientemente, éste se atendrá a una multi- 
tud de presuposiciones acerca de la película: por ejemplo, la de que duró 
entre una y tres horas, la de que fue exhibida en una sala de esta misma 
ciudad, la de que narraba un relato sobre ciertas personas, y así siguien- 
do. Estas presuposiciones forman parte de los símbolos de clase y constitu- 
yen los vínculos que se prevén con otros símbolos (es decir, relaciones de 
desencadenamiento potencial); se las puede denominar opciones subsi- 
diarias. En todo símbolo de caso recién acuñado, las opciones subsidiarias 
pueden, sin dificultad, ser pasadas por alto; pero si aquél no es 
explícitamente formulado, permanecerán en él las opciones, recibidas en 
herencia de su símbolo de clase. Mientras no son descartadas, éstas sumi- 
nistran algunas bases preliminares para pensar en el nuevo caso 
— digamos, volviendo a nuestro ejemplo, para que mi interlocutor piense 
en la película que fui a ver—, mediante la utilización de conjeturas razo- 
nables, las cuales son aportadas por el “estereotipo”. o símbolo de-clase. 
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Un caso reciente y simple es como un niño sin ideas o experiencias pro- 
pias: depende por completo de las experiencias y opiniones de sus padres, 
las cuales se limita a repetir mecánicamente. En forma gradual, sin em- 
bargo, a medida que interactúa cada vez más con el resto del mundo, el 
niño adquiere sus propias experiencias idiosincráticas, e inevitablemente 
comienza a apartarse de las de sus padres. Por último, el niño se convierte 
por completo en adulto. Del mismo modo, un caso nuevo puede separarse 
de su clase paterna luego de cierto lapso y llegar a ser una clase, o prototi- 
po, por derecho propio. 

A fin de ilustrar gráficamente este proceso de separación, supongamos 
que durante un viaje en automóvil sintonizamos una estación de 'radio 
que transmite un partido de futbol entre equipos que no nos son fami- 
liares. Al principio, los nombres de los distintos jugadores nos resultan 
desconocidos. Cuando el relator dice: “Palindromo es derribado en la zo- 
na del círculo central, cuando se disponía a cambiar de frente para el 
contraataque”, todo lo que registramos es que un jugador detuvo 
ilícitamente a otro. Esta es una situación de activación del símbolo de cla- 
se “jugador de futbol”, representativo de jugada violenta. Pero luego, 
cuando Palindromo aparece en algunas otras jugadas importantes, co- 
menzamos a construir un nuevo símbolo de caso para él en particular, 
utilizando su nombre, quizá, como punto focal. Este símbolo es, igual 
que un niño, dependiente; está supeditado al símbolo de clase representa- 
tivo de “jugador de futbol”: casi toda nuestra imagen de Palindromo es 
suministrada por nuestro estereotipo de un jugador de futbol, tal como 
está contenido en el símbolo "jugador de futbol”. Paulatinamente, sin 
embargo, a medida que acumulamos mayor información, el símbolo “Pa- 
lindromo” se hace más autónomo, y reposa cada vez menos en la activa- 
ción concurrente de su símbolo paterno de clase. Esto puede ocurrir en el 
transcurso de escasos minutos, si Palindromo realiza algunas jugadas 
brillantes, que lo hagan destacarse. Sus compañeros de equipo, no obs- 
tante, pueden seguir siendo enteramente representados por activaciones 
del símbolo de clase. Por último, a lo mejor a los pocos días, cuando ya 
hemos leído determinados artículos en la sección deportiva del periódico, 
se rompe el cordón umbilical y Palindromo puede erguirse sobre sus pro- 
pios pies: ahora sabemos cosas tales como cuál es su lugar de origen y dónde 
comenzó a jugar futbol, reconocemos su rostro, etc. En este momento, Pa- 
lindromo deja de ser concebido meramente como un jugador de futbol y 
pasa a serlo como un ser humano quien, entre otras características, pre- 
senta la de jugar profesionalmente al futbol. “Palindromo” es un símbolo 
de caso que puede transformarse en activo al tiempo que su símbolo pa- 
terno de clase (jugador de futbol) permanece en latencia. 

Al principio, el símbolo Palindromo fue un satélite que giraba alrede- 
dor de su símbolo madre, igual que un satélite artificial en vuelo alrede- 
dor de la Tierra, la cual es enormemente más grande y de mayor masa. 
Viene luego un estadio intermedio, donde uno de los símbolos tiene más 
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importancia que el otro, pero puede considerarse que cada uno de los dos 
gira en torno del restante, de modo semejante a como lo hacen la Tierra y 
la Luna. Finalmente, los nuevos símbolos se hacen autónomos y, a su vez, 
pueden actuar perfectamente como símbolos de clase alrededor de los 
cuales es posible que comiencen a rotar nuevos satélites: símbolos repre- 
sentativos de otras personas menos conocidas que Palindromo pero que 
tienen algo en común con él, por lo cual éste puede servirles transito- 
riamente de estereotipo, hasta tanto contemos con más información que 
permita a los nuevos símbolos, a su vez, adquirir autonomía. ` 


La dificultad de desenmarañar 
los símbolos entre sí 


Estos estadios de crecimiento y separación final de un caso con respecto a 
una clase se distinguirán entre sí de acuerdo a la manera en que se vincu- 
lan los símbolos abarcados. Indudablemente, a veces será muy difícil de- 
cidir con precisión dónde termina un símbolo y comienza el otro. ¿Cuán 
“activo” es un símbolo, en comparación con el otro? Si uno puede ser acti- 
vado independientemente del otro, será entonces enteramente razonable 
considerarlo autónomo. 

Con respecto a la metáfora astronómica que aplicamos hace un mo- 
mento, es interesante señalar que el problema del movimiento planetario 
es extremadamente complejo; en realidad, el problema general que plan- 
tean tres cuerpos en interacción gravitacional (tales como la Tierra, la 
Luna y el Sol) está muy lejos de haber sido resuelto, aun después de varios 
siglos de estudio. Una situación en la cual es posible obtener soluciones 
muy aproximadas, no obstante, se presenta cuando uno de los cuerpos 
tiene mucha más masa que los otros dos (el Sol, en el caso citado); tiene 
sentido entonces considerar como estacionario a ese cuerpo, con los otros 
dos girando alrededor suyo; tras esto, finalmente, puede incluirse la inte- 
racción entre los dos satélites. Pero esta aproximación depende de que se 
fragmente el sistema: por un lado el Sol, y por otro una “agrupación”, es 
decir, el sistema Tierra-Luna. Esto es una aproximación, pero permite 
una comprensión sumamente profunda del sistema. Luego, ¿en qué me- 
dida dicha agrupación es una parte de la realidad, y en qué medida se 
trata de una elaboración mental, de una imposición humana de estructu- 
rar al universo? Este problema de la “realidad” de los límites trazados 
entre las agrupaciones que son percibidas como autónomas o semiautóno- 
mas generará un sinfín de dificultades cuando lo afrontemos con relación 
a los símbolos del cerebro. 

Una cuestión de lo más desconcertante es la que plantea el simple tema 
de los plurales. ¿Cómo visualizamos, por ejemplo, tres perros en una taza 
de té? ¿O varias personas dentro de un elevador? ¿Empezamos con el 
símbolo de clase que representa a “perro”, al cual frotamos para obtener 
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tres “ejemplares”? ¿O bien lo que hacemos es activar simultáneamente los 
símbolos “tres” y “perro”? La escena imaginada tendrá que incluir de- 
talles, o de lo contrario se hará difícil seguir sustentando la teoría. Por 
ejemplo, carecemos, por cierto, de un símbolo de caso independiente pa- 
ra cada nariz, bigote o rasgo que hayamos visto. Dejamos que los símbolos 
de clase se ocupen de esta gran cantidad de aspectos y cuando nos cruza- 
mos en la calle con gente que tiene bigotes, simplemente activa- 
mos, de alguna manera, el símbolo de clase “bigote”, sin acuñar nuevos 
símbolos de caso, salvo que examinemos a esa gente en forma muy atenta. 

Por otra parte, una vez que comenzamos a distinguir individuos ya no 
podemos apoyarnos en un solo símbolo de clase (“persona”, por ejemplo), 
y distribuirlo entre todos los diferentes seres que conocemos. Sin duda, 
deberán adquirir existencia separada los símbolos de caso representativos 
de dichos seres. Es ridículo suponer que esta hazaña pueda ser realizada 
mediante “malabarismos”, es decir, mediante el desplazamiento versátil 
de un mismo símbolo de clase entre diferentes modos de activación (uno 
para cada persona). 

Tiene que haber lugar, entre los extremos, para muchos géneros de va- 
riantes intermedias. Puede que haya toda una jerarquía de modalidades de 
diferenciación, en el cerebro, entre símbolos de clase y símbolos de caso, que 
dé origen a símbolos — y a organizaciones de símbolos— dotados de distintos 
grados de especificidad. Los diversos tipos de activación de símbolos indivi- 
duales y conjuntos que aparecen a continuación pueden ser responsables de 
imágenes mentales dotadas de grados diferentes de especificidad: 


(1) varios modos o profundidades diferentes de activación de un 
mismo símbolo de clase; 

(2) activación simultánea de varios símbolos de clase, a través de 
alguna forma coordinada; 

(3) activación de un solo símbolo de caso; 

(4) activación de un solo símbolo de caso, en conjunción con la de 
varios símbolos de clase; 

(5) activación simultánea de varios símbolos de caso y de varios 
símbolos de clase, a través de alguna forma coordinada. 


Esto nos devuelve de inmediato a la pregunta acerca de cuándo un 
símbolo se constituye en un nítido subsistema del cerebro. Consideremos, 
por ejemplo, la segunda instancia de la lista anterior: la activación simul- 
tánea de varios símbolos de clase, a través de alguna forma coordinada. 
Esto puede muy bien ser lo que ocurre cuando el concepto que considera- 
mos es “sonata para piano” (donde los símbolos de “sonata” y de “piano” 
son, como mínimo, dos de los símbolos activados). Pero si este par de 
símbolos es activado en conjunto lo suficientemente a menudo, es razo- 
nable suponer que el vínculo entre ambos llegará a tener el vigor necesario 
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para que funcionen como una unidad cuando sean activados juntamente, 
en la forma adecuada. Así, dos o más símbolos pueden actuar como si 
fuesen uno, bajo las condiciones debidas, lo cual significa que el proble- 
ma de contar la cantidad de símbolos del cerebro es más laborioso de lo 
que uno podría sospechar. 

En oportunidades, pueden surgir condiciones tales que dos símbolos 
anteriormente desvinculados sean activados en forma simultánea y a tra- 
vés de un modo coordinado. Es posible que se combinen tan bien entre sí 
que la suya impresione como una unión inevitable y surja de allí un nuevo 
símbolo, formado por la estrecha interacción de dos símbolos ya 
existentes. Si así ocurre, ¿habría razón para decir que el nuevo símbolo 
“siempre estuvo allí pero nunca había sido activado”, o habrá que afir- 
mar que el nuevo símbolo ha sido “creado”? 

Si esto parece excesivamente abstracto, apelemos a un ejemplo concre- 
to: el Diálogo Canon Cangrejo. En la invención de este Diálogo, dos 
símbolos ya existentes —el de “canon cangrejo musical”, y el de “diálogo 
verbal” — tuvieron que ser activados simultáneamente y, en alguna medi- 
da, obligados a interactuar. Una vez hecho esto, el resto era completa- 
mente inevitable: nació un nuevo símbolo —un símbolo de clase— de la 
interacción de aquellos dos, el cual pudo, a partir de ese momento, 
ser activado por sí mismo. Ahora bien, ¿éste fue siempre un símbolo la- 
tente en mi cerebro? Si es así, también tiene que haber sido un símbolo 
latente en el cerebro de todo ser humano que siempre albergó los 
símbolos componentes, aun cuando en él no haya despertado nunca el 
nuevo símbolo. Esto querría decir que, para enumerar los símbolos 
dentro del cerebro de alguien, habría que incluir todos los símbolos laten- 
tes: todas las combinaciones y permutaciones posibles de todos los tipos de 
activaciones de todos los símbolos conocidos. Esto abarcaría también esas 
fantásticas criaturas de software que inventa nuestro cerebro mientras 
dormimos: esas extrañas mezclas de ideas que despiertan cuando su hués- 
ped se duerme . . . La existencia de tales “símbolos potenciales” muestra 
que es, realmente, una enorme ultrasimplificación el imaginar que el ce- 
rebro consiste en una colección bien definida de símbolos en estados bien 
definidos de activación. Captar un estado cerebral en función del nivel 
simbólico es algo mucho más arduo. 


- Los símbolos: ¿software o hardware? 


Ante el inmenso y siempre creciente repertorio de símbolos que tiene pre- 
sencia en cada cerebro, cabe la pregunta de si finalmente no se llegará a 
un punto en que el cerebro se sature, esto es, en que ya no haya espacio 
para ningún símbolo más. Es posible que ello ocurriera si los simbolos ja- 
más se superpusiesen entre sí, si ninguna neurona pudiese cumplir una 
doble función; entonces. pasaría con los símbolos lo mismo que con las 
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Figura 68. En este esquemático diagrama, las neuronas son imaginadas como puntos dis- 
puestos en un plano. Se muestran dos recorridos neurales superpuestos, en diferentes ma- 
tices de gris. Puede suceder que dos “destellos neurales” independientes, simultáneamen- 
te, transiten con la velocidad del rayo ambos recorridos, atravesándose como dos ondula- 
ciones sobre la superficie de un lago (igual que en la figura 52). Esto ilustra la idea de dos 
“símbolos activos” que comparten neuronas y que, inclusive, pueden ser activados en for- 
ma simultánea. [De John C. Eccles, Facing Reality (New York: Springer Verlag, 1970), p. 21.] 


personas que ocupan un elevador. “¡Atención: este cerebro tiene una ca- 
pacidad máxima de 350 275 símbolos!” 

Sin embargo, esto no constituye un rasgo necesario del modelo simbóli- 
co de la función cerebral. En rigor, la regla probablemente sea la super- 
posición y el más extremo entrelazamiento de los símbolos, de modo tal 
que cada neurona, lejos de ser un miembro de un solo símbolo, probable- 
mente sea parte funcional de centenares de símbolos. Esto conlleva una 
pequeña perturbación puesto que, si es cierto, ¿no ocurriría así que toda 
neurona sería parte de todo símbolo? En tal caso, no sería posible asignar 
una localización a los símbolos, porque cada uno de éstos estará identifi- 
cado con el cerebro entero. Ello explicaría conclusiones como las que 
extrajo Lashley de sus extirpaciones de corteza en ratas. . . pero también 
significaría el abandono de nuestra idea original de fraccionar el cerebro 
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en distintos subsistemas físicos. Nuestra primera caracterización de los 
símbolos “como concreciones del hardware de los conceptos” puede que 
sea, en el mejor de los casos, una tremenda ultrasimplificación. En ver- 
dad, si todo símbolo está construido con los mismos componentes que to- 
do otro símbolo, carece de todo sentido hablar de símbolos diferentes. 
¿Cuál sería la firma de la activación de un símbolo determinado, esto es, 
cómo se podría distinguir la activación del símbolo A de la activación del 
símbolo B? ¿Habrá que tirar toda nuestra teoría a la basura? Aun cuando 
no haya una superposición total de símbolos, ¿no será cada vez más difícil 
sostener nuestra teoría, en la medida en que la mayoría de los símbolos sí 
se superponen? (Una forma posible de representación de la superposición 
de los símbolos es presentada en la figura 68.) 

Hay un medio para seguir sustentando una teoría basada en los 
símbolos, aun cuando éstos se superpongan, físicamente, de manera con- 
siderable o inclusive total. Consideremos la superficie de un lago, sobre la 
cual pueden producirse diferentes tipos de olas y ondulaciones. El hard- 
ware —a saber, el agua misma— es idéntico en todos los casos, pero cuen- 
ta con la posibilidad de distintos modos de excitación. Tales excitaciones, 
de nivel software, del mismo hardware, pueden ser diferenciadas perfec- 
tamente entre sí. No prentendo llevar tan lejos esta analogía como para 
sugerir que todos los símbolos son nada más que diferentes tipos de “on- 
dulaciones” que se propagan a través de un medio neural uniforme, el 
cual no permite ninguna división significativa, en términos físicos, entre 
distintos símbolos. Pero puede suceder que, a fin de distinguir entre la ac- 
tivación de un símbolo y la activación de otro, sea necesaria la verifica- 
ción de un proceso que involucre no solamente la localización de las 
neuronas que se excitan, sino también la muy precisa identificación de 
detalles relativos a la distribución temporal de las excitaciones que expe- 
rimentan las neuronas. En otras palabras, ¿cuál neurona precede a cuál 
otra, y en qué medida?, ¿cuántas veces por segundo se excitó una neurona 
determinada? Quizá se vea así que pueden coexistir varios símbolos en el 
mismo conjunto de neuronas, gracias a características diferentes en cuan- 
to a sus patrones de excitación neural. Entre una teoría que postule la dis- 
tinción física de los símbolos, y otra que postule la superposición de 
simbolos, los cuales se distinguirían entre sí por sus modalidades de exci- 
tación, la diferencia consiste en que la primera aporta los elementos del 
hardware de los conceptos, en tanto que la segunda aporta elementos que 
corresponden parcialmente al hardware, parcialmente al software, de los 
conceptos. 


Desprendibilidad de la inteligencia 


De este modo, tenemos por delante dos problemas fundamentales para el 
desciframiento de los procesos del pensamiento, tal como éstos tienen lu- 
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gar en el cerebro. Uno, es la necesidad de explicar cómo el tráfico de bajo 
nivel de las excitaciones neuronales da origen al tráfico de alto nivel de la 
activación de símbolos. El otro, la necesidad de explicar el tráfico de alto 
nivel de la activación simbólica de una manera intrínseca: elaborar una 
teoría que no aluda a los hechos neurales de bajo nivel. Si esto último es 
posible — y se trata de un supuesto clave, en el cual se apoyan todas las in- 
vestigaciones actuales sobre inteligencias artificiales— la inteligencia, 
entonces, podrá estar concretada en tipos de hardware que no sean el ce- 
rebro. Así, se mostraría que la inteligencia es una propiedad que puede 
ser “desprendida” limpiamente del hardware en el cual reside; en otras 


Figura 69. La construcción de un arco por trabajadoras de las termitas Macrotermes 
bellicosus. Cada columna es construida mediante la acumulación de bolitas de tierra y 
excremento. En la parte externa de la columna de la izquierda se observa una obrera en el 
momento en que deposita una bolita fecal. Otras, que han transportado bolitas en sus 
mandíbulas a lo largo de las columnas, las están colocando en los extremos en crecimiento 
de las mismas. Cuando una columna alcanza determinada altura, las termitas, guiadas 
evidentemente por el olor, comienzan a dirigirlas en ángulo, hacia la columna vecina. Al 
fondo, se ve un arco ya completado. [Dibujo de Turid Hólldobler; tomado de E. O. Wil- 
son, The Insect Societies (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1971), p. 230.] 
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palabras, que la inteligencia sería una propiedad software. Esto querrá 
decir que el fenómeno de la conciencia y de la inteligencia son, por cierto, 
de alto nivel, en el mismo sentido en que lo es la mayor parte de los res- 
tantes fenómenos complejos de la ñaturaleza: cuentan con sus propias le- 
yes de alto nivel, las cuales dependen, aunque sean “desprendibles” de 
ellos, de los niveles más bajos. Si, por otro lado, no existe absolutamente 
ningún medio para concretar patrones de desencadenamiento de símbo- 
los que carezcan por completo de un hardware de neuronas (o de neuro- 
nas simuladas), ello implicará que la inteligencia es un fenómeno ligado 
al cerebro, mucho más difícil de descifrar que otros cuya existencia se debe a 
una jerarquía de leyes vinculadas a la presencia de varios niveles diferentes. 

En este punto nos volvemos a plantear el misterioso comportamiento 
colectivo de las colonias de hormigas, quienes pueden construir gigantes- 
cos e intrincados hormigueros, a pesar del hecho de que las, aproximada- 
mente, 100 000 neuronas del cerebro de una hormiga no contienen, casi 
seguramente, ninguna información relativa a la estructura de un hormi- 
guero. ¿Cómo es entonces que surge el hormiguero? ¿Dónde reside la 
información? En particular, cabe preguntarse dónde se encontrará la in- 
formación que describe un arco como el que aparece en la figura 69. De 
alguna manera, ésta debe hallarse diseminada en la colonia, en la distri- 
bución de castas, en la distribución por edades y, probablemente, de mo- 
do muy amplio en las propiedades físicas del propio cuerpo de las hormi- 
gas. Es decir, la interacción entre hormigas está determinada en igual 
medida por la circunstancia de que cuentan con seis patas, cierto tama- 
ño, etc., como por la información almacenada en su cerebro. ¿Podrá ha- 
ber una Colonia Artificial de Hormigas? 


¿Puede ser aistado un símbolo? 


¿Es posible que un único símbolo pueda ser despertado, en forma separa- 
da con respecto a todos los demás? Es probable que no. Del mismo modo 
que los objetos del mundo están siempre en un contexto formado por 
otros objetos, los símbolos siempre están conectados a una constelación de 
otros símbolos. Esto no significa, necesariamente, que los símbolos no 
puedan ser desentrelazados entre sí. Para utilizar una analogía bastante 
simple: en una especie, aparecen siempre a un tiempo machos y hembras; 
sus funciones están completamente interrelacionadas y sin embargo ello 
no quiere decir que no pueda distinguirse entre un macho y una hembra. 
Cada uno es reflejado por el otro, igual que las cuentas de la red de Indra 
se reflejan entre sí. El entrelazamiento recursivo de las funciones F(n) y 
Mín), en el Capítulo V, no impide que cada función tenga sus 
características propias. El entrelazamiento de F y M podría ser represen- 
tado por dos RTR que apelen una a la otra. Desde aquí podemos brincar 
a toda una red de RTA imbricadas entre sí: una heterarquía de procedi- 
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mientos recursivos interactivos. En este campo, el entretejido es tan inheren- 
te que ninguna RTA puede ser activada en forma separada; sin embargo, su 
activación puede ser totalmente peculiar, imposible de confundir con la 
de ninguna otra RTA. ¡No es una imagen tan descartable: el cerebro, vis- 
to como una colonia de RTA! 

También los símbolos, a pesar de los múltiples lazos que los entre- 
mezclan, deben permitir que se los aísle. Esto podría implicar la identifi- 
cación de una red neural, una red más una modalidad de excitación, o 
bien, probablemente, de algo perteneciente a un género completamente 
distinto. De todos modos, si los símbolos son parte de la realidad, es pre- 
sumible que exista un procedimiento natural para trazar su diseño en un 
cerebro real. Aun así, en el caso de que finalmente fuesen identificados 
algunos símbolos en un cerebro, esto no querría decir que cualquiera de 
ellos pueda ser despertado en forma aislada. 

El hecho de que un símbolo no pueda ser despertado en forma aislada 
no opaca la identidad independiente del símbolo; en realidad, se trata de 
lo contrario: la identidad de un símbolo se funda precisamente en su for- 
ma de conectarse (a través de los vínculos de desencadenamiento poten- 
cial) con el resto de los símbolos. La red mediante la cual los símbolos 
tienen la capacidad potencial de desencadenarse entre sí constituye el 
modelo que la actividad cerebral ofrece del universo real y de los univer- 
sos alternativos que tome en consideración (los cuales son tan importantes 
para la supervivencia del individuo en el mundo real como lo es el mundo 
real mismo). 


Los símbolos de los insectos 


Nuestra facilidad para convertir clases en casos, y casos en clases, reside 
en las bases de nuestra inteligencia, y se trata de una de las grandes dife- 
rencias entre el pensamiento humano y los procesos de pensamiento de 
otros animales. No es que yo haya pertenecido a otras especies, y experi- 
mentado en carne propia cómo es pensar a la manera de éstas, sino que, 
desde fuera, es evidente que ninguna otra especie forma conceptos gene- 
rales como lo hacemos nosotros, o imagina mundos hipotéticos: variantes 
del mundo que conocemos, las cuales ayudan a resolver qué trayectorias 
futuras elegir. Veamos, por ejemplo, el famoso “lenguaje de las abejas”, 
que consiste en danzas dotadas de información, ejecutadas por las obreras, 
de retorno a la colmena, para comunicar al resto de las abejas la ubica- 
ción de los sitios ricos en néctar. Aunque haya en cada abeja un conjunto 
de simbolos rudimentarios, que son activados por dicha danza, no hay 
motivo para creer que una abeja cuente con un vocabulario ampliable de 
símbolos. Las abejas y otros insectos parecen no tener la facultad de gene- 
ralizar, esto es, de desarrollar nuevos símbolos de clase a partir de casos 
que son percibidos como casi idénticos. 
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Un experimento clásico es el realizado con avispas solitarias, el cual es 
narrado en el libro Mechanical Man, de Dean Wooldridge, al que perte- 
nece este pasaje: 


Cuando llega la época de depositar sus huevos, la avispa Sphex construye para'ello 
una cueva, y se procura un grillo, al que pica de modo, no de matarlo, sino de para- 
lizarlo. Lo arrastra luego al interior de la cueva, deposita allí sus huevos, la cierra y 
levanta vuelo para no retornar jamás. A su debido tiempo, la cría rompe el cascarón 
y se alimenta del paralizado grillo, el cual no ha sufrido descomposición alguna pues 
ha sido conservado en el equivalente avispa de una congelación a muy baja tempe- 
ratura. Para el pensamiento humano, un procedimiento tan elaboradamente orga- 
nizado y 2 todas luces dotado de finalidad impresiona corno guiado por la lógica y la 
reflexión . . . antes del examen de otros detalles. Por ejemplo, la rutina de la avispa 
consiste en llevar al paralizado grillo hasta la cueva, dejarlo en el umbral, ingresar 
para asegurarse de que todo está en orden, salir y por último arrastras al grillo 
dentro de la cueva. Si el grillo se aparta algunos centímetros en el transcurso de la 
inspección mencionada, la avispa, al salir de la cueva, volverá a poner al grillo en el 
umbral no en el interior, y repetirá el procedimiento preparatorio de ingresar a la 
cueva para verificar que todo esté como corresponde. Si de nuevo el grillo se despla- 
za unos centímetros mientras la avispa está adentro, ésta volverá a ubicarlo en el 
umbral y otra vez ingresará a la cueva para efectuar el control final. La avispa nun- 
ca considera la posibilidad de llevar, en estos casos, al grillo directamente al interior 
de la cueva. En cierta oportunidad, este procedimiento fue repetido cuarenta veces, 
siempre con el mismo resultado. * 


Da la impresión de que este comportamiento cuenta con un hardware 
completo. Pueden existir, en el cerebro de la avispa, símbolos rudimenta- 
rios, capaces de desencadenarse entre sí, pero no algo semejante a la ca- 
pacidad humana de concebir distintos casos como casos de una clase aún- 
no-conformada y, en consecuencia, elaborar el símbolo de clase; tampoco 
existe en el cerebro de la avispa algo semejante a la capacidad humana de 
preguntarse, “¿Qué ocurre si hago tal cosa, qué resultados tendría en ese 
mundo hipotético?” Este tipo de pensamiento requiere la capacidad de 
construir casos y operarlos como si fuesen símbolos que representan obje- 
tos comprendidos por una situación real, aunque tal situación no se esté 
produciendo e inclusive no se produzca jamás. 


Símbolos de clase y mundos imaginarios 


Volvamos a la broma de Inocentes acerca del automóvil prestado y las 
imágenes suscitadas en nosotros durante la comunicación telefónica. Pa- 
ra la formación de éstas se necesita, primeramente, que se activen los 
símbolos representativos de un camino, de un automóvil, de una persona 
dentro de un automóvil. Ahora bien, el concepto “camino” es muy gene- 
ral y quizá incluya un repertorio de variantes que, de modo inconsciente, 


% Dean Wooldridge, Mechanical Man, p. 70. 
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podemos extraer de la memoria latente cuando es oportuno hacerlo. “Ca- 
mino” es una clase, antes que un caso. Cuando escuchamos el relato, rá- 
pidamente activamos símbolos que son casos revestidos de una especificidad 
en incremento gradual. Por ejemplo, cuando nos enteramos de que el ca- 
mino estaba húmedo, ello suscita una imagen más específica, pese a 
nuestra comprensión de que, muy probablemente, dicha imagen difiera 
por completo del camino verdadero donde ocurrió el accidente. Pero esto 
no es importante: lo que interesa es si nuestros símbolos son lo debida- 
merite adecuados como para seguir el relato, es decir, si los símbolos que 
el relato desencadena pertenecen al género correcto. 

A medida que avanza la narración, completamos más aspectos de este 
camino: hay un borde elevado contra el cual un automóvil podría destro- 
zarse. Ahora bien, ¿esto significa que estamos activando el símbolo de 
“borde” o que estamos fijándole algunos parámetros a nuestro símbolo de 
“camino”? Indudablemente, ambas cosas. Es decir, la red de neuronas 
que representa a “camino” tiene diferentes vías de excitación; lo que esta- 
mos haciendo es seleccionar la subred a la que tocá excitarse en este instan- 
te. Al mismo tiempo, estamos activando el símbolo de “borde”, lo cual 
tiene, probablemente, una función instrumental en el proceso de selección 
de los parámetros de “camino” ya que las neuronas de “borde” pueden en- 
viar señales a algunas de las involucradas en “camino” y viceversa. (Si esto 
suena un tanto confuso, es porque, en alguna medida, no estoy distin- 
guiendo lo suficiente entre niveles de descripción: estoy tratando de elabo- 
rar una representación de los símbolos y simultáneamente de las neuronas 
que los componen.) Los verbos y las preposiciones no son menos importan- 
tes que los sustantivos. También ellos activan símbolos, los cuales se dirigen 
mensajes entre sí, en todos los sentidos. Por supuesto, hay diferencias 
características entre los patrones de desencadenamiento de símbolos corres- 
pondientes a los verbos y los correspondientes a los sustantivos, lo cual sig- 
nifica que pueden estar organizados, físicamente, de un modo algo distin- 
to. Por ejemplo, puede que los sustantivos cuenten con símbolos perfecta- 
mente localizados, mientras que los verbos y las preposiciones quizá ten- 
gan símbolos dotados de muchos “tentáculos” diseminados por toda la 
corteza; o bien, una cantidad enorme de otro tipo de posibilidades. 

Luego de completada la narración, se nos hace saber que no es verda- 
dera. La facultad de obtener casos “por frotación”, a partir de las clases, 
como quien saca brillo a la broncería de un templo, nos ha permitido 
Tepresentarnos la situación y nos ha liberado de la necesidad de permane- 
cer fieles al mundo real. El hecho de que los símbolos puedan actuar co- 
mo matrices de otros simbolos nos brinda cierta independencia mental con 
respecto a la realidad: podemos crear universos artificiales, donde sucedan 
acontecimientos ficticios caracterizados por todos los detalles que se nos 
ocurra asignarles. Sin embargo, los símbolos de clase mismos, de los 
cuales emana toda esta prodigalidad, están profundamente enraizados en 
la realidad. 
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Por lo común, los símbolos cumplen funciones isomórficas con respecto 
a acontecimientos que verosímilmente puedan suceder, aunque a veces 
sean activados símbolos que representan situaciones que no pueden 
ocurrir, como la de una tuba poniendo huevos, por ejemplo, o la de dos 
torres de ajedrez caminando del brazo. Los límites entre lo que puede su- 
ceder y lo que no puede suceder son extremadamente difíciles de trazar. 
Cuando imaginamos un hecho hipotético, ponemos a ciertos símbolos en 
estado activo: según cómo interactúen (lo cual se reflejará, presumible- 
. mente, en nuestro grado de asentimiento a continuar en la misma línea 
de pensamiento), es que diremos si el hecho “puede” o “no puede” suce- 
der. De modo, pues, que las expresiones “puede” y “no puede” son suma- 
mente subjetivas. En realidad, hay un amplio acuerdo entre la gente con 
respecto a cuáles acontecimientos pueden o no pueden ocurrir. Ello 
muestra el gran volumen de estructura mental que compartimos pbr en- 
tero . . . pero hay una área fronteriza donde se hace evidente el carácter 
subjetivo de la decisión acerca de qué mundos hipotéticos estamos dis- 
puestos a tener en cuenta. Un estudio cuidadoso de los géneros de hechos 
imaginarios que los seres humanos estiman que pueden y no pueden pro- 
ducirse haría posible profundizar nuestro conocimiento de los patrones 
desencadenantes de símbolos, gracias a los cuales pensamos. 


Leyes intuitivas de la física 


Cuando finaliza el relato, tenemos construido por completo un elaborado 
modelo mental de la escena, y en este modelo todos los objetos obedecen las 
leyes físicas. Ello quiere decir que las leyes físicas deben estar presentes, 
implícitamente, en los patrones desencadenantes de los símbolos. La 
expresión “leyes de la física” no significa aquí, por cierto, “las leyes de la 
física tal como son expuestas por los físicos”, sino las leyes intuitivas y arti- 
culadas en bloques que todos necesitamos tener en nuestras mentes a fin 
de sobrevivir. i 

Es curioso que podamos, voluntariamente, elaborar secuencias menta- 
les de hechos que violan las leyes fisicas, si así lo deseamos. Por ejemplo, si 
sugiero a alguien que imagine una escena.donde dos automóviles se apro- 
ximan de frente y luego pasan uno a través del otro, esa persona no 
tendrá dificultades para conseguirlo. Las leyes físicas intuitivas pueden 
ser desplazadas por las leyes imaginarias de la física; ahora bien, cómo se 
produce este desplazamiento, cómo son elaboradas tales secuencias de 
imágenes y, ciertamente, qué clase de imágenes visuales son éstas, son 
misterios profundamente escondidos: inaccesibles piezas de conoci- 
miento. 

Es innecesario recordar que, en nuestro cerebro, no solamente hay le- 


Cerebro y pensamiento 427 


www.esnips.com/web/Scientia 


yes articuladas en bloques, relativas al modo en que actúan los objetos 
inanimados, sino también al modo en que lo hacen las plantas, los anima- 
les, la gente y las sociedades; en otras palabras, leyes articuladas en blo- 
ques de la biología, la psicología, la sociología, y así siguiendo. Todas las 
representaciones internas de tales entidades implican la presencia inevi- 
table de modelos construidos en función de bloques: el determinismo es 
sacrificado a la simplicidad. Nuestra representación de la realidad no va 
más allá de poder predecir las probabilidades de alcanzar determinadas 
zonas, dentro de espacios abstractos de comportamiento: no puede pre- 
decir nada con la precisión de la física. 


Conocimiento declarativo y procedimental 


En el campo de las inteligencias artificiales se distingue entre conocimien- 
to de tipo procedimental y de tipo declarativo. Se dice de una pieza de co- 
nocimiento que es declarativa cuando es explícitamente almacenada, de 
modo que no solamente el programador, sino también el programa, 
puedan “leerla” como si estuviera incluida en una enciclopedia o en un 
repertorio. Esto quiere decir, generalmente, que su codificación está lo- 
calizada y no ampliamente diseminada. En contraste, el conocimiento 
procedimental no se codifica como hecho, sino como programa. Un 
programador puede estar en condiciones de hacer un examen y luego de- 
cir, “Veo que gracias a estos procedimientos incluidos aquí, el programa 
‘sabe’ escribir oraciones en inglés”, pero el programa mismo puede no ser 
explícitamente sabedor de cómo hace para escribir esas oraciones. Por 
ejemplo, su vocabulario quizá no incluya, para nada, las palabras inglesas 
que significan “inglés”, “oración” y “escribir” . . . Luego, el conocimien- 
to procedimental está diseminado por todas las piezas, y no se lo puede 
delimitar, ni “teclear”: es una consecuencia global del modo en que fun- 
ciona el programa, no un detalle localizado. En otras palabras, una pieza 
de conocimiento exclusivamente procedimental es un epifenómeno. 

En la mayoría de las personas coexiste, junto con una vigorosa repre- 
sentación procedimental de la gramática de su lengua materna, una 
representación declarativa, más débil, de la misma. Ambas pueden 
entrar fácilmente en conflicto, como se advierte cuando un hablante nati- 
vo enseña a un extranjero, a menudo, a utilizar expresiones que él mismo 
no emplearía nunca, pero que emanan del declarativo “libro de texto” 
que conoció en su época escolar. Las leyes intuitivas o articuladas en blo- 
ques de la física y de las demás disciplinas ya mencionadas se ubican prin- 
cipalmente en el sector procedimental; el conocimiento de que un pulpo 
tiene ocho tentáculos se ubica principalmente en el sector declarativo. 

Entre los extremos declarativo y procedimental hay todos los matices po- 
sibles. Consideremos el recuerdo de una melodía: ¿se encuentra ésta al- 
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macenada en nuestro cerebro, nota por nota? ¿Un cirujano podría extra- 
er un rollo de filamento neural de nuestro cerebro, estirarlo y luego pro- 
ceder a señalar a lo largo del mismo las notas sucesivamente almacena- 
das, casi como si se tratara de una porción de cinta magnética? Si es así, 
las melodías están almacenadas declarativamente. ¿O bien el recuerdo de 
una melodía pasa por la mediación de la interacción de un gran número 
de símbolos, algunos de los cuales representan relaciones tonales; otros, 
cualidades emotivas, otros, aspectos rítmicos, etc.? Si es así, el almacena- 
miento de las melodías es procedimental. En verdad, probablemente ha- 
ya una mezcla de ambas variantes en el modo en que una melodía es al- 
macenada y recordada. 

Es interesante que cuando se extrae una melodía de la memoria la 
mayoría de las personas no discrimina en cuanto a la tonalidad, y así es 
como “Cumpleaños feliz” se canta tanto en Fa sostenido como en Do. Esto 
indica que son almacenadas las relaciones entre sonidos y no los sonidos 
absolutos. Pero no hay motivo para que una relación entre sonidos no 
pueda ser almacenada en forma totalmente declarativa. Por otro lado, 
algunas melodías son muy fáciles de memorizar, pero existen otras suma- 
mente huidizas; si sólo fuera cuestión de acopiar notas sucesivas, sería 
igualmente fácil almacenar una melodía como cualquier otra. El hecho 
de que algunas melodías sean pegadizas y otras no parece indicar que el 
cerebro tiene cierto repertorio de patrones familiares, los cuales son acti- 
vados cuando es escuchada la melodía. Así, para “ejecutar” la melodía, 
esos patrones tendrían que ser activados en el mismo orden, y esto nos lle- 
va de nuevo a la noción de símbolos que se desencadenan entre sí, y no a 
la de una simple secuencia lineal de notas, o relaciones entre sonidos, al- 
macenados declarativamente. 

¿Cómo sabe el cerebro si una pieza de conocimiento está almacenada 
declarativamente? Por ejemplo, supongamos que se nos pregunta, 
“¿Cuántos habitantes tiene la ciudad de México?”: una cifra aproximada 
a los catorce millones nos vendrá a la mente, y no una respuesta sorpren- 
dida del tipo, “Oiga, ¿cómo se le ocurre que voy a ponerme a contarlos?” 
Supongamos ahora que la pregunta es, “¿cuántas sillas hay en la sala de 
su casa?” Aquí sucede lo contrario: en lugar de rastrear la respuesta en un 
fichero mental, nos dirigimos de inmediato a la sala y contamos las sillas, 
o bien reconstruimos la sala en nuestra cabeza y contamos las sillas que 
aparezcan en esa imagen. Las dos preguntas anteriores son del mismo 
tipo — “¿cuántas?” —, pero una de ellas trajo como resultado la recupera- 
ción de una pieza de conocimiento declarativo, mientras que la otra trajo 
como resultado que se recurriera a un método procedimental de bús- 
queda. Está claro, según lo muestra este ejemplo, que tenemos conoci- 
miento de cómo clasificamos nuestro propio conocimiento y, lo cual es 
más importante, que una parte de ese metaconocímiento puede, a su vez, 
ser almacenado de manera procedimental, de modo que sea utilizado sin 
que, inclusive, advirtamos cómo se produce tal utilización. 
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Imaginación visual 


Una de las cualidades más notables y más difíciles de describir de la con- 
ciencia es la imaginación visual. ¿Cómo creamos una imagen visual de la 
sala de nuestra casa? ¿O de un rápido arroyo montañés? ¿O de una naran- 
ja? Más misteriosamente todavía: ¿cómo construimos imágenes incons- 
cientemente, imágenes que guían nuestros pensamientos, a los cuales 
otorgan fuerza, color, profundidad? ¿De qué almacén son recuperados? 
¿Qué magia nos permite entremezclar dos o tres imágenes, sin brindar 
ningún indicio acerca de cómo lo conseguimos? El conocimiento de cómo 
hacemos esto se encuentra entre los más procedimentales de todos, pues no 
tenemos casi ningún vislumbre en cuanto a qué es la imaginación mental. 

Puede que la imaginación se base en nuestra capacidad de suprimir la 
actividad motriz. Con esto, quiero decir lo siguiente: si imaginamos una 
naranja, en nuestra corteza puede suscitarse un conjunto de órdenes, ta- 
les como recogerla, olerla, examinarla, etc. Sin duda, estas órdenes no 
pueden ser cumplidas porque la naranja no está allí, pero pueden ser diri- 
gidas, a través de los canales ordinarios, hacia el terebelo u otros subórga- 
nos del cerebro hasta que, en algún punto crítico, se cierre un determinado 
“grifo mental”, impidiendo así que las órdenes sean llevadas a la práctica. 
Según el grado de avance, en la línea donde se sitúe el “grifo”, las imáge- 
nes podrán ser más o menos vívidas y verosímiles. La cólera puede llevar- 
nos a imaginar con total verismo que tomamos un objeto y lo arrojamos, o 
que le damos una patada a alguna cosa; sin embargo, no procedemos 
efectivamente así. Por otra parte, nos sentimos “casi” actuando efectiva- 
mente así. Es probable que el grifo detenga los impulsos nerviosos “en el 
último instante”. 

Hay otra vía a través de la cual la visualización hace notar la distinción 
entre conocimiento accesible e inaccesible. Examinemos cómo fue 
nuestra visualización de la escena del automóvil resbalando sobre el cami- 
no de montaña. Por supuesto, imaginamos las montañas mucho más 
grandes que el automóvil. Ahora bien, ¿esto ocurre porque en alguna 
oportunidad, hace mucho, tuvimos ocasión de advertir que “los automó- 
viles no son tan grandes como las montañas”, fijamos entonces el dato en 
nuestra memoria, y al imaginarnos lo que nos relata nuestra amiga recu- 
peramos dicho dato y lo utilizamos para construir nuestra imagen? Se tra- 
ta de una teoría muy improbable. ¿Esto no ocurrirá, en cambio, como 
consecuencia de ciertas interacciones, introspectivamente inaccesibles, de 
los símbolos que han sido activados en nuestro cerebro? Obviamente, esto 
último parece mucho más verosímil. El conocimiento de que los automó- 
viles son más pequeños que las montañas no es una pieza de memoriza- 
ción mecánica, sino una pieza de conocimiento que puede ser generada 
por deducción. En consecuencia, lo más probable es que no esté almacena- 
da en ningún símbolo individual de nuestro cerebro sino que, por el 
contrario, pueda producirse como resultado de la activación, seguida de 
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interacción recíproca, de muchos símbolos: los que representan a “compa- 
rar”, “tamaño”, “automóvil”, “montaña”, pongamos por caso, y probable- 
mente algunos otros. Esto significa que el conocimiento no está acopiado 
explícita, sino implícitamente, a través de una muy amplia diseminación, y 
no bajo la forma de un “paquete de información” localizado. Circunstan- 
cias tan simples como el tamaño relativo de los objetos tienen que ser reuni- 
das, en lugar de, simplemente, recuperadas. Por consiguiente, inclusive en 
el caso de una pieza verbalmente accesible de conocimiento, existen 
complejos procesos inaccesibles que actúan como intermediarios para que 
se pueda llegar al punto en que aquélla esté lista para ser dicha. 
Continuaremos con nuestra exploración de las entidades denominadas 
“símbolos” en diferentes capítulos. En los Capítulos XVIII y XIX, sobre 
inteligencias artificiales, consideraremos algunas formas posibles de ins- 
trumentar símbolos activos en programas. En el capítulo que sigue, vere- 
mos ciertos aportes, referidos a la comparación entre cerebros, que nos 
brinda nuestro modelo de base simbólica de la actividad cerebral. 
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Suite 
anglofrancogermánico 
española 


Por Lewis Carroll’. . . 
et Frank L. Warrin? ... 
. . und Robert Scott? 


. . . Y Ulalume González de León" 


Twas brillig, and the slithy toves 
Did gyre and gimble in the wabe: 
All mimsy were the borogoves, 
And the mome raths outgrabe. 


Il brilgue: les tóves lubricilleux 

Se gyrent en vrillant dans le guave. 
Enmimés sont les gougebosqueux 
Et le mómerade horsgrave. 


Es brillig war. Die schlichten Toven 
Wirrten und wimmelten in Waben; 
Und aller-mimsige Burggoven 
Die mohmen Ráth' ausgraben. 


Era la parrillhora y los flexiosos tovos 

en el cesplejos giroscopiaban, vibrhoradaban. 
Frivoserables estaban los borogovos 

y los verchinos telehogariados relinchiflaban. 


1 Lewis Carroll. The Annotated Alice (Alice's Adventures in Wonderland y Through the Looking- 
Glass). Introducción y notas de Martin Gardner (New York: Meridian Press, New American Library, 
1960). Esta fuente contiene las tres versiones. Las fuentes originales de los textos francés y alemán son 
citadas abajo. 


2 Frank L. Warrin, The New Yorker, enero 10, 1931. 
3 Robert Scott, “The Jabberwock Traced to Its True Source”, Macmillan's Magazine, Feb. 1872. 


* De entre las diversas versiones españolas de este celebérrimo poema de Lewis Carroll, el “Jabber- 
wocky", se ha optado por la de Ulalume González de León, incluida en su libro El riesgo del placer, 
publicado en México por la Editorial Era. [T.] 
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“Beware the Jabberwock, my son! 

The jaws that bite, the claws that catch! 
Beware the Jubjub bird, and shun 

The frumious Bandersnatch!” 


«Garde-toi du Jaseroque, mon fils! 

La gueule qui mord; la griffe qui prend! 
Garde-toi de l'oiseau Jobe, évite 

Le frumieux Band-à-prend!» 


»Bewahre doch vor Jammerwoch! 

Die Záhne knirschen, Krallen kratzen! 
Bewahr' vor Jubjub-Vogel, vor 
Frumiósen Banderschnátzchen!« 


“¡Hijo mío! del Jábberwock escapa cuidadoso; 
de su boca que muerde, sus garras que lastiman, 
¡Cuidado con el pájaro Jubjub, y al malhurioso 
Bándersnatch siempre esquiva!” : 


He took his vorpal sword in hand: 

Long time the manxome foe he sought— 
So rested he by the Tumtum tree, 

And stood awhile in thought. 


Son glaive vorpal en main, il va- 
T-à la recherche du fauve manscant; 
Puis arrivé à l'arbre Té-té, 

I y reste, réfléchissant. 


Er griff sein vorpals Schwertchen zu, 

Er suchte lang das manchsam’ Ding; 
Dann, stehend unterm Tumtum Baum, 
Er an-zu-denken-fing. 


La vorpalina espada ya empuñando, 

al enemigó manxiqués buscó, 

y junto al árbol Túmtum, descansando, 
a pensar un momento, se paró. 


And, as in uffish thought he stood, 

The Jabberwock, with eyes of flame, 
Came whiffling through the tulgey wood, 
And burbled as it came! 
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Pendant qu'il pense, tout uffusé, 
Le Jaseroque, à l'oeil flambant, 
Vient siblant par le bois tullegeais, 
Et burbule en venant. 


Als stand er tief in Andacht auf, 
Des Jammerwochen's Augen-feuer 
Durch turgen Wald mit Wiffek kam 
Ein burbelnd Ungeheuer! 


Pensamientos ufiosos lo embargaban 
cuando el Jábberwock vino resoplando 
por la fronda, con fuego en la mirada, 
¡y avanzó burbujeando! 


One, two! One, two! And through and through 
The vorpal blade went snicker-snack! 

He left it dead, and with its head 

He went galumphing back. 


Un deux, un deux, par le milieu, 
Le glaive vorpal fait pat-a-pan! 
La béte défaite, avec sa téte, 

Il rentre gallomphant. 


Fins, Zwei! Eins, Zwei! Und durch und durch 
Sein vorpals Schwert zerschnifer-schniick, 

Da blieb es todt! Er, Kopf in Hand, 
Geláumfig zog zurück. 


¡Una, dos! ¡Una, dos! De lado a lado 

con vorpalina espada, tris, tras, corta. 
Mata al monstruo, su testa ha cercenado, 
galonfando la porta. 


“And hast thou slain the Jabberwock? 
Corne to my arms, my beamish boy! 
O frabjous day! Callooh! Callay!” 

He chortled in his joy. 


«As-tu tué le Jaseroque? 

Viens à mon coeur, fils rayonnais! 
Ó jour frabbejais! Calleau! Callait» 
Il cortule dans sa joie. 
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»Und schlugst Du ja den Jammerwoch? 
Umarme mich, mein Bóhm'sches Kind! 
O Freuden-Tag! O Halloo-Schlagt< 

Er schortelt froh-gesinnt. 


“¿Mataste pues al Jábberwock? 
¡Ven a mis brazos, hijo rayolgente! 
¡Frabioso día? ¡Calu! . . . ¡Cáloc!”, 
resolló alegremente. 


‘Twas brillig, and the slithy toves 
Did gyre and gimble in the wabe: 
All mimsy were the borogoves, 
And the mome raths outgrabe. 


Il brilgue: les tóves lubricilleux 

Se gyrent en vrillant dans le guave. 
Enmimés sont les gougebosqueux 
Et le mómerade horsgrave. 


Es brillig war. Die schlichten Toven 
Wirrten und wimmelten in Waben; 
Und aller-múmsige Burggoven 
Die mohmen Ráth' ausgraben. 


Era la parrillhora y los flexiosos tovos 


en el cesplejos giroscopiaban, vibrhoradaban. 


Frivoserables estaban los borogovos 
y los verchinos telehogariados relinchiflaban. 
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CAPITULO XII 


Mente y pensamiento 


¿Hay correspondencia entre las mentes? 


AHORA QUE YA hemos trazado una hipótesis acerca de la existencia de sub- 
sistemas cerebrales activos de muy alto nivel (los símbolos), podemos regresar 
al tema de un posible isomorfismo, al menos parcial, entre dos cerebros. En 
lugar de interrogarnos sobre un isomorfismo en el nivel neural (el cual, segu- 
ramente, no existe), o en el nivel macroscópico de los subórganos (el cual, 
seguramente, existe, pero no nos ilumina mucho), nos planteamos la posibi- 
lidad de un isomorfismo entre cerebros en el nivel simbólico: una correspon- 
dencia que no sólo vincule entre sí los símbolos de cada uno de los cerebros, 
sino también los respectivos patrones de desencadenamiento. Ésto significa 
que los símbolos correspondientes están conectados, dentro de cada cerebro, 
en formas que también son correspondientes entre cerebro y cerebro. Esto 
sería un verdadero isomorfismo funcional: el mismo tipo de isomorfismo del 
que hablamos cuando tratamos de caracterizar qué es lo invariante entre 
todas las mariposas. 

Está claro, desde el principio, que semejante isomorfismo no existe entre 
ningún par de seres humanos. Si existiera, los pensamientos de éstos no 
podrían diferenciarse; para que esto fuese así, empero, esos seres deberían 
tener memorias completamente indiferenciables, lo cual implicaría que han 
tenido que vivir una y la misma existencia. Ni siquiera los gemelos idénticos 
se aproximan, en la más remota medida, a este ideal. 

¿Y en un mismo individuo? Cuando uno relee cosas que escribió pocos 
años atrás, piensa “qué malo es esto”, y le sonríe divertido a la persona que 
uno fue entonces. Mucho peor es cuando uno hace lo mismo con respecto a 
una cosa escrita hace cinco minutos. Que esto ocurra demuestra que uno 
no comprende por completo a la persona que se era minutos atrás. El iso- 
morfismo entre el cerebro de ahora y el cerebro de entonces es imperfecto. 
¿Qué pasará, pues, con los isomorfismos entre personas distintas, entre espe- 
cies distintas . . .? 

La otra cara de la moneda consiste en el poder de la comunicación que 
surge entre los extremos más disímiles que se pueda concebir. Pensemos en 
las barreras que se dejan atrás cuando se lee la poesía escrita en la cárcel por 
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Figura 70. Una diminuta porción de la “red semántica” del autor” 


* En el caso de esta figura se conservó el original en inglés por razones de claridad. [E] 
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Francois Villon, el poeta francés del siglo quince. Otro ser humano, en otra 
época, encerrado en una prisión, hablando otro idioma . . . ¿Cómo pode- 
mos confiar en apreciar el sentido de las connotaciones que se ocultan tras la 
fachada de sus palabras, cuando son traducidas a nuestra lengua? Sin em- 
bargo, surge de allí una gran riqueza de significación. 

Así, por una parte, podemos abandonar toda esperanza de encontrar un 
software exactamente isomórfico entre seres humanos, pero por otra no hay 
duda de que algunas personas piensan de modo más semejante, entre sí, que 
otras. Parecería obvio concluir que existe alguna suerte de isomorfismo 
parcial entre softwares, el cual asocia los cerebros de las personas cuyo estilo 
de pensamiento es similar; en particular, que hay una correspondencia 
entre, 1) el repertorio de símbolos, y 2) los patrones de desencadenamiento 
de símbolos. l 


La comparación de redes semánticas distintas 


¿Y qué es un isomorfismo parcial? Esta es una pregunta extraordina- 
riamente difícil de responder. Tal dificultad se ve agravada, inclusive, 
por el hecho de que nadie ha descubierto una forma adecuada de repre- 
sentación de la red de símbolos y de sus patrones de desencadenamiento. 
A veces se han trazado diseños de partes reducidas de tales redes de 
símbolos, donde cada uno de éstos es representado por nódulos, desde y 
hacia los cuales parten y llegan ciertos arcos. Las líneas representan rela- 
ciones de desencadenamiento . . . en algún sentido. Estas figuras intentan 
capturar algo de la noción, perceptible intuitivamente, de “parentesco 
conceptual”. No obstante, hay muchos géneros distintos de parentesco, y 
en diferentes contextos son pertinentes diferentes parentescos. La figura 
70 muestra una diminuta porción de mi propia “red semántica”. El 
problema reside en que la representación de una interdependencia 
compleja de muchos símbolos no se puede elaborar fácilmente con sólo 
algunas líneas que relacionen nódulos. 

Otro problema de un diagrama de este tipo es que no es correcto consi- 
derar un símbolo simplemente como “encendido” o “apagado”. Esto es 
válido con respecto a las neuronas, pero no se lo puede extender a los gru- 
pos que ellas forman. En este aspecto, los símbolos son enormemente más 
complicados que las neuronas: como sería de esperar, ya que están com- 
puestos por muchas neuronas; los mensajes intercambiados entre sím- 
bolos son más complejos que la sola información “ahora estoy activado”. 
Se trata de algo muy semejante a los mensajes de nivel neuronal; cada 
símbolo puede ser activado de muy diferentes maneras, y el tipo de acti- 
vación que se cumpla influirá en la determinación de cuáles otros 
símbolos buscará activar. Cómo pueden representarse de manera gráfica 
estas entremezcladas relaciones de desencadenamiento —si es que, en de- 
finitiva, ello es posible— no es una cosa que esté clara. 
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Pero supongamos por un momento que el problema ha sido resuelto. 
Imaginemos que estamos de acuerdo en que existen diseños de nudos, co- 
nectados por líneas (agreguemos que aparecen en diversos colores, de modo 
que los distintos tipos de parentesco conceptual puedan ser distinguidos 
entre sí), que capturan con precisión el modo en el cual los símbolos des- 
encadenan otros símbolos. Luego, ¿bajo qué condiciones sentiríamos que 
dos de tales diseños son isomórficos, o casi isomórficos? Ya que estamos 
tratando con una representación visual de la red de símbolos, examine- 
mos un problema visual análogo. ¿Cómo haríamos para determinar si dos 
telarañas han sido tejidas por arañas pertenecientes a la misma especie? 
¿Trataríamos de identificar los vértices que se corresponden con exacti- 
tud, y a partir de allí trazar una proyección exacta de una tela sobre otra, 
vértice por vértice, hilo por hilo, quizá hasta ángulo por ángulo? Pero se 
trataría de un esfuerzo inútil. Dos telarañas jamás son exactamente 
iguales; sin embargo, hay algo como un “estilo” o “forma”, o lo que se pre- 
fiera, que marca inexorablemente la telaraña de una especie determinada. 

En toda estructura semejante a una red, como lo es una telaraña, 
pueden observarse atributos localizados y atributos globales. Los prime- 
ros necesitan solamente de un observador muy miope, es decir,.de un 
observador que pueda ver únicamente un vértice por vez; los segundos re- 
quieren solamente de una visión amplia, que no se detenga en los de- 
talles. Así, la forma de una telaraña, en su conjunto, constituye un atri- 
buto global, en tanto que la cantidad promedio de líneas que se reúnen 
en un vértice constituye un atributo local. Demos por supuesto que el cri- 
terio más razonable para que podamos considerar “isomórficas” dos tela- 
rañas sea el de que hayan sido tejidas por arañas de la misma especie; será 
interesante entonces preguntarse qué clase de observación —local o 
global— nos guiará con mayor seguridad para determinar si dos telarañas 
son isomórficas. Dejaremos sin responder el interrogante relativo a las te- 
larañas, y volveremos al relativo a la cercanía —o isomorfidad, si se 
quiere— entre dos redes simbólicas. 


Las traducciones del “Jabberwocky” 


Imaginemos a hablantes nativos de inglés, francés y alemán, todos los 
cuales tienen un excelente dominio de sus respectivas lenguas maternas y 
todos los cuales gustan de los juegos de palabras en cada una de sus len- 
guas. Sus redes de símbolos, ¿serán similares en un nivel local o en un nivel 
global? ¿Tiene sentido interrogarse sobre semejante cosa? Nuestra pre- 
gunta adquiere carácter concreto cuando observamos las traducciones 
precedentes del famoso “Jabberwocky”, de Lewis Carroll. 

He elegido este ejemplo porque muestra, quizá mejor que un ejemplo 
formulado en prosa corriente, el problema de tratar de hallar “el mismo 
nódulo” en dos redes diferentes que son, en determinado nivel de análisis, 
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extremadamente no isomórficas. Tratándose de lenguaje corriente, la 
tarea de traducir es más directa ya que, generalmente, para cada palabra 
o expresión del idioma original puede encontrarse la palabra o expresión 
correspondiente en el otro idioma. En un poema de este género, por el 
contrario, muchas “palabras” no contienen una significación de tipo habi- 
tual sino que actúan exclusivamente como estimuladoras de símbolos conti- 
guos: y lo que es contiguo en un idioma puede ser remoto en otro. 

Así, en el cerebro de un hablante nativo del inglés, “slithy” activa, pro- 
bablemente. símbolos tales como “slimy” (viscoso), “slither” (resbalar), 
“slippery” (resbaladizo, también evasivo), “lithe” (flexible, también fino, 
delgado), y “sly” (taimado), en grados variables de extensión. ¿En el ce- 
rebro de un francés, “lubricilleux” produce algo que se corresponde con 
eso? Y, por cierto, ¿en qué consistirá “algo que se corresponde”, ¿en acti- 
var símbolos que sean traducciones corrientes de aquellas palabras?, y 
¿qué pasa si no hay palabra alguna, existente o inventada, que cumpla 
esa función?, ¿o si existe una, pero de aspecto muy erudito y alatinado 
(Tubricilleux”), y no cotidiana y anglosajona (“slithy”)? 

Un rasgo interesante de la versión francesa es su transposición a tiempo 
presente. Conservar el pasado del texto original habría hecho necesarios 
ciertos giros expresivos poco naturales y, además, el tiempo presente tiene 
mucha más vivacidad que el pasado, en francés. El traductor intuyó que 
el presente sería “más adecuado” —en cierto sentido mal definido pero 
inescapable— e hizo la sustitución. ¿Quién puede decir si hubiera sido 
mejor respetar el tiempo verbal del original? 

En la versión alemana, aparece la jocosa expresión “er an-zu-denken- 
fing”; no se corresponde con ninguna del original inglés. Es una inversión 
juguetona de palabras, cuyo tono recuerda vagamente la expresión inglesa 
“he out-to-ponder set” (se puso a reflexionar), si es que puedo aventurarme 
a traducir al revés. Lo más probable es que este gracioso trastrueque de pa- 
labras haya sido inspirado por la análoga inversión juguetona de la línea in- 
mediatamente anterior del original: “So rested he by the Tumtum tree”.” Es- 
to sería lo correspondiente. pero no se corresponde. 

Entre paréntesis, ¿por qué el “Tumtum tree” se transforma en un 


an 


“arbre Té-té” en francés? Dejo esto para que lo resuelva el lector. 

La palabra “manxome” del original, cuya “x” le incorpora armónicos 
muy sugerentes, ha sido opacamente vertida al alemán a través de 
“manchsam”, la cual se traduciría al inglés como “maniful”.** En “mans- 
cant”. de la versión francesa, también faltan los múltiples armónicos de 
“manxome”. El interés de esta clase de análisis es inacabable. 

Cuando se examina un ejemplo de este tipo, se comprende que es total- 
mente imposible realizar una traducción exacta. Sin embargo, aun en un 


caso tan patológicamente difícil como éste, pareciera que es posible obte- 


El orden sintáctico obligatorio indicaría que se dijera: “he rested”. [T] 
* Alteración de “manifold”: múltiple. multifacético. IT.] 
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ner cierta equivalencia aproximada. ¿Por qué ocurre ello, si realmente no 
hay ningún isomorfismo entre los cerebros de las personas que leen las di- 
ferentes versiones? La respuesta es que existe un isomorfismo genérico, en 
parte global, en parte local, entre los cerebros de todos los lectores de las 
distintas versiones. 


La ASU de cada uno 


Una divertida fantasía geográfica hará más fácil de intuir esta clase de 
cuasi isomorfismo. (Dicho al margen, esta fantasía es en alguna medida 
similar a la analogía geográfica imaginada por M. Minsky en su artículo 
sobre “marcos”, incluido en el libro de P. H. Winston, The Psychology of 
Computer Vision.) Supongamos que se nos entrega un extraño atlas de 
USA, donde están señalados todos los rasgos geológicos habituales, o sea, 
ríos, montañas, lagos, etc., pero donde no se ha escrito ni una sola pa- 
labra. Los ríos están indicados por líneas azules, las montañas por ciertos 
colores, y así por el estilo. Se nos dice, a continuación, que debemos con- 
vertirlo en un atlas carretero, con vistas a un viaje que emprenderemos a 
la brevedad. Tenemos que insertar correctamente los nombres de todos 
los estados, sus límites, su horario, luego seguir con todos los condados, 
ciudades, poblaciones, todas las carreteras que atraviesan zonas pobla- 
das, las carreteras públicas, las de peaje, todos los caminos locales, todos 
los parques estatales y nacionales, los sitios donde se puede acampar, los 
lugares paisajísticos, diques, aeropuertos, etc. . . . Todo esto debe ser 
cumplido en el mismo nivel en que aparecería en un detallado atlas carre- 
tero. Y sin más auxilio que la propia memoria: no se nos permitirá buscar 
ninguna información mientras dure la tarea. 

Nuestra misión es trabajar en forma completa, clara y actualizada, a 
fin de obtener el mapa más veraz que nos sea posible. Por supuesto, 
comenzaremos por las grandes ciudades y las carreteras principales que 
conocemos. Y cuando agotemos nuestro conocimiento concreto de una 
región, nos valdremos de nuestra imaginación para ayudarnos a reprodu- 
cir, cuando menos, el espíritu de esa región, ya que no su geografía real, e 
incluiremos así nombres ficticios de ciudades, poblaciones ficticias, cami- 
nos ficticios, parques turísticos ficticios, etc. Esta ardua tarea nos insumi- 
rá meses. Para hacer las cosas más fáciles, podríamos tener un cartógrafo 
a nuestra disposición para que inscriba todo pulcramente. El resultado fi- 
nal será un mapa personal de la “Alternative Structure of the Union”: 
nuestra propia “ASU”. 

Esta estructura alternativa, o ASU personal, será muy semejante a USA 
en las regiones en que hemos vivido. Además, cualquiera de los lugares a 
los que hayamos viajado, o cuyos mapas hayamos examinado con interés, 
aparecerán en nuestra ASU mostrando puntos de notable acuerdo con 
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USA: algunas pequeñas poblaciones de North Dakota o de Montana, 
quizá, o toda el área metropolitana de New York, podrían estar fielmente 
reproducidas en nuestra ASU. 


Una inversión sorprendente 


Cuando hemos completado nuestra ASU, se produce una sorpresa. Mági- 
camente, el país que hemos diseñado se hace realidad y somos transporta- 
dos a él. Una amable delegación nos obsequia un automóvil del tipo que 
más nos gusta y nos explica que, “Como recompensa a su esfuerzo, puede 
usted gozar ahora de un viaje con todos los gastos pagados, a su entera 
comodidad, por todo el territorio de ese viejo y querido A. S. of U. Puede 
ir a donde quiera, hacer lo que desee y emplear todo el tiempo que se le 
ocurra. Felicitaciones de la sociedad Geográfica de la ASU. Y 
—para que le sirva como guía— aquí tiene un atlas carretero”. Para 
nuestro asombro, no nos entregarán el atlas que elaboramos, sino un atlas 
carretero normal de USA. 

Cuando emprendamos el viaje, sucederá toda clase de curiosos inciden- 
tes. Estaremos utilizando un atlas carretero que se ajusta sólo parcialmen- 
te al país que atravesamos. Mientras no abandonemos las vías públicas 
principales, probablemente podamos circular sin graves confusiones, pe- 
ro en cuanto nos metamos en los caminos interiores de New Mexico o de 
la Arkansas rural, se nos acumularán las aventuras. Los pobladores no 
identificarán ninguna de las ciudades que buscamos, ni conocerán las rutas 
por las cuales les preguntemos. Sólo conocerán las ciudades importantes que 
nombremos, y aun en este caso las vías para llegar a ellas no coincidirán 
con las señaladas en nuestro mapa. De vez en cuando, sucederá que algu- 
nas ciudades consideradas muy grandes por las gentes locales no existirán 
en nuestro mapa de USA; o tal vez existen, pero señaladas en el atlas con” 
una cantidad de habitantes sumamente errónea. 


Centralidad y universalidad 


¿Qué es lo que hace de una ASU y de USA, tan diferentes en algunos sen- 
tidos, tan similares, sin embargo? El hecho de que sus ciudades y vías de 
comunicación más importantes pueden ser calcadas entre sí. Las diferen- 
cias radican en las rutas menos transitadas, en las poblaciones de menor 
magnitud, etc. Algunas correspondencias abarcarán inclusive el nivel 
verdaderamente local: por ejemplo, en las dos New York la calle princi- 
pal puede que sea la Quinta Avenida, y en ésta quizá haya un Times 
Square, también en ambas; pero es posible que no haya coincidencia en 
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cuanto a una ciudad en particular en ambas Montanas. Luego, la distin- 
ción entre local y global no tiene pertinencia en este caso. Lo pertinente 
es la centralidad de la ciudad, en función de la economía, las comunica- 
ciones, los transportes, etc. Cuanto más importante es una ciudad, en al- 
guno de esos aspectos, mayor certidumbre hay de que aparecerá tanto en 
ASU como en USA. 

En esta analogía geográfica, hay un rasgo altamente crucial: existen 
ciertos puntos de referencia definidos y absolutos, que aparecerán prácti- 
camente en todos los ASU que se diseñen: New York, San Francisco, Chi- 
cago, etc. A partir de ellos es posible orientarse. En otras palabras, si 
comienzo a cormparar mi ASU con el de otra persona, puedo basarme en 
el acuerdo consabido acerca de las grandes urbes para establecer puntos 
de referencia que me permitan comunicar la ubicación de ciudades más 
pequeñas de mi ASU. Y si planeo un viaje desde Kankakee a Fruto, y la 
otra persona ignora dónde están esos sitios, puedo orientarla haciendo re- 
ferencia a algo que tengamos en común. Y si hablo de un viaje desde 
Atlanta hasta Milwaukee, puedo utilizar diferentes vías públicas o rutas 
menos importantes, pero el viaje mismo puede ser realizado en los dos 
países, Y si se me describe un viaje entre Horsemilk y Janzo, puedo 
diagramar lo que creo es un viaje análogo en mi ASU, aunque no haya en 
éste poblaciones con esos nombres, ya que seré orientado constantemente 
mediante la descripción, por parte de mi interlocutor, de su posición con 
respecto a las ciudades más grandes de las cercanías, las cuales estarán se- 
ñialadas tanto en mi ASU como en el suyo. 

Mis carreteras no serán exactamente como las de él, pero, utilizando 
nuestros mapas individuales, los dos podemos movernos de una región del 
país en particular a otra. Ello es posible gracias a los hechos geológicos ex- 
ternos, ya establecidos: cadenas montañosas, cursos de agua, etc.; todos 
contamos con estos hechos cuando hicimos nuestros mapas. Sin estos ele- 
mentos externos, careceríamos de toda posibilidad de tener puntos de re- 
ferencia comunes. Por ejemplo, si a una persona se le entrega solamente 
un mapa de Francia, y a otra un mapa de Alemania, y luego ambas los 
completan con gran detalle, no habrá forma de hallar “el mismo lugar” 
en los dos países ficticios. Es imprescindible partir de condiciones exter- 
nas idénticas; de otro modo, no se obtendrá ninguna equivalencia. 

Ahora que hemos llevado bien lejos nuestra analogía geográfica, volva- 
mos al interrogante del isomorfismo entre cerebros. El lector puede muy 
atinadamente preguntarse por qué todo este asunto de los isomorfismos 
cerebrales ha sido tan enfatizado. ¿Qué importa si dos cerebros son iso- 
mórficos, o cuasi isomórficos, o no isomórficos en absoluto? La respuesta 
es que apreciamos, intuitivamente, que a pesar de las diferencias existen- 
tes entre nosotros y el resto de las personas en importantes aspectos, ellas 
son “lo mismo” que nosotros en algunos aspectos profundos e igualmente 
importantes. Sería instructivo poder puntualizar en qué consiste este 
núcleo invariante de la inteligencia humana, y luego poder describir las 
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clases de “ornamentos” que es factible agregar a aquél, los cuales hacen 
de cada uno de nosotros una personificación única de esa abstracta y mis- 
teriosa cualidad llamada “inteligencia”. 

En nuestra analogía geográfica, las ciudades y las poblaciones son aná- 
logas a los símbolos, mientras que los caminos y carreteras son análogos a 
las líneas de desencadenamiento potencial. La circunstancia de que todas 
las ASU tengan cosas en común, como la Costa Oriental, la Costa Occi- 
dental, el Río Mississippi, los Grandes Lagos, las Montañas Rocosas, y 
muchas de las ciudades y vías de comunicación principales, es análoga a 
la circunstancia de que todos somos obligados, por realidades externas, 
a construir determinados símbolos de clase y líneas de desencadenamien- 
to en la misma forma. Estos símbolos nucleares son como las grandes 
urbes, a las cuales quienquiera puede referirse sin ambigúedad. (Entre 
paréntesis, el hecho de que las ciudades sean entidades localizadas no de- 
be entenderse de ninguna manera como indicativo de que los símbolos, 
en el cerebro, son pequeñas entidades semejantes a un punto. Unicamen- 
te son simbolizados de tal manera en una red.) 

Lo cierto es que una gran parte de la red de símbolos de todo ser huma- 
no es universal. Ocurre simplemente que damos tan por supuesto lo que 
nos es común a todos, que se hace difícil ver cuánto tenemos en común 
con el resto de las personas. Hace falta el esfuerzo consciente de imaginar 
cuánto —o cuán poco— tenemos en común con otras entidades, tales co- 
mo las piedras, los automóviles, los restaurantes, las hormigas, etc., para 
hacer evidente la gran cantidad de similitudes que tenemos con gentes 
elegidas al azar. Lo que advertimos inmediatamente en otra persona no 
es la similitud de patrones, porque la damos por supuesta en cuanto reco- 
nocemos el carácter humano de la otra persona; por el contrario, dirigi- 
mos nuestra atención más allá del patrón similar, y por lo común 
encontramos algunas diferencias salientes, así como también alguna ines- 
perada similitud adicional. 

A veces, nos encontramos con una persona que carece de algo que 
creíamos formaba parte del núcleo estándar mínimo: como si Chicago es- 
tuviera ausente en alguna ASU, lo cual es prácticamente inimaginable. 
Por ejemplo, alguien que no sepa qué es un elefante, o quién es el Presi- 
dente, o que la Tierra es redonda. En estos casos, la red simbólica de esa 
persona tiene que ser tan fundamentalmente distinta a la nuestra que to- 
da comunicación significativa con ella se verá dificultada. Por otra parte, 
tal vez esa misma persona comparta con nosotros algún tipo de conoci- 
miento especializado —digamos una cierta pericia en el juego de domi- 
nó— de modo que podemos comunicarnos perfectamente dentro de un 
campo limitado. Esto sería como encontrarse con alguien que provenga 
exactamente de la misma zona rural de North Dakota que nosotros, de 
modo que su ASU y la nuestra coincidirán muy detalladamente en cuanto 
a una muy pequeña región, lo cual nos permitirá describir allí con gran 
facilidad cómo ir de un lugar a otro. 
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¿En qué medida el lenguaje y la cultura 
encauzan el pensamiento? 


Si ahora volvemos a comparar nuestra propia red simbólica con la de un 
francés y un alemán, podemos decir que confiamos en que ellos tengan el 
núcleo estándar de símbolos de clase, a pesar de las diferentes lenguas 
maternas. No esperamos compartir con ellos redes altamente especializa- 
das, pero tampoco lo hacemos con respecto a personas de nuestra misma 
lengua, tomadas al azar. Los patrones de desencadenamiento de los ha- 
blantes de otros idiomas serán en alguna medida diferentes de los nuestros, 
pero los principales símbolos de clase, y las principales rutas que los conec- 
tan entre sí, son universalmente accesibles; por ello las rutas secundarias 
pueden ser descriptas con referencia a los elementos principales. 

Ahora bien, cada uno de nuestros tres sujetos puede tener, además, 
cierto dominio de los idiomas de los dos restantes. ¿Qué es lo que caracte- 
riza la diferencia entre la verdadera fluidez y una simple capacidad de co- 
municarse? En primer lugar, quien se expresa fluidamente en inglés 
utiliza la mayoría de las palabras dentro de una frecuencia que es, apro- 
ximadamente, la común. Un hablante no nativo extraerá ciertas palabras 
de diccionarios, novelas o lecciones: palabras que en algún momento pu- 
dieron ser prevalecientes o preferibles, pero cuya frecuencia se ha hecho 
ahora mucho menor; por ejemplo, “fetch” en lugar de “get”, “quite” en 
lugar de “very”, etc. Pese a que la significación, por lo común, se comuni- 
ca, la elección de palabras inusuales transmite una nota de ajenidad. 

Supongamos, no obstante, que un extranjero aprende a emplear todas 
las palabras dentro de frecuencias que son, aproximadamente, las nor- 
males, ¿dará eso verdadera fluidez a su expresión? Es probable que no. En 
un nivel más alto que el de la palabra hay un nivel asociativo, el cual se 
vincula estrechamente con la cultura en su conjunto: historia, geografía, 
religión, relatos infantiles, literatura, nivel tecnológico, etc. Por ejemplo, 
para estar en condiciones de hablar hebreo moderno de manera absoluta- 
mente fluida, es necesario conocer muy bien la Biblia en hebreo, porque 
el idioma reposa en un cúmulo de expresiones bíblicas y en sús connota- 
ciones. Este nivel asociativo impregna muy profundamente todo idioma. 
Aun así, hay espacio para todo tipo de diversidades en el interior de la 
fluidez, ¡de otro modo, los únicos hablantes realmente fluidos serían 
aquellos cuyos pensamientos fuesen los más estereotipados! 

Aunque debemos reconocer la profundidad con que la cultura afecta 
el pensamiento, no debemos sobrevaluar la influencia del lenguaje en el 
moldeamiento del pensamiento. Por ejemplo, nosotros hablaremos tal vez 
de dos “chairs” donde un hablante francés percibirá dos objetos de dife- 
rente clase: “chaise” y “fauteuil” (“chair” y “armchair”: “silla” y “sillón”). 
Las personas cuyo idioma nativo es el francés tienen más presente esa di- 
ferencia que nosotros; ahora bien, la gente criada en zonas rurales tendrá 
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más presente, digamos, la diferencia entre un potro y un potrillo que un 
habitante de la ciudad; éste se conformará con llamar a ambos “caballos”. 
No se trata, pues, de la diferencia en materia de lenguas maternas, sino 
entre culturas (o subculturas), lo que da origen a las distintas percepciones. 

Las relaciones entre los símbolos de hablantes nativos de diferentes 
idiomas tienen todos los motivos para ser por completo similares, en la 
medida en que está involucrado el núcleo, porque esos hablantes viven, 
sin excepción, en el mismo mundo. Cuando se conocen aspectos más de- 
tallados de los patrones de desencadenamiento, se descubre que allí es 
menos lo que hay en común. En resumen, sería como comparar regiones 
del interior de Wisconsin en varias ASU que han sido elaboradas por per- 
sonas que jamás han vivido en ese estado. Pero esto pierde toda importan- 
cia, puesto que hay acuerdo con respecto a las ciudades y vías principales, 
con lo cual se tienen puntos comunes de referencia diseminados por el 
mapa entero. 


Viajes e itinerarios en las ASU 


En la analogía ASU he estado utilizando, sin hacerla explícita, una ima- 
gen del “pensamiento”, pues me he manejado bajo el supuesto implícito 
de que un pensamiento corresponde a un viaje. Las ciudades que se atra- 
viesan representan los símbolos. No es una analogía perfecta, pero tiene 
mucho vigor. Adolece de un problema, consistente en que, cuando un 
pensamiento se reitera en la mente de alguien con la suficiente frecuen- 
cia, se articula en un bloque: en un conceptb unitario. Esto se 
correspondería, en una ASU, con un hecho por demás raro: un viaje que 
se efectúa a menudo se convierte, de alguna extraña manera, ¡en una 
nueva población o ciudad! Si uno va a seguir empleando la metáfora 
ASU, tiene mucha importancia recordar que las ciudades representan no 
solamente los símbolos elementales, como los de “hierba”, “casa”, “auto- 
móvil”, sino también los símbolos que son generados como consecuencia 
de la capacidad de articular en bloques del cerebro: símbolos que repre- 
sentan conceptos elaborados, como por ejemplo “canon cangrejo”, “pa- 
lindroma” o “ASU”. 

Por otra parte, si se admite que la noción de efectuar un viaje es un 
equivalente muy adecuado de la noción de albergar un pensamiento, sur- 
ge de inmediato la siguiente dificultad: prácticamente toda ruta que con- 
duce de una ciudad a otra, luego a una tercera, etc., puede ser imagina- 
da, en la medida en que uno recuerda determinadas ciudades, ubicadas 
en puntos intermedios, que también son atravesadas. Esto correspondería 
a la activación de una secuencia arbitraria de símbolos, uno tras otro, que 
incluyen algunos símbolos adicionales: los ubicados en el trayecto. Luego, 
si prácticamente puede ser activada cualquier secuencia de símbolos en 
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cualquier orden que se desee, ello induce a creer que un cerebro es un sis- 
tema indiscriminado, que puede absorber o producir cualquier pensa- 
miento, sea el que fuere. Pero sabemos que no es así. En realidad, hay 
ciertos tipos de pensamientos, a los cuales podemos llamar conocimien- 
tos, o creencias, cuya función es completamente diferente a la de las 
fantasías caprichosas, o los absurdos ocurrentes. ¿Cómo podemos caracte- 
rizar la diferencia existente entre sueños, pensamientos fugaces, creencias 
y piezas de conocimiento? 


Recorridos posibles, potenciales 
y descabellados 


Hay algunos recorridos — podemos considerarlos así tanto en una ASU 
como en un cerebro— que son seguidos rutinariamente para marchar 
desde un lugar a otro. Hay otros recorridos que sólo pueden transitarse si 
se es llevado de la mano por ellos; son “recorridos potenciales”, que son 
seguidos únicamente cuando surgen circunstancias externas especiales. 
Los recorridos en los que uno confía de modo habitual son los que incor- 
poran conocimiento —hablo aquí no sólo de conocimiento de hechos (co- 
nocimiento declarativo), sino también del conocimiento del cómo hacer 
(conocimiento procedimental) —. Estos recorridos estables y seguros son 
lo que constituye el conocimiento. Con las creencias, surgen gradualmen- 
te piezas de conocimiento; aquéllas también están representadas por re- 
corridos confiables, pero quizá un tanto más susceptibles de sustitución si, 
por decirlo de esta manera, se corta un puente o hay niebla muy densa. 
Esto nos afronta con las fantasías, las mentiras, las falsedades, los absur- 
dos y otras variantes. La situación se correspónde con la de un itinerario 
tan peculiar como el siguiente: New York a Newark vía Bangor, Maine, y 
Lubbock, Texas. Se trata de recorridos posibles, por cierto, aunque sea 
muy improbable que los establezcamos como rutina para nuestros trasla- 
dos cotidianos. 

Este modelo involucra algo curioso y divertido: el hecho de que, en últi- 
ma instancia, todas esas clases “aberrantes” de pensamiento que men- 
cionamos más arriba se componen por entero de creencias o de piezas de 
conocimiento. Es decir, toda tortuosa y extraña ruta indirecta se frag- 
menta en una gran cantidad de segmentos rectos, no tortuosos, no extra- 
ños; y tales rutas breves y directas de conexión de símbolos representan a 
los pensamientos simples en los que se puede confiar, o sea, creencias y 
piezas de conocimiento. Si se lo piensa bien, ello no nos debe sorprender, 
pues es perfectamente razonable que sólo podamos imaginar aquellas co- 
sas ficticias que, de alguna manera, tienen ŝu fundamento en las realida- 
des de las cuales tenemos experiencias, por más desatinadamente que se 
aparten de éstas. Los sueños son, quizá, esos vagabundeos arbitrarios por 
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la ASU de nuestra mente. Desde el punto de vista local, tienen sentido; 
globalmente, sin embargo . . 


Diferentes estilos en la traducción de novelas 


Un poema del tipo del “Jabberwocky” es como una excursión irreal 
dentro de una ASU, saltando rápidamente de un estado a otro y siguien- 
do caprichosas rutas. Las traducciones comunican este aspecto del 
poema, más bien que la secuencia precisa de símbolos que son desencade- 
nados, pese a que se esfuerzan todo lo posible por conseguir esto último. 
En prosa corriente no es común tal marcha a pasos agigantados; sin em- 
bargo, aparecen problemas similares de traducción. Supongamos que es- 
tamos traduciendo una novela del ruso al inglés, y nos topamos con una 
oración cuya versión literal sería, “She had a bowl of borscht” (Ella bebió 
un tazón de borscht). Tal vez muchos de nuestros lectores no tengan idea 
de qué es el borscht; entonces, traduciremos, “She had a bowl of Camp- 
bell's soup” (Ella bebió un tazón de sopa Campbell's). Si alguien cree que 
estoy exagerando en demasía, eche un vistazo a la primera oración del 
original ruso de Crimen y castigo, la novela de Dostoievsky, y luego a unas 
pocas versiones inglesas diferentes. He tenido oportunidad de examinar 
tres versiones inglesas distintas, publicadas en ediciones corrientes, y me 
he encontrado con una curiosa situación, que comento de inmediato. 

La primera oración incluye el nombre de una calle, “S. Pereulok” (así 
transliterado al inglés). ¿Qué significación tiene esto? Un lector atento de 
la obra de Dostoievsky, y que conozca Leningrado (antes llamada “San 
Petersburgo” . . . ¿o deberíamos decir ““Petrogrado”?), puede descubrir, 
mediante una minuciosa consulta del resto de la geografía del libro (la 
cual, dicho al paso, también es dada solamente a través de iniciales), que 
el nombre de la calle debe ser “Stoliarny Pereulok”. Es probable que Dos- 
toievsky deseara otorgarle realismo a su narración, pero no tanto como 
para que los lectores tomaran en forma literal la ubicación de los sitios 
donde se supone que ocurren el crimen y otros hechos. En cualquier caso, 
se presenta un problema de traducción o, para ser más preciso, se presen- 
tan varios problemas de traducción, situados en diferentes niveles. 

En primer lugar, ¿debemos conservar la inicial, a fin de reproducir el 
aura de semi misterio que aparece ya en la primera oración del libro? No- 
sotros diríamos “S. Lane” (donde “lane” traduce en forma estándar a “pe- 
reulok”).” Ninguno de los tres traductores adoptó esta solución, aunque 
uno de ellos optó por poner “S. Place”.” La traducción de Crimen y castigo 
que leí cuando cursaba la enseñanza media había optado por una solu- 


* Algo parecido a decir, en español, “Avenida S.”, “Boulevard S.”, etcétera. [T] 


Lugar”. . etc. En los países de habla inglesa, esta palabra interviene a menudo 


en la composición de topónimos. [1] 
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ción similar. Nunca olvidaré el sentimiento de desorientación que experi- 
menté cuando empecé a leer la novela y me iba encontrando con esas 
calles identificadas con letras en lugar de nombres. Me invadió cierto ma- 
lestar indefinible; estaba seguro de que se me escapaba algo esencial, pe- 
ro no sabía qué . . . Llegué a la conclusión de que todas las novelas rusas 
eran sumamente raras. 

Ahora podríamos ser francos con el lector (de quien se puede suponer 
que, probablemente, no va a tener la menor idea acerca de si, como 
quiera que sea, la calle es real o es ficticia . . .) beneficiándolo con 
nuestra erudición y escribiendo, en consecuencia, “Stoliarny Lane” 
(o “Place”). Esta es la versión del traductor número 2, quien tradujo “Sto- 
liarny Place”. £ j 

¿Y el número 3? Es el más interesante de los tres; su versión dice “Car- 
penter's Lane”. Ciertamente, ¿por qué no? Después de todo, “stoliar” sig- 
nifica “carpenter” (carpintero), y “ny” es un sufijo adjetivador. Luego, 
podemos ahora imaginarnos en Londres, no en Petrogrado, y en medio 
de una situación inventada por Dickens, no por Dostoievsky. ¿Esto es lo 
que estamos buscando? Tal vez deberíamos limitarnos a leer una novela 
de Dickens, en lugar de una traducción de Dostoievsky al inglés, con el 
fundamento de que aquélla “es la obra correspondiente en inglés”. Vista 
en la perspectiva de un nivel lo suficientemente elevado, una novela de 
Dickens es una “traducción” de Dostoievsky: en realidad, ¡la mejor tra- 
ducción que se pueda pedir! ¿Para qué necesitamos a Dostoievsky? 

Hemos transitado todo el camino que va desde los intentos por obtener 
una gran fidelidad al texto del autor hasta la posible traducción, en alto 
nivel, de su tono o estilo. Ahora bien, si esto sucede ya en la primera fra- 
se, es de imaginarse cómo serán las cosas en el resto del libro. ¿Qué 
ocurrirá con el pasaje donde la propietaria alemana comienza a gritar en 
su ruso con inflexiones alemanas? ¿Cómo trasladar al inglés chapurreos 
rusos enunciados con acento alemán? 

Se puede también considerar el problema que plantea la traducción 
del caló y de los modos coloquiales de expresión: ¿se deberá buscar una 
expresión “análoga”, u optar por una traducción palabra por palabra? Si 
se elige lo primero, se correrá el riesgo de cometer un craso error del tipo 
“Campbell's soup”; pero si las expresiones idiomáticas son traducidas pa- 
labra por palabra, el inglés que surja sonará extraño. Quizá sea preferible 
así, pues la cultura rusa es una cultura extraña para los hablantes nativos 
del inglés; pero uno de estos hablantes que lea tal traducción experimen- 
tará en todo momento, gracias a los inusuales giros expresivos, un sentido 
—un sentido artificial — de ajenidad, que está fuera de las intenciones 
del autor y que no es experimentado por los lectores del original ruso. 

Problemas de esta índole son los que nos hacen vacilar cuando leemos 
afirmaciones como las que siguen, formuladas por Warren Weaver, uno 
de los principales defensores de la traducción por computadora, a fines 
de los años cuarenta: “cuando miro un artículo escrito en ruso, digo: ‘es- 
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to, realmente, está escrito en inglés, pero ha sido codificado en ciertos 
simbolos extraños. Procederé a decodificarlo”.”! Este concepto de 
Weaver no puede ser tomado en forma simplemente literal, sino como un 
modo provocativo de decir que, oculto en los símbolos, hay un significado 
que puede ser descripto objetivamente o, por lo menos, muy cercanamen- 
te a la objetividad, por lo cual, en consecuencia, no habría motivo para 
suponer que una computadora no lo puede desentrañar, si es adecuada- 
mente programada. 


Comparaciones de alto nivel entre programas 


La afirmación de Weaver se refiere a traducciones entre diferentes len- 
guas naturales. Consideremos ahora el problema de la traducción entre 
dos lenguajes de computadora. Supongamos, por ejemplo, que dos perso- 
nas han formulado programas que son procesados en distintas computa- 
doras y deseamos saber si ambos programas cumplen la misma tarea. 
¿Cómo lo averiguaremos? Debemos comparar los programas, pero ¿en 
qué nivel hacerlo? Quizá uno de los programadores utilizó un lenguaje de 
máquina, y el otro un lenguaje compilador. ¿Son comparables estos dos 
programas? Indudablemente, pero ¿cómo hacerlo? Un recurso posible 
consiste en compilar el programa de lenguaje compilador, produciendo 
así un programa en el lenguaje de máquina de su propia computadora. 

Tenemos entonces dos programas en lenguaje de máquina. Pero surge 
otro problema: hay dos computadoras, y por consiguiente dos lenguajes 
de máquina diferentes, los cuales pueden llegar a ser muy diferentes. Es 
posible que una de làs máquinas tenga palabras de dieciséis bits, y la otra 
de treinta y seis. Puede que una tenga sus instrucciones dispuestas en pila 
(pushing y popping) y la otra no. Las diferencias entre los hardwares res- 
pectivos pueden tener como resultado que los dos programas en lenguaje 
de máquina parezcan imposibles de comparar; sin embargo, sospecha- 
mos que están cumpliendo la misma tarea, y querríamos poner eso al al- 
cance de un vistazo. Obviamente, estamos examinando los programas 
desde muy cerca. 

Lo que necesitamos hacer es dar un paso atrás, tomar distancia con res- 
pecto al lenguaje de máquina y adoptar una perspectiva más elevada, 
más articulada en bloques. A partir de una visión panorámica de este gé- 
nero, esperamos estar en condiciones de percibir los bloques de programa 
que hacen que cada programa impresione como planeado racionalmente 
en una escala global, no local; es decir, los bloques que encajan entre sí 
de modo que se nos hace posible percibir los objetivos establecidos por el 
programador. Supongamos que ambos programas fueron originalmente 
formulados en lenguajes de alto nivel; contaremos entonces con alguna 


l Warren Weaver, “Translation”, en Machine Translation of Languages, Wm. N. Locke and Donald 
Booth, eds. (New York: John Wiley and Sons, and Cambridge, Mass.: M.1.T. Press, 1955), p. 18. 
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articulación en bloques ya hecha. Pero nos aguardan otras dificultades; 
hay una gran cantidad de tales lenguajes: Fortran, Algol, LISP, APL y 
muchos otros. ¿Cómo haremos para comparar un programa formulado 
en APL con otro formulado en Algol? Ciertamente, no mediante la bús- 
queda de equivalencias línea por línea. Tendremos que someter a estos 
programas a una nueva articulación en bloques, en nuestra mente, tra- 
tando de hallar las unidades conceptuales y funcionales que se correspon- 
dan. De este modo, no estaremos comparando hardwares, ni tampoco 
softwares, sino “etéreowares”: los conceptos puros que están detrás del 
software. Hay cierta clase de “esqueleto conceptual abstracto” que debe 
ser desprendido de los bajos niveles antes de poder efectuar una compara- 
ción significativa entre dos programas formulados en diferentes lenguajes 
de computadora, o entre dos animales, o entre dos oraciones escritas en 
distintas lenguas naturales. 

Esto nos remite a una pregunta que ya planteamos con relación a las 
computadoras y los cerebros: ¿cómo otorgarle sentido a una descripción 
de bajo nivel de una computadora o de un cerebro? ¿Existe, en algún sen- 
tido admisiblemente razonable, un medio objetivo de extraer una 
descripción de alto nivel a partir de una descripción de bajo nivel, en sis- 
temas tan complicados? En el caso de una computadora, se puede disponer 
fácilmente de una exhibición completa de los contenidos de la memoria 
(un, así llamado, memory dump: vuelco, vaciamiento de la memoria). 
Generalmente, los vaciamientos son impresos en las primeras etapas de 
un trabajo de computación, cuando se presenta algún inconveniente con 
un programa; el programador debió entonces volver al principio y es- 
cudriñar minuciosamente, durante horas, el vuelco de la memoria, tra- 
tando de saber qué representa cada diminuta pieza de la memoria. En 
esencia, lo que hace un programador en esta situación es lo contrario de 
lo que hace un compilador: traduce un lenguaje de máquina a un len- 
guaje de más alto nivel, a un lenguaje conceptual. Como resultado final, 
el programador comprenderá cuáles son los objetivos del programa y 
podrá describirlos en términos de alto nivel, como por ejemplo, “Este 
programa traduce novelas del ruso al inglés”, o “Este programa compone 
fugas a ocho voces basadas en cualquier tema que se le proporcione”. 


Comparaciones de alto nivel entre cerebros 


Vamos ahora a analizar nuestra pregunta en lo que se refiere al cerebro. 
En este caso, vamos a plantearlo así: “¿También el cerebro de las perso- 
nas es posible de ser ‘leído’ en un alto nivel? ¿Existe alguna descripción 
objetiva del contenido de un cerebro?” En la Fuga Hormiguesca, el Oso 
Hormiguero sostiene que es capaz de decir qué está pensando tía Hilaria, 
mediante la observación de la estampida de sus hormigas componentes. 
¿Podría alguna clase de superentidad —un Oso Neuronero, digamos—, 
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observar nuestras neuronas, articular en bloques lo que ve y producir un 
análisis de nuestros pensamientos? 

Sin duda, la respuesta debe ser afirmativa, puesto que todos somos per- 
fectamente capaces de describir, en forma de bloques (esto es, de modo 
no neural), la actividad de nuestros cerebros en un momento determina- 
do. Esto significa que tenemos un mecanismo que nos permite articular 
en bloques, en un grado aproximativo, el estado de nuestro propio ce- 
rebro, y proporcionar una descripción funcional del mismo. Más precisa- 
mente, no vertimos en bloques todo el estado cerebral, sino las porciones 
del cerebro que están activas. Aun así, si alguien nos interroga acerca de 
un tema que está codificado en una área inactiva en ese momento, pode- 
mos acceder casi instantáneamente al área latente que interesa, y obtener 
una descripción por bloques de la misma: en otros términos, determinada 
creencia a propósito del mencionado tema. Adviértase que retornamos 
con una información absolutamente nula respecto al nivel neural de esa 
parte del cerebro: nuestra descripción está tan articulada en bloques que 
ni siquiera tenemos idea acerca de la parte de nuestro cerebro a la cual se 
refiere nuestra descripción. Ello implica un fuerte contraste con la si- 
tuación del programador, cuya descripción en bloques proviene de un 
análisis consciente de cada una de las partes del vuelco de memoria. 

Ahora bien, si una persona puede suministrar una descripción en blo- 
ques de cualquier parte de su propio cerebro, ¿por qué un tercero no 
podrá también, dados determinados recursos innocuos de acceso al mis- 
mo cerebro, ser capaz no sólo de vertir en bloques porciones limitadas del 
cerebro sino, más allá todavía, de elaborar una descripción completa de 
éste, articulada en bloques: esto es, un listado completo de las creencias 
de la persona a cuyo cerebro se ha accedido? Es obvio que semejante 
descripción tendría un tamaño astronómico, pero no es esto lo que intere- 
sa ahora. Lo que nos importa es si, en principio, existe una descripción 
del cerebro bien definida y de alto nivel o si, por el contrario, la mejor 
descripción existente, en principio, es la de nivel neural, u otro nivel 
igualmente fisiológico y carente de apertura intuitiva. No cabe duda de 
que la respuesta a estos interrogantes es de insuperable importancia si lo 
que perseguimos es saber si podemos entendernos a nosotros mismos. 


Creencias potenciales, símbolos potenciales 


Sostengo que es posible una descripción en bloques, pero que cuando la 
obtengamos no por ello quedará todo súbitamente aclarado y resuelto. El 
problema es que, para obtener una descripción de tal género del estado 
cerebral, nos es necesario un lenguaje con el cual describir nuestros 
hallazgos. Ahora bien, la forma más adecuada de describir un cerebro 
consistiría, aparentemente, en enumerar las clases de pensamientos que 
no puede albergar; o, tal vez, consistiría en enumerar sus creencias y las 
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cosas en las cuales no cree. Si es éste el objetivo al que apuntamos a través 
de una descripción por bloques, es fácil percatarse de cuáles serán los obs- 
táculos que tendremos que afrontar. 

Supóngase que deseamos enumerar todos los viajes que sería posible 
realizar en una ASU; su número es infinito; ¿cómo determinar, así y todo, 
cuáles serían verosímiles? Bien, ¿y qué significa verosímil? Exactamente 
este tipo de dificultad es el que se nos aparecerá cuando tratemos de es- 
tablecer cuál es un “recorrido posible” entre un símbolo y otro, dentro de 
un cerebro. Podemos imaginar a un perro patas arriba surcando los aires 
con un cigarro en la boca, o un choque carretero entre dos gigantescos 
huevos fritos, o una inmensa cantidad de disparatadas imágenes simila- 
res. El número de recorridos caprichosos que pueden ser trazados en 
nuestro cerebro no tiene límite, lo mismo que el número de itinerarios 
irrazonables que pueden ser marcados en una ASU. Pero, ¿en qué consiste, 
con exactitud, un itinerario “razonable”, dentro de una ASU en particu- 
lar? Y ¿en qué consiste, con exactitud, un pensamiento “razonable”, 
dentro de un estado cerebral en particular? El estado cerebral mismo no 
impide ningún recorrido porque, sin excepción, siempre hay circunstan- 
cias que pueden forzar el seguimiento del recorrido que fuere. El estado 
físico de un cerebro, si es leído correctamente, nos brinda información 
que indica, no cuáles recorridos podrían ser seguidos, sino qué grado de 
resistencia encontrarán éstos en su trayecto. 

En una ASU, por su parte, hay muchos viajes que pueden ser realizados 
a través de dos o más rutas razonables. Por ejemplo, entre San Francisco y 
New York se puede seguir una ruta norteña tanto como otra sureña; am- 
bas son enteramente razonables, pero la gente opta por una de las dos con 
arreglo a diversas circunstancias. Si estudiamos un mapa, en un momento 
determinado, nada nos indicará qué ruta será mejor tomar en alguna re- 
mota ocasión futura: ello depende de las circunstancias externas que rodeen 
al viaje, cuando se lo deba emprender. De la misma manera, la “lectura” 
de un estado cerebral revelará cuáles son los diversos recorridos razo- 
nables entre los cuales, habitualmente, se puede optar, y que conectan un 
conjunto dado de símbolos. Sin embargo, el viaje entre tales símbolos no 
tiene por qué ser inminente; puede tratarse sólo de uno de los miles de 
millones de viajes “potenciales” que figuran en la lectura del estado ce- 
rebral. Surge de aquí una importante conclusión: no hay información, en 
el estado cerebral mismo, que indique cuál ruta será elegida. Las circuns- 
tancias externas ejercitarán una fuerte influencia en la elección de la ruta. 

¿Qué implica esto? Que un mismo cerebro puede producir pensamien- 
tos totalmente opuestos entre sí, según las circunstancias. Además, para 
que valga la pena, cualquier lectura en alto nivel del estado cerebral de- 
berá contener todas estas versiones en conflicto. En verdad, es enteramen- 
te obvio que todos somos un fardo de contradicciones, y que nos arregla- 
mos para conservar la coherencia mediante el recurso de mostrar un solo 
lado de nosotros mismos por vez. La elección no puede ser predicha por 
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adelantado porque las condiciones que la inducirán no pueden ser conoci- 
das con anticipación. Lo que el estado cerebral puede proveer, si es leído 
adecuadamente, es una descripción condicional de la selección de rutas. 

Consideremos, por ejemplo, la preocupación del Cangrejo, expuesta en 
el Preludio. El puede reaccionar de diversas formas al escuchar una com- 
posición musical; a veces se sentirá casi inmune a su sugestión, porque le 
resulta demasiado conocida; otras veces, se sentirá sumamente estimulado 
por la obra, a condición de que se produzca el tipo pertinente de desenca- 
denamiento desde el exterior: por ejemplo, la presencia de un oyente 
entusiasta, para quien la composición es nueva. Presumiblemente, una 
lectura de alto nivel del estado cerebral del Cangrejo revelaría su poten- 
cial de conmoción (y las condiciones que inducirían su actualización), así 
como su potencial de impermeabilización (y las condiciones que induci- 
rían su actualización). El estado cerebral por sí mismo, sin embargo, no 
indicará cuál de ambas variantes tendrá lugar cuando vuelva a escuchar 
la pieza; dirá solamente, “Si se producen tales y tales condiciones, resulta- 
rá entonces una conmoción; de lo contrario, . . .” 

Así, una descripción por bloques de un estado cerebral daría un catálo- 
go de creencias que serían convocadas en forma condicional, de acuerdo 
a las circunstancias. Como todas las circunstancias posibles no pueden ser 
enumeradas, se deberían establecer las que uno piensa que son “razo- 
nables”. Asimismo, se tendría que elaborar una descripción por bloques 
de las circunstancias mismas, ya que éstas, obviamente, ¡no pueden — y 
no deben— ser especificadas en el nivel atómico! En consecuencia, no se 
estará en condiciones de enunciar una predicción exacta y determinista 
que diga cuáles creencias serán extraídas del estado cerebral gracias a 
una determinada circunstancia de las definidas por bloques. En resumen, 
luego, una descripción del tipo citado de un estado cerebral consistirá en 
un catálogo probabilístico, que incluya la lista de todas las creencias con 
mayores probabilidades de ser inducidas (y de los símbolos con mayores 
probabilidades de ser activados) por diversos conjuntos de circunstancias 
“razonablemente factibles”, circunstancias que también estarán descrip- 
tas a nivel de bloques. La pretensión de articular en bloques las creencias 
de alguien sin hacer referencia al contexto no es menos ridícula que la de 
describir la línea que seguirá el “linaje potencial” de una persona sin ha- 
cer referencia a su cónyuge. 

El mismo género de problemas surge en la enumeración de todos los 
símbolos del cerebro de una persona dada. No sólo hay, potencialmente, 
un número infinito de recorrídos en un cerebro, sino también un número 
infinito de símbolos. Como ya fue dicho, pueden ser formados conceptos 
nuevos a partir de conceptos anteriores, y se podría argumentar que los 
símbolos representativos de los nuevos conceptos no son sino símbolos la- 
tentes en cada individuo, a la espera de ser despertados. Puede que no 
sean despertados nunca, en el transcurso de la vida de una persona, pero 
no por eso dejarían de estar allí, nada más que esperando las circunstan- 
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cias indicadas para desencadenar sus síntesis. No obstante, si la probabi- 
lidad es muy débil, se diría que la palabra “latente” no refleja en absoluto 
la situación. Para aclarar esto, tratemos de imaginar todos los “sueños la- 
tentes” puestos dentro de nuestra sesera mientras dormimos. ¿Es admi- 
sible que exista un procedimiento de decisión capaz de discriminar, ante 
un estado cerebral dado, entre “temas potenciablemente soñables” y “te- 
mas no soñables”? 


¿Dónde está la autoconciencia? 


Al volver la mirada sobre lo que acabamos de exponer, tal vez el lector 
piense, “Bienvenidas todas estas especulaciones a propósito del cerebro y 
de la mente, ¿pero qué ocurre con los sentimientos asociados con la con- 
ciencia? Esos símbolos pueden desencadenarse entre sí todo lo que se les 
antoje, pero si no hay alguien que perciba toda la cosa, no hay conciencia”. 

Desde el punto de vista de nuestra intuición, esto tiene sentido en de- 
terminado nivel, pero no tiene mucho sentido lógico porque, si la explica- 
ción del mecanismo que constituye al perceptor de todos los símbolos activos 
no está satisfecha con lo que hemos descripto hasta aquí, nos veríamos 
obligados a buscarla otra vez. Por supuesto, un “espiritualista” no tiene 
necesidad de empeñarse en semejante indagación, pues se limitaría a ase- 
verar que el sujeto de la percepción de toda esta actividad neural es el 
espíritu, el cual no puede ser descripto en términos físicos, y que eso es 
todo. Pero nosotros intentaremos ofrecer una explicación “no espiritualista” 
acerca del sitio donde se origina la conciencia. 

Nuestra alternativa a la explicación espiritualista —alternativa descon- 
certante, asimismo— es detenerse en el nivel simbólico y decir, “Es esto; 
he aquí lo que es la conciencia. La conciencia es esa propiedad de un sis- 
tema que surge dondequiera haya símbolos del sistema que respondan a 
patrones de desencadenamiento en alguna medida semejantes a los 
descriptos en diversos pasajes anteriores”. Dicho de modo tan esquemáti- 
co, esto puede parecer insuficiente; ¿cómo explica la conciencia del “yo”, 
la autoconciencia? 


Subsistemas 
No hay motivo para suponer que el “yo”, “la conciencia personal”, no esté 
representado por un símbolo. En realidad, el símbolo del yo es, probable- 
mente, el más complejo de todos los símbolos del cerebro. Por tal razón, 
decidí ubicarlo en un nivel adicional de la jerarquía y denominarlo sub- 
sistema, y no símbolo. Para ser preciso: quiero significar, con “subsiste- 
ma”, una constelación de símbolos, cada uno de los cuales puede ser acti- 
vado independientemente, bajo el control del subsistema mismo. La idea 
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que quiero transmitir con respecto a un subsistema es que funciona casi 
como un “subcerebro” separado, equipado con su repertorio propio de 
símbolos, los cuales pueden desencadenarse internamente entre sí. Cier- 
tamente, también hay gran comunicación entre el subsistema y el mundo 
“exterior”, es decir, el resto del cerebro. “Subsistema” es solamente otro 
nombre para aplicar a los símbolos superdesarrollados, aquellos que han 
llegado a ser tan complicados que tienen muchos subsímbolos en interac- 
ción recíproca. En consecuencia, no existe una distinción rígida entre 
símbolos y subsistemas. 

A causa de las extensas vinculaciones existentes entre un subsistema y el 
resto del cerebro (algunas de las cuales describiremos enseguida), sería 
muy difícil trazar un límite que separe con nitidez al subsistema del exte- 
rior; pero aun cuando sea así, el subsistema es una cosa absolutamente 
real. Lo interesante de un subsistema es que, una vez activado y librado a 
sus propios recursos, puede funcionar por sí mismo. De tal modo, pueden 
operar simultáneamente dos o más sistemas del cerebro de un individuo. 
En mi propio cerebro ha sucedido esto, en ocasiones, cuando he advertido 
que dos melodías distintas estaban transitando por mi mente, compitien- 
do para lograr “mi” atención. De alguna manera, cada una de las 
melodías es elaborada, o “ejecutada”, en un compartimiento separado, 
dentro del cerebro. Posiblemente, cada uno de los sistemas responsables 
de extraer de mi cerebro una melodía active una cantidad de símbolos, 
uno tras otro, por completo indiferentes al hecho de que el otro sistema 
está haciendo la misma cosa. A continuación, ambos intentan comu- 
nicarse con un tercer subsistema de mi cerebro —el símbolo de mi con- 
ciencia personal—, y es en este punto que el “yo” dentro de mi cerebro se 
entera de lo que está sucediendo; en otras palabras, comienza a recibir 
una descripción en bloques de las actividades de aquellos dos subsistemas. 


Subsistemas y códigos compartidos 


Subsistemas típicos pueden ser aquellos que representan a las personas 
que conocemos íntimamente. Estas son representadas en una forma tan 
compleja, en nuestros cerebros, que sus símbolos alcanzan el rango de 
subsistemas, y llegan a estar en condiciones de actuar autónomamente, 
utilizando en su apoyo ciertos recursos aportados por el cerebro. Quiero 
decir con esto que un subsistema simbolizador de un amigo puede activar 
muchos de los símbolos de mi cerebro al mismo tiempo que lo hago yo. Por 
ejemplo, puedo excitar mi subsistema representativo de un gran amigo y 
sentirme prácticamente en su lugar, experimentando la presentación 
de pensamientos que él podría tener, activando símbolos en secuencias que 
reflejan sus patrones de pensamiento con mayor fidelidad que los míos pro- 
pios. Se podría decir que mi modelo de este amigo, concretado en un sub- 
sistema de mi cerebro, constituye mi descripción por bloques de su cerebro. 
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¿Dicho subsistema incluye, entonces, un símbolo para cada uno de los 
símbolos que, a mi parecer, hay en su cerebro? Esto sería redundante; lo 
probable es que el subsistema haga una utilización extensiva de los 
símbolos ya presentes en mi cerebro. Al ser activado, el subsistema puede 
apropiarse del símbolo de mi cerebro representativo de, pongamos por 
caso, “montaña”. La forma en que sea empleado luego por el subsistema 
no será necesariamente idéntica a la forma en que lo emplea mi cerebro 
mismo. Si estoy hablando con mi amigo de la cadena de montañas Tien 
Shan, ubicada en el Asia Central (ninguno de los dos ha estado allí), y yo 
sé que algunos años atrás él hizo excursiones muy completas por los Alpes, 
mi interpretación de sus observaciones estará matizada por mis imágenes 
destacadas de su experiencia alpina, puesto que estoy tratando de imagi- 
nar cómo visualiza él esta otra región. 

En el léxico que hemos estado construyendo en este capítulo, diríamos 
que la activación, en mí, del símbolo “montaña” está bajo el control del 
subsistema que representa a mi amigo. El efecto que ello logra es la aper- 
tura de un enfoque de mis memorias diferente del que habitualmente 
aplico, a saber: mis “opciones subsidiarias” se desplazan desde la lista 
de mis propios recuerdos al conjunto de mis recuerdos de sus recuerdos. 
Inútil señalar que mis representaciones de sus recuerdos son únicamente 
aproximaciones a sus verdaderos recuerdos, los cuales son modos comple- 
jos de activación de los símbolos de su cerebro, inaccesibles para mí. 

Mis representaciones de sus recuerdos son, también, modos complejos 
de activación de mis propios símbolos: los que representan conceptos “ele- 
mentales”, tales como los de hierba, árboles, nieve, cielo, nubes, etc. Es- 
tos son conceptos de los cuales debo suponer que están representados 
“idénticamente” en él y en mí. Debo suponer, asimismo, la presencia de 
una representación similar en ambos de nociones aún más elementales: 
las experiencias de la gravedad, la respiración, la fatiga, el color, etc. Me- 
nos elemental, aunque quizá constituya una propiedad humana casi uni- 
versal, es la satisfacción de alcanzar una cumbre y extender la vista desde 
allí. En consecuencia, los intrincados procesos de mi cerebro que son res- 
ponsables de tal disfrute pueden ser cumplidos directamente por el 
subsistema-amigo, sin mayor pérdida de fidelidad. 

Podríamos seguir adelante en el intento de describir cómo comprendo 
toda una narración relatada por mi amigo, una narración integrada por 
muchas complejidades propias de las relaciones humanas y de las expe- 
riencias mentales. Pero nuestra terminología se haría inadecuada muy 
pronto. Se presentarían enmarañadas recursividades conectadas con las 
representaciones suyas de representaciones mías de representaciones su- 
yas a propósito de una cosa y otra. Si en la narración aparecen amigos co- 
munes, buscaré inconscientemente las coincidencias entre mi imagen de 
su representación de ellos, y mis propias imágenes de ellos. La sola recur- 
sividad sería un formalismo inadecuado para manejar amalgamas simbó- 
licas de esta índole. ¡Y apenas hemos rasguñado la superficie! Lisa y llana- 
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mente, carecemos en la actualidad del vocabulario indicado para describir 
las complejas interacciones que son posibles entre los símbolos. Detengá- 
monos antes de entrar en un atolladero. 

Es preciso que tomemos nota, sin embargo, de que los sistemas de com- 
putadora están comenzando a procesar algunos de los mismos tipos de 
complejidad y, como consecuencia, algunas de estas nociones han recibi- 
do denominaciones. Por ejemplo, mi símbolo “montaña” es análogo a lo 
que la jerga de la computación llama shared (o reentrant) code [códi- 
go compartido (o binscripto)], el cual puede ser utilizado por dos o más 
programas de tiempo compartido que se procesan en la misma computa- 
dora. El hecho de que la activación de un símbolo puede dar diferentes 
resultados si forma parte de subsistemas diferentes puede ser explicado 
por la circunstancia de que su código está siendo procesado por intérpre- 
tes diferentes. Así, los patrones de desencadenamiento del símbolo '“mon- 
taña” no son absolutos, sino que dependen del sistema dentro del cual sea 
activado el símbolo. 

Hay quienes verán dudosa la existencia real de tales “subcerebros”; 
quizá las palabras de M. C. Escher que siguen, relativas al proceso de al- 
gunas de sus creaciones, contribuyan a esclarecer el fenómeno al cual me 
estoy refiriendo: 


Cuando dibujo, siento a veces que soy como un médium espiritista, controlado por 
las criaturas que convoco. Es como si ellas mismas eligieran la forma bajo la cual 
van a aparecer. Toman escasamente en cuenta mis opiniones críticas del momento 
en que ellas nacían, y no puedo ejercer mayor influencia sobre el grado de su des- 
arrollo. Por lo común, se trata de criaturas muy difíciles y obstinadas.? 


He aquí un ejemplo perfecto de la autonomía casi total de ciertos subsis- 
temas del cerebro, una vez activados. Escher veía en sus subsistemas la ca- 
pacidad de contrarrestar sus propios juicios estéticos. Naturalmente, estas 
opiniones deben ser tomadas con alguna reserva, pues estos poderosos 
subsistemas se producen como resultado de los muchos años de práctica 
de Escher y de la sujeción de éste a las fuerzas que moldearon su sensibili- 
dad estética. En resumen, es erróneo divorciar los subsistemas del cerebro 
de Escher, de Escher mismo o de sus valores estéticos. Tales subsistemas 
constituyen una parte vital de su sentido estético, entendiendo que el “su” 
anterior se refiere al ser total del artista. 


El símbolo-conciencia personal y la conciencia 


Una función colateral muy importante del subsistema-conciencia perso- 
nal es que puede desempeñar el papel de “espíritu”, en el siguiente sentido: 
al estar comunicado en forma constante con el resto de los subsistemas y 


2 C, H. MacGillavry, Symmetry Aspects of the Periodic Drawings of M. C Escher, p. VIIL. 
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símbolos del cerebro, toma nota de cuáles símbolos están activos y de qué 
manera lo están. Esto significa que debe contar con símbolos para repre- 
sentar la actividad mental; en otros términos, símbolos de símbolos y 
símbolos de las acciones que cumplen los símbolos. 

Por supuesto, esto no eleva la conciencia o ese conocimiento a ningún 
nivel “mágico”, no físico. El conocimiento aludido aquí es una conse- 
cuencia directa de los complejos hardware y software que hemos descrip- 
to. Sin embargo, pese a su terrenal origen, esta forma de describirlo 
— como monitor de la actividad cerebral a través de un subsistema del ce- 
rebro mismo— parece evocar el sentimiento casi indescriptible que todos 
conocemos, y al cual llamamos “conciencia”. Ciertamente, está a la vista 
que la complejidad de esta situación puede provocar muchos efectos ines- 
perados. Por ejemplo, es completamente admisible que un programa de 
computadora dotado de esa clase de estructura formule enunciados acer- 
ca de sí mismo bastante parecidos a los enunciados que la gente, con fre- 
cuencia, formula acerca de sí misma. Esto incluye la convicción de que 
hay allí libre albedrío, el cual no es explicable como “suma de partes”, et- 
cétera. (Sobre este tema, véase el artículo de M. Minsky, “Matter, Mind, 
and Models”, en su libro Semantic Information Processing.) 

¿Qué garantía hay de que un subsistema tal como el que hemos postu- 
lado, representativo de la conciencia personal, realmente exista en 
nuestro cerebro? Toda una red compleja de símbolos como la que acaba- 
mos de describir, ¿podría desarrollarse sin un símbolo-conciencia perso- 
nal que impulse tal desarrollo? Estos símbolos y sus actividades, ¿cómo 
podrían asumir la función de hechos mentales “isomórficos” con respecto 
a los hechos reales del universo circundante, si no hubiera ningún símbolo 
para representar al organismo que los hospeda? Todos los estímulos que 
ingresan al sistema se concentran en una pequeña masa ubicada en el es- 
pacio. Dentro de una estructura simbólica del cerebro, sería una carencia 
muy grave no contar con un símbolo que represente al objeto físico que la 
alberga, el cual desempeña un papel más importante que el de ningún 
otro objeto, con relación a los hechos que refleja. En verdad, pensándolo 
bien, pareciera que el único modo de darle sentido al mundo que circun- 
da a un objeto animado, localizado en el espacio, es comprender el papel 
de ese objeto con relación a los objetos que lo rodean. Esto hace necesaria 
la existencia de un símbolo-conciencia personal; y el tránsito desde el 
símbolo al subsistema es simplemente un reflejo de la importancia del 
símbolo-conciencia personal, no un cambio cualitativo. 


Primer encuentro con Lucas 


El filósofo de la escuela oxfordiana J. R. Lucas (sin vinculaciones con los 
números de Lucas comentados atrás) escribió un notable artículo, en 
1961, titulado “Minds, Machines, and Gódel” (Mentes, máquinas y Gó- 
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del). Sus puntos de vista se oponen por completo a los míos, a pesar de 
que maneja gran parte de los mismos ingredientes en la elaboración de 
sus opiniones. El pasaje que sigue se relaciona muy directamente con lo 
que terminamos de exponer: 


En sus primeros y más simples intentos de filosofar, uno llega a enredarse en interro- 
gaciones sobre si cuando uno sabe alguna cosa uno sabe que uno la sabe, y qué es lo 
que se piensa y qué hace el pensamiento cuando uno piensa en uno mismo. Luego 
de sentirse confundido y apabullado por este problema durante largo tiempo, uno 
aprende a no abrumarse con estas preguntas: se comprende que el concepto de ser 
consciente es diferente del de objeto inconsciente. Al decir que un ser consciente sa- 
be alguna cosa, estamos diciendo no solamente que la sabe, sino también que sabe 
que la sabe, y que sabe que sabe que la sabe, etc., hasta donde nos ocupemos de ex- 
tender la pregunta: reconocemos que hay aquí un infinito, pero no se trata de una 
regresión infinita en el mal sentido, porque son las preguntas lo que va decreciendo, 
en la medida en que pierden agudeza, y no las respuestas. Se va apreciando eso en 
las preguntas porque el concepto contiene, en sí mismo, la idea de ser capaz de res- 
ponder indefinidamente a tales preguntas. A pesar de que los seres conscientes 
tienen la facultad de avanzar en esto, no deseamos presentarla simplemente como 
una sucesión de metas que aquéllos están en condiciones de alcanzar, ni tampoco 
pretendemos ver la mente como una secuencia infinita de conciencias y supercon- 
ciencias y supersuperconciencias. Por el contrario, subrayamos que un ser conscien- 
te es una unidad, y que, aun cuando hablemos de partes distintas de la mente, lo 
hacemos sólo metafóricamente, y no concederemos que se lo interprete literalmente. 

Las paradojas de la conciencia surgen porque un ser consciente puede ser cons- 
ciente de sí mismo, tal como lo es de otras cosas, y sin embargo no puede, realmente, in- 
terpretárselo como un ser divisible en partes. Esto significa que un ser consciente 
puede abordar los problemas gódelianos en una forma que no es accesible a una 
máquina, porque un ser consciente puede considerarse a sí mismo y al propio tiem- 
po a su actuación, y sin embargo no ser algo distinto a lo que cumplió la actuación. 
Una máquina puede estar construida de modo que, por decir así, “considere” su ac- 
tuación, pero no puede "tenerla en cuenta” sin convertirse, a causa de ello, en una 
máquina diferente, a saber: la misma máquina, a la que se agrega una “parte adi- 
cional”. Y lo intrínseco de nuestra noción de mente consciente es que puede refle- 
xionar acerca de sí misma y someter a crítica sus propias actuaciones, sin que se 
requiera para ello el agregado de una nueva parte: ya está completa, y no tiene 
talón de Aquiles. 

La tesis comienza así a convertirse en una cuestión de análisis conceptual más que 
en un descubrimiento matemático. Esto se confirma al considerar otro argumento, 
postulado por Turing. Hasta ahora, hemos construido solamente artefactos suma- 
mente simples y predecibles. Cuando incrementemos la complejidad de las má- 
quinas, tal vez nos encontremos con muchas sorpresas. Turing traza un paralelo con 
una pila de fisión: por debajo de cierta magnitud “crítica”, no es mucho lo que su- 
cede, pero superada esa dimensión comienzan a saltar las chispas. Quizá ocurra lo 
mismo con el cerebro y la máquina; la mayor parte de los cerebros y de las má- 
quinas son, en la actualidad, “subcríticos” —ante la presencia de estímulos, reac- 
cionan de modo insípido y escasamente interesante, no tienen ideas acerca de sí mismos, 
producen únicamente respuestas estereotipadas—, pero unos pocos cerebros hoy en 
día, y posiblemente algunas máquinas en el futuro, son supercríticos, y centellean 
por propio impulso. Turing sugiere que se trata exclusivamente de un problema de 
complejidad, y que por encima de un determinado nivel de ésta aparece una dife- 
rencia cualitativa, por lo cual las máquinas “supercríticas” serán totalmente distin- 
tas a las de tipo simple que hemos conocido hasta ahora. 


460 Mente y pensamiento 


www.esnips.com/web/Scientia 


Puede que así sea. Es frecuente que la complejidad introduzca diferencias cuali- 
tativas. Aunque suene inverosímil, podría resultar que, traspasado cierto nivel de 
complejidad, una máquina deje de ser predecible, inclusive en principio, y comien- 
ce a hacer cosas por iniciativa propia o, para utilizar una expresión reveladora, 
pueda comenzar a formar un criterio acerca de sí misma. Esto último sucedería 
cuando ya no fuese enteramente predecible y enteramente dócil, y sí capaz de hacer 
cosas que reconozcamos como inteligentes: no como simples errores o disparos ca- 
suales, sino cosas que no han sido programadas en su interior. Pero entonces, a la 
luz de la significación habitual, dejaría de ser una máquina: lo que está en juego en 
el debate mecanicista no es cómo son las mentes, o cómo podrían llegar a ser, sino 
cómo operan. Para la tesis mecanicista, es esencial que el modelo mecánico de la 
mente opere con arreglo a “principios mecánicos”, esto es, que podamos compren- 
der las operaciones que cumple el conjunto en función de las operaciones que 
cumplen sus partes; estas últimas, a su vez, estarán determinadas por su estado ini- 
cial y por las características constructivas de la máquina, o bien por una elección ar- 
bitraria dentro de una cantidad determinada de operaciones determinadas. Si el 
mecanicista produce una máquina tan complicada que deja de ser coherente consi- 
go misma, ya no se trata de una máquina, desde el punto de vista que estamos si- 
guiendo, cualquiera sea la manera en que ha sido construida. Por el contrario, 
diríamos que lo producido es una mente, en el mismo sentido que tiene la procre- 
ación de seres humanos en la actualidad. Habría entonces dos modos de traer 
nuevas mentes al mundo: el tradicional, a través del engendramiento de niños para 
que nazcan de mujeres, y otro nuevo, a través de la construcción de sistemas enor- 
memente complicados de, digamos, válvulas y relés. Cuando hablemos de este últi- 
mo modo, deberemos preocuparnos por subrayar que, aun cuando la mente resul- 
tante haya sido creada como se hace con una máquina, no es verdaderamente tal 
cosa, porque no es tan sólo la suma de sus partes. El conocimiento de la forma en 
que fue construida y del estado inicial de sus partes no permite predecir cómo se va 
a comportar: ni siquiera podremos predecir los límites de lo que haga, ni aun cuan- 
do, enfrentada a una pregunta de tipo gódeliano, la conteste correctamente. En re- 
alidad, deberíamos decir, en resumen, que un sistema que no sea derrotado por la 
problemática gódeliana no es, eo ¿fpso, una máquina de Turing, esto es, una má- 
quina en el sentido habitual de la palabra .5 


Al leer este pasaje, mi mente tropieza constantemente con la rápida su- 
cesión de tópicos, alusiones, connotaciones, confusiones y conclusiones. 
Brincamos desde una paradoja carrolliana a Gödel y a Turing y a las inte- 
ligencias artificiales y al holismo y al reduccionismo, en el breve trecho de 
dos páginas. La lectura de estos párrafos de Lucas es, sin el menor lugar a 
dudas y sin abrir por ahora otros juicios, estimulante. En los capítulos que 
siguen retomaremos muchos de los tópicos tratados tan dramática y fu- 
gazmente en estas curiosas líneas. 


3J. R. Lucas, “Minds, Machines, and Gödel”, en A. R. Anderson, ed., Minds and Machines, pp. 57-9. 
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Aria con variaciones 
diversas 


Aquiles no ha podido conciliar el sueño durante las últimas noches. 
Su amiga la Tortuga ha venido a hacerle compañía mientras pasan 
las enojosas horas del insomnio de esta noche. 


Tortuga: Lamento enterarme de las molestias que ha estado sufriendo, 
mi querido Aquiles. Espero que mi compañía le proporcione un bien- 
venido alivio de la excitación insoportable que lo ha mantenido des- 
pierto. Quizá lo aburra yo lo suficiente como para que usted termine 
deseando irse a dormir. De ocurrir así, le habré sido útil. 

Aquiles: Oh, no, me temo que ya he probado con algunos de los más 
grandes latosos del mundo y, triste es decirlo, sin ningún resultado, de 
modo que no pretenda competir con ellos. No, señora Tortuga, la he 
invitado a acompañarme en la confianza de que tal vez pueda distraer- 
me con un poco de esto y de lo otro, tomados de la teoría de los núme- 
ros, a fin de, cuando menos, pasar estas largas horas de una manera 
agradable. Fíjese, he descubierto que un poco de teoría de los números 
llena de curiosidad mi mortificada psiquis. 

Tortuga: ¡Qué portentosa idea! Sabe usted, esto me recuerda, muy 
remotamente, la historia del pobre Conde Kaiserling. 

Aquiles: ¿Quién fue? 

Tortuga: Oh, fue un conde de Sajonia, durante el siglo dieciocho —un 
conde de poca monta, para decir la verdad — pero a causa de él... 
bueno, ¿le relato la historia? Es muy entretenida. 

Aquiles: ¡Si es así, sí, por favor! 

Tortuga: Hubo un tiempo durante el cual el buen Conde padecía de 
insomnio, y resulta que en la misma ciudad vivía un músico excelente, y 
entonces el Conde Kaiserling encargó a este músico que compusiese un 
conjunto de variaciones, a fin de que fueran ejecutadas en el clave de la 
corte del Conde, en sus noches sin sueño, e hicieran así más gratas sus horas. 

Aquiles: ¿El compositor local estaba a la altura del compromiso? 

Tortuga: Supongo que sí, pues después de elaboradas las composiciones, 
el Conde lo recompensó con una copa de oro que contenía un centenar 
de Louis d'or: un regalo muy valioso, por cierto. 

Aquiles: ¡No me diga! Me pregunto dónde se habrá encontrado con se- 
mejante copa y con todos esos Louis d'or, en primer lugar. 

Tortuga: Tal vez los vio en un museo, y se le antojaron. 
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Aquiles: ¿Sugiere usted que se alzó con ellos? 

Tortuga: Espere, espere, yo no lo expresaría de esa forma ... En 
aquella época, los condes podían llevarse casi cualquier cosa. Como 
quiera que sea, no hay duda de que el Conde estaba muy satisfecho con 
la música, pues constantemente pedía al ejecutante de su clave —tan 
sólo un mozalbete, de nombre Goldberg— que tocara una u otra de 
esas treinta variaciones. Como consecuencia (y paradójicamente, de al- 
guna manera), las variaciones llegaron a asociarse al nombre del joven 
Goldberg, y no al distinguido nombre del Conde. 

Aquiles: ¿Quiere usted decir que el compositor fue Bach, y éstas las com- 
posiciones conocidas como “Variaciones Goldberg”? 

Tortuga: ¡Ni más ni menos! En realidad, la obra se intituló Arta con va- 
ríactones diversas, de las cuales hay treinta. ¿Usted sabe cómo estructu- 
ró Bach estas treinta magníficas variaciones? 

Aquiles: Dígamelo. 

Tortuga: Todas las piezas — a excepción de la última— están basadas en 
un mismo tema, al cual Bach llamó “aria”. Lo que reúne a todas no es, 
en realidad, una melodía común, sino un fondo armónico común. Las 
melodías pueden variar, pero por debajo subsiste un tema constante. 
Unicamente en la última variación Bach se tomó libertades; es una 
suerte de “final después del final”, que contiene ideas musicales del to- 
do ajenas al tema original: dos conocidas melodías alemanas de la épo- 
ca. Esta variación es llamada “quodlibet”. 

Aquiles: ¿Qué otra cosa es inusual en las Variaciones Goldberg? 

Tortuga: Bueno, cada tercera variación es un canon. Primero, un canon 
donde las voces que participan del mismo entran en la MISMA nota. 
Segundo, un canon donde una de las voces entra UNA NOTA MAS 
ALTO que en el primer canon. Tercero, una voz entra DOS notas más 
alto que en el anterior. Y así siguiendo, hasta que en el último canon 
las entradas se han distanciado exactamente una novena. Diez cáno- 
nes, en total. Y... 

Aquiles: Un instante. _No leí yo en alguna parte algo sobre catorce cáno- 
nes Goldberg recién descubiertos . . .? 5 

Tortuga: ¿No apareció en el mismo periódico que informaba del reciente 
descubrimiento de catorce días de noviembre que antes no se conocían? 

Aquiles: No; insisto en que es cierto. Un tipo llamado Wolff —un musi- 
cólogo— se enteró de que en Estrasburgo había un ejemplar especial de 
las Variaciones Goldberg. Fue allí a examinarlo y, para su asombro, en 
la página posterior, como una suerte de “final después del final”, en- 
contró esos catorce nuevos cánones, todos basados en las primeras ocho 
notas del téma de las Variaciones Goldberg. De modo que ya se sabe 
que, en rigor, hay cuarenta y cuatro Variaciones Golberg, no treinta. 

Tortuga: Es decir, hay cuarenta y cuatro, salvo que algún otro musicólo- 
go descubra otra tanda de Variaciones en un sitio insospechado. Y, 
aunque parezca improbable, sin embargo es posible, aunque sea inve- 
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rosímil, que se descubra otra tanda más, y luego otra, y otra y Otra y 
otra ... ¡Caray, podría no acabar nunca! Podemos ignorar por 
siempre si ya tenemos o cuándo tendremos la totalidad de las Va- 
riaciones Goldberg. 

Aquiles: Es una idea curiosa. Presumiblemente, todo el mundo piensa 
que este último descubrimiento fue una chiripa, y que sin duda ahora 
contamos con las Variaciones Goldberg completas. No obstante, su- 
pongamos por un momento que usted tiene razón, y que aparezcan al- 
gunas más dentro de un tiempo; en ese caso, comenzaremos a ver las 
cosas como usted dice. Además, la denominación “Variaciones Gold- 
berg” cambiaría levemente de significación, pues incluiría no sólo las 
variaciones conocidas, sino también cualesquiera otras que con el tiem- 
po puedan aparecer. Su número ---llamémoslo “g'— tiene que ser, in- 
dudablemente, finito, ¿no le parece?, pero el mero conocimiento de 
que g es finito no es lo mismo que conocer el valor de g. Por consiguien- 
te, esta información no nos indicará el momento en que sea encontrada 
la ultima variación Goldberg. 

Tortuga: Es verdad, por cierto. 

Aquiles: Dígame, ¿cuándo fue que Bach compuso estas famosas va- 
riaciones? 

Tortuga: Durante el año 1742, cuando era Cantor en Leipzig. 

Aquiles: ¿1742? Mmmm . . . Ese número enciende una lucecita. 

Tortuga: Así debe ser, pues sucede que es un número muy interesante: es 
la suma de dos primos impares, 1729 y 13. 

Aquiles: ¡Por Jupiter! ¡Qué cosa tan llamativa! Me pregunto cuántas veces 
nos encontramos con un número par que tenga esa propiedad. Veamos: 


6=3+3 

8=3+5 
10=3+7=5+5 
12=5+7 

14 =3+ 11 =7 +7 
16=3+13=5+ 11 
18=5+13=7+11 

20 =3+17=7+ 13 
22=3+19=5+ 17 = 11 + 11 
24 =5+19=7+17=11 +13 
26=3+23=7 + 19 = 13 + 13 
28 = 5 + 23 = 11 + 17 

30 = 7 + 23 = 11 + 19 = 13 +17 


Ahora sigue lo que ya se sabe: de acuerdo a esta tablita que elaboré, 
parece indudable que hay una frecuencia familiar. Pero no consigo dis- 
cernir ninguna regularidad simple, hasta ahora, en la tabla. 
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Tortuga: Quizá no hay ninguna regularidad por discernir. 

Aquiles: ¡Por supuesto que sí la hay! Lo único que pasa es que no soy lo 
suficientemente sagaz como para distinguirla en este instante. 

Tortuga: Parece usted muy convencido. 

Aquiles: En mi mente no hay la menor duda. Digo yo . . . ¿Serán éstos 
TODOS los números pares (excepto 4) que pueden ser enunciados co- 
mo la suma de dos primos impares? 

Tortuga: Mmmm . . . Esa pregunta enciende una lucecita . . . ¡Ah, ya 
sé por qué! No es usted la primera persona que la plantea pues, en ver- 
dad, en el año 1742 hubo un matemático aficionado que formuló esta 
misma interrogación en un... 

Aquiles: ¿Dijo usted 1742? Perdóneme por interrumpirla, pero acabo de 
advertir que es un número muy interesante: es la diferencia entre dos 
primos impares, 1747 y 5. 

Tortuga: ¡Por Júpiter! ¡Qué cosa tan llamativa! Me pregunto Cuántas 
veces nos encontramos con un número par que tenga esa propiedad. 

Aquiles: Pero, por favor, no nos apartemos de su relato. 

Tortuga: Oh, sí . . . como le estaba diciendo, en 1742, cierto matemáti- 
co aficionado cuyo nombre se me escapa en este momento, dirigió una 
carta a Euler, quien en esa época estaba en la corte del Rey Federico el 
Grande, en Potsdam, y . . . bueno, ¿le relato la historia? No le falta 
atractivo. 

Aquiles: ¡Si es así, sí, por favor! 

Tortuga: Muy bien. En su carta, este aficionado a la teoría de los núme- 
ros proponía una conjetura indemostrada al gran Euler: “Todo núme- 
ro par puede ser representado como la suma de dos primos impares”. 
¿Pero cómo era que se llamaba este tipo? 

Aquiles: Me he enterado vagamente de esta anécdota, por algún libro so- 
bre teoría de los números. ¿No se llamaba “Kupfergódel”? 

Tortuga: Mmmm . . . No, me suena demasiado largo. 

Aquiles: ¿“Silerescher”, tal vez? 

Tortuga: No, tampoco. Hay un nombre en la punta de mi lengua . . . 
este . . . este . . . jAh, sí! ¡“Goldbach”! Se llamaba Goldbach. 

Aquiles: Yo sabía que era algo así. 

Tortuga: Sí: sus hipótesis contribuyeron a estimular mi memoria. Es su- 
mamente curioso que, de vez en cuando, uno tenga que registrarse la 
memoria, igual que cuando se busca un libro en una biblioteca sin re- 
ferencias . . . Pero retornemos a 1742. ` 

Aquiles: De acuerdo. Quiero hacerle una pregunta: ¿Euler demostró que 
la conjetura de Goldbach era correcta? 

Tortuga: Muy curiosamente, jamás consideró que valiese la pena exa- 
minarla, siquiera. Sin embargo, ese desdén no fue compartido por to- 
dos los matemáticos. En realidad, muchos de ellos se sintieron grandę- 
mente atraídos por la propuesta, que llegó a ser conocida como la 
“Conjetura Goldbach”. 
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Aquiles: ¿Se ha conseguido demostrarla? 

Tortuga: No. No ha sido así, pero ha habido algunas aproximaciones 
notables. Por ejemplo, en 1931, el especialista ruso en teoría de los nú- 
meros Schnirelmann demostró que todo número -par o impar- 
puede ser representado como la suma de no más de 300 000 primos. 

Aquiles: Qué extraña conclusión. ¿Tiene utilidad? 

Tortuga: Ha puesto el problema dentro del dominio de lo finito. Antes 
de la demostración de Schnirelmann, era concebible que al tomar nú- 
meros pares cada vez mayores, hacían falta cada vez más números pri- 
mos para representarlos. ¡Algunos números podrían requerir un billón 
de primos para ser representados! Ahora se sabe que no es así: un total 
de 300 000 primos (o algo menos) es suficiente. 

Aquiles: Ya veo. 

Tortuga: Luego, en 1937, un astuto sujeto llamado Vinogradov —tam- 
bién ruso— se las ingenió para establecer una cosa más cercana al re- 
sultado buscado, a saber: todo número IMPAR lo suficientemente 
grande puede ser representado como la suma de no más de TRES pri- 
mos impares. Por ejemplo, 1937 = 641 + 643 + 653. Podríamos decir 
que un número impar que es representable como la suma de tres pri- 
mos impares tiene “la propiedad Vinogradov”. Así, todos los números 
impares lo suficientemente grandes tienen la propiedad Vinogradov. 

Aquiles: Muy bien, pero, ¿qué quiere decir “lo suficientemente grande”? 

Tortuga: Quiere decir que cierto número finito de números impares pue- 
de carecer de la propiedd Vinogradov, pero que hay un número —lla- 
mémoslo 'v-— más allá del cual todos los números impares tienen la 
propiedad Vinogradov. Pero Vinogradov no pudo decir cuán grande es 
v. En cierto modo, pues, v es como g, el número finito pero desconoci- 
do de Variaciones Goldberg. El mero conocimiento de que v es finito 
no €s lo mismo que conocer el valor de v. Por consiguiente, esta infor- 
mación no nos indicará el momento en que sea encontrado el último 
número impar que necesita más de tres primos para ser representado, 

Aquiles: Ya veo. Entonces, todo número par 2N lo suficientemente gran- 
de puede ser representado como la suma de CUATRO primos, a través 
de la representación, primero, de 2N — 3 como la suma de tres primos, 
y luego volviendo a sumar el primo número 3. 

Tortuga: Exactamente. Otro resultado muy cercano es el contenido en el 
Teorema que dice, “Todo número par puede ser representado como la 
suma de un primo y de un número que sea el producto de, a lo sumo, 
dos primos”. 

Aquiles: Este asunto de las sumas de dos primos la conduce a usted a un 
extraño territorio. Me pregunto adónde llegaría si analizara las DIFE- 
RENCIAS entre dos primos impares. Estoy seguro de que yo podría ob- 
tener cierta profundización en esta cosa por medio de una pequeña 
tabla de números pares, y sus representaciones como diferencias entre 
dos números primos, tal como lo hizo usted con sus sumas. Veamos . . . 
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Z= 5-3, 7-—5,13 11, 19 — 17, etc. 
4= 7 3,11 7, 17 13, 23 19, etc. 
6 = 11 5,13 — 7, 17 11, 19 13, etc. 
8 = 11 3, 13 — 5, 19 — 11, 31 23, etc. 
10 = 13-3 


0 R23 13, 29 19, etc. 


¡Caramba! La cantidad de diferentes representaciones que puedo en- 
contrar para estos números pares no tiene fin, por lo visto. Pero no consi- 
go discernir ninguna regularidad simple, hasta ahora, en la tabla. 

Tortuga: Quizá no hay ninguna regularidad por discernir. 

Aquiles: ¡Oh, usted, con sus permanentes premoniciones de caos! No 
quiero saber nada de eso, gracias. 

Tortuga: ¿Supone usted que TODO número par puede ser representado, 
de alguna forma, como la diferencia entre dos primos impares? 

Aquiles: Sin duda, la respuesta parecería ser: sí, de acuerdo a mi tabla. 
Pero pienso que también podría ser: no. Esto no nos hace adelantar 
mucho, en verdad, ¿no cree? 

Tortuga: Con los debidos respetos, yo diría que hay penetraciones más 
profundas para intentar. 

Aquiles: Es curiosa la similitud de este problema con el planteado origi- 
nalmente por Goldbach. Quizá tendríamos que llamarlo: una “Varia- 
ción Goldbach”. 

Tortuga: Cómo no. Pero usted sabe que existe una diferencia enorme 
entre la Conjetura Goldbach y está Variación Goldbach, que me 
gustaría comentarle. Digamos que un número par 2N tiene la “propiedad 
Goldbach” si es la SUMA de dos primos impares, y que tiene la “propiedad 
Tortuga” cuando es la DIFERENCIA entre dos primos impares. 

Aquiles: Creo que debería usted llamarla “propiedad Aquiles”. Al fin y 
al cabo, fui yo quien sugirió el problema. 

Tortuga: Precisamente iba a proponer que, de un número al cual le 
FALTE la propiedad Tortuga, digamos que tiene la “propiedad 
Aquiles”. 

Aquiles: Bien, de acuerdo... 

Tortuga: Considere ahora, por ejemplo, si 1 billón tiene la propiedad 
Goldbach o la propiedad Tortuga. Claro que puede tener las dos. 
Aquiles: Puedo considerarlo, pero no sé si puedo darle una respuesta a 

los dos interrogantes. 

Tortuga: No se rinda tan pronto. Supongamos que le pido que responda 
a una de las alternativas. ¿Cuál elegiría para examinar? 

Aquiles: Me parece que echaría un volado. No veo mucha diferencia 
entre ambas. 

Tortuga: ¡Eh! ¡Pero si hay un mundo de diferencia! Si usted opta por la 
propiedad Goldbach, que implica SUMAS de primos, estará limitado 
al manejo de los primos que van de 2 a 1 millón, ¿no es así? 

Aquiles: Por supuesto. 
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Tortuga: Entonces, su búsqueda de la representación de 1 billón como 
una suma de dos primos tiene la GARANTIA DE FINALIZAR. 

Aquiles: ¡Aaah! Ahora veo su perspectiva. En cambio, si opto por abor- 
dar la representación de 1 billón como la diferencia entre dos primos, no 
habría ningún límite en la dimensión de los primos involucrados. 
Podrían ser tan inmensos que me llevaría un billón de años establecerlos. 

Tortuga: O bien, inclusive, ¡puede que ni siquiera EXISTAN! Después 
de todo, eso es lo que plantea la pregunta: ¿existen tales primos? Cuán 
enormes pueda resultar que sean no es lo que más nos interesa. 

Aquiles: Así es. Si no existen, la búsqueda duraría por siempre, sin llegar 
nunca ni a la respuesta afirmativa, ni a la negativa. Pero, a pesar de 
eso, la respuesta sería no. 

Tortuga: De manera que si usted toma cierto número, y desea verificar 
si tiene la propiedad Goldbach, o bien la propiedad Tortuga, la dife- 
rencia entre las verificaciones respectivas será la siguiente: en cuanto a 
la primera, la búsqueda que se emprenda cuenta con la GARANTIA 
DE FINALIZAR; en cuanto a la segunda, es POTENCIALMENTE 
INACABABLE: no hay garantías de ninguna clase. Podría extenderse 
alegremente por siempre, sin producir una respuesta. Por otra parte, 
sin embargo, en ciertos casos podría terminar en el primer paso. 

Aquiles: Ya veo que hay una muy notable diferencia entre las propieda- 
des Goldbach y Tortuga. 

Tortuga: Sí, aquellos dos problemas similares se relacionan con estas 
propiedades tan diferentes. La Conjetura Goldbach supone que todos 
los números pares tienen la propiedad Goldbach; la variación Gold- 
bach sugiere que todos los números pares tienen la propiedad Tortuga. 
Ambos problemas siguen sin ser resueltos, pero lo interesante es que, 
aun cuando den la impresión de ser sumamente semejantes, involucran 
propiedades de los números naturales que son por completo distintas. 

Aquiles: Me doy cuenta de lo que quiere significar. La propiedad Gold- 
bach es una propiedad detectable, o reconocible, de cualquier número 
par, puesto que yo sé cómo verificar su presencia: simplemente, ini- 
ciando una búsqueda. Esta llegará automáticamente a un final, con 
una respuesta sí, o no. La propiedad Tortuga, en cambio, es más elusi- 
va, puesto que la sola fuerza bruta de una búsqueda nunca podrá arro- 
jar una respuesta. 

Tortuga: Bueno, puede que haya formas más refinadas de indagación en 
el caso de la propiedad Tortuga, y tal vez la aplicación de alguna de las 
mismas consiga llevar siempre a un final, y producir una respuesta. 

Aquiles: ¿La búsqueda finalizaría solamente si la respuesta es afirmativa? 

Tortuga: No necesariamente. Podría haber alguna manera de probar 
que, cuando la búsqueda se prolongue más allá de una cierta medida 
temporal, la respuesta deba ser negativa. Inclusive, podría haber algu- 
na otra manera de determinar los primos, que no fuese la fuerza bruta, 
la cual garantizase que los va a hallar en caso de que existan y, en caso 
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de que no existan, indicárnoslo. Con una u otra manera, tendríamos 
que una búsqueda finita estaría en condiciones de producir la respuesta 
no. Pero ignoro si algo semejante puede ser demostrado o no. Buscar a tra- 
vés de espacios infinitos es siempre una cosa muy problemática, usted sabe. 

Tortuga: Tal como están las cosas, usted no sabe ahora de ningún modo 
de verificación de la propiedad Tortuga dotado de la garantía de fina- 
lizar . . . y, sin embargo, PUEDE existir. 

Tortuga: Correcto. Me imagino que uno podría embarcarse en una bús- 
queda de ese modo de búsqueda. Pero no puedo brindat ninguna 
garantía de que esa “metabúsqueda” finalice, tampoco. 

Aquiles: Fíjese, lo que me parece asombrosamente peculiar es que, si un 
número par determinado —un billón, digamos— carece de la pro- 
piedad Tortuga, ello es causado por una cantidad infinita de piezas de 
información separadas. Es divertido pensar en hacer un solo envoltorio 
con toda esa información y denominarla, como tan gentilmente ha 
propuesto usted, “la propiedad Aquiles” de 1 billón. Pero se trata, en 
realidad, de una propiedad del sistema numérico como un TODO, no 
sólo del número 1 billón. 

Tortuga: Es una observación interesante, Aquiles; sin embargo, sostengo 
que tiene muchísimo sentido ligar esa circunstancia al número 1 billón. 
Con fines ilustrativos, permítame sugerirle que considere un enunciado 
más simple: “29 es primo”. Ahora bien, en realidad, este enunciado 
significa en los hechos que 2 veces 2 no es 29, que 5 veces 6 no es 29, y 
así siguiendo, ¿no es así? E 

Aquiles: Es como usted dice, creo. 

Tortuga: Pero usted se queda perfectamente satisfecho luego de reunir 
todas esas circunstancias, ligarlas al número 29, meter todo en un mis- 
mo envoltorio y decir nada más que: “29 es primo”. 

Aquiles: Sí... 

Tortuga: Y el número de hechos involucrados es, en verdad, infinito, 
¿no? Al fin y al cabo, hechos tales como “4444 veces 3333 no es 29” 
también forman parte de aquello, ¿no le parece? 

Aquiles: Hablando en términos estrictos, creo que sí. Pero usted y yo sa- 
bemos que no se puede obtener 29 mediante la multiplicación de dos 
números que sean, ambos, mayores que 29. De modo que, en rigor, de- 
cir “29 es primo” es únicamente resumir un número FINITO de hechos 
relativos a la multiplicación. 

Tortuga: Puede usted expresarlo de esa manera si le parece, pero anali- 
ce esto: el hecho de que dos números que son mayores que 29 no 
puedan dar un producto igual a 29 involucra toda la estructura del sis- 
tema numérico. En tal sentido, esta circunstancia en sí misma es un 
resumen de un número infinito de circunstancias. Usted no puede esca- 
par al hecho, Aquiles, de que cuando dice “29 es primo”, en realidad 
está afirmando una cantidad infinita de cosas. 

Aquiles: Tal vez sea así, pero yo lo siento como una sola circunstancia. 
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Tortuga: Eso ocurre porque su conocimiento anterior contiene una infi- 
nitud de hechos, los cuales están incorporados implícitamente en su forma 
de visualizar las cosas. No puede ver un infinito explícito porque está cap- 
turado implícitamente en el interior de las imágenes que usted manipula. 

Aquiles: Presumo que tiene usted razón. Con todo, me parece raro que 
una propiedad del sistema numérico en su conjunto sea embútida 
dentro de una unidad, y a esta unidad se la rotule: “primidad de 29”. 

Tortuga: Quizá parezca raro, pero también resulta una forma suma- 
mente conveniente de observar las cosas. Volvamos ahora a su hipóte- 
sis. Si, como usted sugirió, el número 1 billón tiene la propiedad 
Aquiles, cualquiera que sea el primo que usted le sume no obtendrá 
otro primo. Esta situación estará causada por una cantidad infinita de 
“acontecimientos” matemáticos independientes. Ahora bien, ¿todos es- 
tos “acontecimientos” emanan de la misma fuente? ¿Tienen que ser 
efecto de una causa común? Porque, de ser así, el hecho habrá sido cre- 
ado por alguna suerte de “coincidencia infinita”, y no por una regulari- 
dad subyacente. 

Aquiles: ¿Una “coincidencia infinita”? Dentro de los números naturales, 
NO hay coincidencias: nada sucede sin que haya un patrón subyacen- 
te. Tomemos el número 7, en lugar de 1 billón. Puedo trabajar más có- 
modamente con él, pues es más pequeño. 7 tiene la propiedad Aquiles. 

Tortuga: ¿Está seguro? 

Aquiles: Sí. Vea por qué: si usted le suma 2, obtiene 9, el cual no es pri- 
mo. Y si le suma cualquier otro primo a 7, usted estará sumando dos 
números impares, y obteniendo como resultado un número par, es de- 
cir, fracasando otra vez en llegar a un número primo. De modo que, 
aquí, la “aquileanidad” de 7, si me permite acuñar el término, es una 
consecuencia de únicamente DOS motivos: algo muy alejado de toda 
“coincidencia infinita”, Lo cual viene a propósito para dar apoyo a mi 
afirmación siguiente: nunca hace falta una cantidad infinita de razo- 
nes para explicar una verdad aritmética. Si HUBIERA algún hecho 
aritmético causado por una serie infinita de coincidencias no relaciona- 
das, jamás sería posible aportar una demostración finita de su veraci- 
dad. Y esto es ridículo. 

Tortuga: Es una opinión razonable, y le será muy útil conservarla. Sin 
embargo... 

Aquiles: ¿Existen realmente quienes no estén de acuerdo con ella? Si los 
hay, deberán creer que hay “coincidencias infinitas”, que hay caos en 
el centro de la más perfecta, armoniosa y bella de todas las creaciones: el 
sistema de los números naturales. 

Tortuga: Quizá sea así; pero, ¿nunca pensó usted que tal caos podría ser 
una parte integral de la belleza y de la armonía? 

Aquiles: ¿El caos, una parte de la perfección? ¿El orden y el caos forman- 
do una placentera unidad? ¡Herejía! 

Tortuga: Es sabido que su artista preferido, M. C. Escher, ha sugerido 
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Figura 71. Orden y caos, de M. C. Escher (litografía, 1950). 


ese herético punto de vista en una de sus obras . . . Y ya que estamos en 
el tema del caos, estoy convencido de que le interesaría enterarse de dos 
categorías diferentes de búsqueda, ambas dotadas de la garantía de fi- 
nalizar. 

Aquiles: Sí, por cierto. 

Tortuga: El primer tipo —no caótico— es el ejemplificado por la verifi- 
cación requerida por la propiedad Goldbach. Uno se limita a examinar 
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los primos menores que 2N, y si algún par suma 2N, entonces 2N tiene 
la propiedad Goldbach; en caso contrario, no la tiene. Esta clase de ve- 
rificación no sólo es seguro que finaliza sino que, además, se puede pre- 
decir CUANDO finaliza. 

Aquiles: De modo que es una verificación de FINALIZACION PREDIC- 
TIBLE. ¿Iba usted a decirme que la comprobación de ciertas pro- 
piedades teórico-numéricas implica verificaciones dotadas de la 
garantía de finalizar, pero de las cuales no hay medio para saber, por 
anticipado, qué extensión tendrán? 

Tortuga: ¡Qué profético, Aquiles! Y la existencia de tales verificaciones 
muestra que, en cierto sentido, hay un caos intrínseco en el sistema de 
los números naturales. 

Aquiles: Bueno, en ese caso, sólo se debería decir que esa gente no cono- 
ce a fondo la verificación. Si investigara un poco más, podría determi- 
nar el máximo de duración posible del procedimiento. Después de to- 
do, siempre tienen que aparecer patrones significativos dentro de los 
números enteros. ¡No puede ser que haya únicamente patrones caóti- 
cos, desafiando la predictibilidad! 

Tortuga: Puedo comprender su confianza intuitiva, Aquiles. Pero ésta 
no es siempre justificada. Por cierto, con respecto a muchos casos lo 
que usted dice es absolutamente correcto: ¡sólo porque alguien no co- 
nozca una cosa no se puede extraer la conclusión de que esa cosa es in- 
cognoscible! No obstante, hay ciertas propiedades de los enteros para 
las cuales se puede probar que existen verificaciones finitas, pero tam- 
bién se puede PROBAR que no hay forma de predecir qué extensión 
tendrán. 

Aquiles: Se me hace difícil creer eso. Suena como si el propio diablo se 
las ingeniase para infiltrarse y meter su cola en el bello reino de Dios de 
los números naturales . . . 

Tortuga: Tal vez le sea grato saber que de ningún modo es sencillo, ni 
natural, definir una propiedad para la cual haya una verificación fini- 
ta pero de finalización no PREDICTIBLE. Las propiedades más “na- 
turales” de los enteros admiten verificaciones de finalización predic- 
tible. Por ejemplo, la primidad, la calidad de cuadrado, la de ser po- 
tencia de diez, etc. 

Aquiles: Sí, puedo ver que esas propiedades están completamente abier- 
tas a la verificación. ¿Podría usted nombrarme una propiedad cuya 
única verificación posible sea finita pero impredictible? 

Tortuga: Me sería demasiado trabajoso, en el somnoliento estado en que 
me encuentro. En lugar de eso, permítame mostrarle una propiedad 
muy fácil de definir y para la cual, pese a eso, no se conoce ninguna 
verificación finita. No le estoy diciendo que no se la pueda llegar a des- 
cubrir alguna vez, fijese, sino solamente que no se conoce ninguna. Co- 
mencemos con un número, ¿querría elegir uno, y decírmelo? 

Aquiles: ¿Qué le parece 15? 
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Tortuga: Excelente. Arrancamos a partir de su número, y si es IMPAR, 
lo triplicamos, y le sumamos 1. Si es PAR, lo reducimos a la mitad. 
Luego, repetimos el proceso. Al número que, siguiendo este proceso, 
culmine en 1, lo llamaremos MARAVILLOSO, y al que no, INMA- 
RAVILLOSO. 

Aquiles: ¿15 es maravilloso o inmaravilloso? A ver: 


15 es IMPAR, entonces, hago 3n + 1 : 46 
46es PAR, entonces, tomo la mitad : 23 
23 es IMPAR, entonces, hago 3n + 1 : 70 
70es PAR, entonces, tomo la mitad : 35 
35 es IMPAR, entonces, hago 3n + 1 : 106 
106 es PAR, entonces, tomo la mitad : 53 
53 es IMPAR, entonces, hago 3n + 1 : 160 
160 es PAR, entonces, tomo la mitad : 80 
80es PAR, entonces, tomo la mitad : 40 
40 es PAR, entonces, tomo la mitad : 20 
20es PAR, entonces, tomo la mitad : 10 
l0es PAR, entonces, tomo la mitad: 5 
5 es IMPAR, entonces, hago 3n + 1 : 16 
l6es PAR, entonces, tomo la mitad ¿ 8 
8es PAR, entonces, tomo la mitad: 4 
4es PAR, entonces, tomo la mitad : 2 
2es PAR, entonces, tomo la mitad : 1 


¡Llegamos! Ha sido un camino bastante retorcido, desde 15 hasta 1, pero 
finalmente lo recorrí. Esto muestra que 15 tiene la propiedad de ser ma- 
ravilloso. Me maravillaría saber cuáles números son INmaravillosos . . . 

Tortuga: ¿Advirtió usted cómo oscilan los números, subiendo y bajando, 
en este simplemente definido proceso? 

Aquiles: Sí. Me resultó particularmente sorprendente, luego de trece pa- 
sos, encontrarme en 16, apenas uno más que quince, el número del que 
partí. En un sentido, estaba casi en el punto de salida, pero en otro sen- 
tido, no estaba para nada cerca de ese punto. Otra cosa que me resulta 
llamativa es que sea necesario subir hasta 160 para resolver el proble- 
ma. ¿Cómo pasa eso? 

Tortuga: Sí, hay un “cielo” infinito por el cual deslizarse, y es muy difícil 
saber con anticipación a qué altura de ese cielo uno acabará remontán- 
dose. Por cierto, es enteramente posible que uno pueda sólo subir y su- 
bir y subir, y no descender nunca. 

Aquiles: ¿De veras? Supongo que es concebible, pero ¡qué pasmosa coin- 
cidencia sería necesaria! Habría que toparse con un impar tras otro, y 
únicamente unos pocos pares intercalados. Pongo en duda que ello 
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pueda suceder . . . pero no estoy del todo seguro. 

Tortuga: ¿Por qué no ensaya comenzando con 27? Vea, no le prometo 
nada, pero inténtelo alguna vez, nada más que para entretenerse. Y le 
aconsejo que se haga de una hoja de papel bastante larga. 

Aquiles: Mmmm . . . Parece interesante. Sabe usted, me sigue resultan- 
do gracioso asociar la maravillosidad (o inmaravillosidad) con el núme- 
ro de partida, cuando se trata, tan obviamente, de una propiedad de 
todo el sistema numérico. 

Tortuga: Lo comprendo, pero no es algo diferente a decir “29 es primo”, 
o “el oro es valioso”: ambas afirmaciones atribuyen a una entidad indi- 
vidual una propiedad que han adquirido exclusivamente por su incor- 
poración a un contexto específico. 

Aquiles: Creo que tiene razón. Este problema de la “maravillosidad” 
causa maravilla por lo esquivo, dada esa forma en que oscilan los nú- 
meros: ora creciendo, ora decreciendo. El patrón DEBE ser regular, 
aunque la superficie parezca totalmente caótica. Por consiguiente, 
puedo entender muy bien por qué, hasta la fecha, nadie conoce una 
verificación de la propiedad de maravillosidad dotada de la garantía 
de finalizar. 

Tortuga: Hablando de procesos acabables e inacabables, y de los que flo- 
tan entre ambos extremos, me he acordado de un amigo mío, un escri- 
tor, que está preparando un libro. 

Aquiles: ¡Oh, qué interesante! ¿Cómo se llama la obra? 

Tortuga: Cobre, Plata, Oro: una indestructible aleación metálica. ¿No le 
suena atractivo? 

Aquiles: Francamente, estoy un poco confundido con ese título. A fin de 
cuentas, ¿qué tienen que ver entre sí el cobre, la plata y el oro? 

Tortuga: Pues a mí me parece claro. 

Aquiles: Ahora que si el título fuerá, digamos, firafas, Plata, Oro, o bien 
Cobre, Elefantes, Oro, entonces sí, me parecería . . . 

Tortuga: ¿Quizá preferiría, Cobre, plata, gorilas? 

Aquiles: ¡Oh, de ninguna manera! Pero qué originales son los títulos des- 
concertantes. Nadie consigue comprenderlos. 

Tortuga: Se lo diré a mi amigo. Estará encantado de contar con un títu- 
lo de efecto (como quiere su editor). 

Aquiles: Me complace mucho. ¿Y por qué se acordó usted de su libro? 

Tortuga: Ah, sí. Usted sabe, en ese libro habrá un Diálogo en el cual mi 
amigo desea que los lectores se esfuercen en la BUSQUEDA del final. 

Aquiles: Un curioso deseo. ¿Y cómo lo logra? 

Tortuga: Sin duda, usted habrá advertido el modo en que muchos auto- 
res se preocupan por acumular una gran tensión unas pocas páginas 
antes del final de sus narraciones; pero un lector, que está sosteniendo 
físicamente el libro en sus manos, puede PALPAR que el relato está 
próximo a su fin. Luego, cuenta con cierta información adictonal que 
funciona como una advertencia anticipada, en cierto sentido. La ten- 
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sión resulta un poco neutralizada por la materialidad del libro. Sería 
mucho mejor si, por ejemplo, hubiera un montón de ripio al final de 
las novelas. 

Aquiles: ¿Ripio? 

Tortuga: Sí; lo que eso quiere decir es un montón adicional de páginas 
impresas, que no formen parte de la narración misma sino que sirvan 
para ocultar la ubicación exacta del final, e impedir así que sea locali- 
zado por un vistazo sumario o por la palpación del libro. 

Aquiles: Ya veo. Así, el verdadero final de una narración aparecería, di- 
gamos, cincuenta o cien páginas antes de la finalización material del 
libro, ¿no es eso? 

Tortuga: Sí. Ello ofrecería un elemento de sorpresa, porque el lector no 
sabría por adelantado cuántas páginas son de ripio, y cuántas de narración. 

Aquiles: Si se tratara de una práctica habitual, podría ser muy eficaz. 
Pero hay un problema: supongamos que el ripio fuera sumamente ob- 
vio, como por ejemplo si estuviera constituido por hojas en blanco, o 
por páginas llenas de equis, o de letras acumuladas al azar; sería lo mis- 
mo que si no estuviese. 

Tortuga: Efectivamente. El ripio debe parecerse a las páginas normal- 
mente impresas. 

Aquiles: Pero a veces basta con un vistazo sumario, en el caso de páginas 
normales, para distinguir entre partes diferentes. Habría que conse- 
guir, entonces, que el ripio tuviera una semejanza muy grande con la 
narración auténtica. 

Tortuga: Muy cierto. La forma en que siempre me he representado esto 
es la siguiente: se finaliza el relato y, sin ninguna interrupción, se sigue 
con algo que parezca una continuación pero que en realidad no sea 
más que ripio, totalmente desvinculado del tema verdadero. El ripio 
es, en cierto sentido, un “final después del final”; puede contener ideas 
literarias del todo ajenas al tema original. 

Aquiles: ¡Sinvergúenza! Pero luego tendrá el problema de no poder decir 
cuándo se produce el final verdadero; estará completamente mezclado 
con el ripio. i f 

Tortuga: También hemos llegado a esa conclusión mi amigo el escritor y 
yo. Es una lástima, pues me parecía una idea muy atractiva. 

Aquiles: Oiga, se me ocurre una sugerencia. La transición entre narra- 
ción genuina y ripio material podría hacerse en tal forma que, mediante 
un examen debidamente atento del texto, un lector inteligente pudiera 
detectar donde acaba una cosa y comienza la otra. Tal vez le lleve cier- 
to tiempo; tal vez no haya forma de predecir cuánto tiempo le llevará ..... 
Pero el editor podría garantizar que una búsqueda lo debidamente 
atenta del final siempre tendrá fin, aun cuando no pueda indicar el 
lapso que insumirá la verificación. i 

Tortuga: Muy bien, pero, ¿qué significa “lo debidamente atenta”? 

Aquiles: Quiere decir que el lector debe perseguir la aparición, en algún 
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punto del texto, de un rasgo poco saliente pero revelador. Este 
señalaría el final. Y debe ser lo suficientemente ingenioso como para 
ubicar y considerar muchos de esos rasgos antes de descubrir el que 
corresponde exactamente. 

Tortuga: ¿Tales como un cambio súbito en la frecuencia de las letras, o 
en la longitud de las palabras? ¿O una seguidilla de errores gramaticales? 

Aquiles: Posiblemente. O bien puede ser un mensaje escondido, de de- 
terminada índole, lo que revele el verdadero final a un lector lo debida- 
mente atento. ¿Quién sabe? Inclusive podría tratarse de ciertos perso- 
najes o acontecimientos ajenos, que no guarden coherencia con el 
espíritu de lo narrado hasta allí. Un lector ingenuo se lo tragaría entero, 
pero un lector refinado podría notar con exactitud la línea divisoria. 

Tortuga: Esta idea es más original, Aquiles. Se la pasaré a mi amigo. y a 
lo mejor puede incorporarla a su Diálogo. 

Aquiles: Me sentiría altamente honrado. 

Tortuga: Bueno, le diré que me estoy sintiendo un poco adormilada, 
Aquiles. Me convendría despedirme, mientras me conserve en condi- 
ciones de navegar hasta mi casa. 

Aquiles: Me siento muy halagado de que haya permanecido tanto rato 
en mi compañía, y a horas tan inusuales de la noche, sólo por hacerme 
un favor. Le aseguro que su entretenimiento teórico- numérico ha sido 
un antídoto perfecto para mis molestias nocturnas. Y, quién sabe . . . 
quizá hasta pueda dormirme esta noche. Como muestra de mi grati- 
tud. señora Tortuga, querría obsequiarle un regalo especial. 

Tortuga: Oh, no sea tonto, Aquiles. 

Aquiles: Es mi gusto, señora. Aproxímese a esa mesa; sobre ella, verá un 
estuche asiático. 

(La Tortuga camina hasta la mesa.) 

Tortuga: ¿Habla usted de este auténtico estuche asiático de oro? No lo 
puedo creer. 

Aquiles: Ese mismo. Acéptelo, por favor, señora T., con mis más cálidos 
augurios. 

Tortuga: Muchísimas gracias, Aquiles. Mmmm . . , ¿Por qué están gra- 
bados en la tapa los nombres de todos estos matemáticos? Qué lista tan 
curiosa: 


De Morgan 
Abel 

Boole 
Brouwer 
Sierpiński 
WeierStrass 


Aquiles: Creo que se trata de una Lista Completa de los Grandes Mate- 
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máticos. Lo que no he podido descubrir es por qué hay una diagonal 
de letras más destacadas. 

Tortuga: En el fondo dice, “Sustraiga 1 de la diagonal, y encontrará a 
Bach en Leipzig”. 

Aquiles: Lo he visto, pero no le hallo pies ni cabeza. Oiga, ¿qué me dice 
de un traguito de excelente whisky? Tengo algo en esa botella. 

Tortuga: No, gracias; estoy demasiado cansada. Ya no más me voy a 
casa. (En forma casual, abre el estuche.) ¡Escuche, espérese, Aquiles, 
hay un centenar de Louis d'or aquí! 

Aquiles: Estaría muy complacido si usted los aceptara, señora T. 

Tortuga: Pero... pero... 

Aquiles: Ninguna objeción, por favor. El estuche, el oro, son suyos. Y mi 
agradecimiento por una velada sin igual. 

Tortuga: ¿Pero qué es lo que ocurre con usted, estimado Aquiles? 
Bueno, gracias por su sobresaliente generosidad, y espero que tenga 
dulces sueños relacionados con la extraña Conjetura Goldbach, y su 
Variación. Buenas noches. 


(La Tortuga recoge el auténtico estuche asiático de oro, con su con- 
tenido de cien Louis d'or, y se encamina hacia la puerta. Cuando es- 
tá por abrirla, se oyen fuertes toques.) 


¿Quién puede estar llamando a esta hora tan inoportuna, Aquiles? 
Aquiles: No tengo la más lejana idea. Me parece sospechoso. ¿Por qué no 
se esconde detrás de ese mueble, por si acaso se trata de algo raro? 
Tortuga: Buena idea. (Se apretuja detrás del mueble.) 

Aquiles: ¿Quién es? 
Voz: Abra. Policía. z 
Aquiles: Adelante, está abierto. 


(Entran dos fornidos policías; ostentan lustrosas insignias.) 


Policía: Mi nombre es Plateros, y el de mi compañero, aquí, Orozco. (Se- 
ñala su insignia.) ¿Vive un tal Aquiles en esta casa? 

Aquiles: ¡Soy yo! 

Policía: Bien, Aquiles, tenemos razones para creer que hay aquí un 
auténtico estuche asiático de oro, con un centenar de Louis d'or en su 
interior. Alguien lo sustrajo esta tarde del museo. 

Aquiles: ¡Qué cosa tan terrible! 

Policía: Si está en esta casa, Aquiles, y siendo usted el único sospechoso 
posible, lamento comunicarle que deberé arrestarlo. Bien, aquí tengo 
la autorización pertinente para efectuar una búsqueda... 

Aquiles: ¡Oh, señores, mi contento por vuestra llegada es tanto! Durante 
toda la noche he estado siendo aterrorizado por la señora Tortuga y su 
auténtico estuche asiático de oro. ¡Por fin han llegado ustedes a liberar- 
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me! Por favor, señores, miren detrás de ese mueble, ¡y allí encontrarán 
a la delincuente! 


(Los policías atisban detrás del mueble, y ven allí a la Tortuga, 
acurrucada, sosteniendo su auténtico estuche asiático de oro, y 
temblando.) 


Policía: ¡Aquí está! De manera que la señora Tortuga es la pilla, ¿eh? 
Jamás hubiera sospechado de ELLA. Pero la hemos pescado, y con las 
manos en la masa. 

Aquiles: ¡Arranguen de aquí a la maleante, buenos señores! ¡Quiera el 
destino que sea la última vez que tenga noticias de ella, y de su Estuche 
Asiático de Oro Auténtico! 
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CAPITULO XIII 


BlooP y FlooP y GlooP 


Autoconciencia y caos 


BLOOP, FLOOP Y GLOOP no son intentos canoros, imitaciones de patos 
o de los sonidos producidos por un barco que se hunde: se trata de 
lenguajes de computadora, cada uno con su propia finalidad específica. 
Han sido inventados especialmente para este capítulo, y serán empleados 
para explicar algunos nuevos sentidos del término “recursividad”: en par- 
ticular, las nociones de recursividad primitiva y de recursividad generalt- 
zada. Estas serán de gran utilidad para el esclarecimiento del mecanismo 
de la autorreferencia en TNT. 

Puede parecer que estamos estableciendo una transición muy abrupta, 
desde los cerebros y las mentes, a aspectos técnicos de la matemática y de 
la ciencia de las computadoras. Pese a que, en determinada medida, 
efectivamente es un salto brusco, tiene su sentido. Ya vimos que en el co- 
razón de la conciencia parece haber un cierto género de autoconciencia; 
lo que haremos ahora será examinar esta última en el marco de ámbitos 
más formales, tales como TNT. La brecha entre TNT y la mente es 
amplia, pero habrá algunas ideas con mayor capacidad inspiradora que 
tal vez puedan ser recogidas por nuestras reflexiones acerca de la conciencia. 

Una de las facetas más asombrosas de la autoconciencia de TNT es que 
está íntimamente vinculada con la problemática del orden versus el caos 
dentro de los números naturales. En especial, veremos que un sistema or- 
denado, dotado de la suficiente complejidad como para poder reflejarse a 
sí mismo, no puede ser totalmente ordenado: tiene que contener ciertos 
rasgos extraños y caóticos. Para los lectores que tengan algo de Aquiles, 
esto será algo difícil de aceptar; pero hay una compensación “mágica”: 
existe cierto género de orden en el desorden, el cual pasa a ser su propio 
campo de estudio, bajo el nombre de “teoría recursiva de la función”. La- 
mentablemente, no podremos hacer mucho más que alusiones a lo fasci- 
nante de este tema. 


Representabilidad y refrigeradores 


Expresiones como “suficientemente complejo”, “suficientemente podero- 
so”, y otras por el estilo, han aflorado muy a menudo en las páginas pre- 
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cedentes. ¿Qué quieren decir? Podemos retornar a la batalla entre el 
Cangrejo y la Tortuga, y formular la pregunta: “¿Qué es lo que caracteri- 
za a algo como un fonógrafo?” El Cangrejo podría aducir que su refrige- 
rador es un fonógrafo “Perfecto”; para demostrarlo, quizá colocase encima 
de aquél un disco cualquiera, y dijese: “Ya lo ve, lo está ejecutando . . .” 
La Tortuga, si quisiera refutar semejante acto de tipo zen, debería repli- 
car: “No; su refrigerador es de muy baja fidelidad como para ser conside- 
rado un fonógrafo: no puede reproducir ninguna clase de sonido (y 
mucho menos, sonidos autodestructivos).” La Tortuga puede elaborar un 
disco que se llame “No puedo ser escuchado mediante el Fonógrafo X” 
¡solamente en el caso de que el Fonógrafo X sea efectivamente un fo- 
nógralo! El método de la Tortuga es sumamente capcioso, pues se funda 
en la fortaleza, y no en la debilidad, del sistema; en consecuencia, ella 
exige fonógrafos dotados de “fidelidad lo suficientemente alta”. 

Lo mismo vale para las versiones formales de la teoría de los números. 
La razón por la cual TNT es una formalización de N consiste en que sus 
símbolos funcionan como es debido: es decir, sus teoremas no permane- 
cen en silencio como el refrigerador, sino que permiten escuchar verdades 
propiamente dichas de N. Por supuesto, también así funcionan los teore- 
mas del sistema pq; ¿debe ser considerado entonces “una formalización 
de la teoría de los números”, o en realidad se parece más a un refrigera- 
dor? Bueno, es algo mejor que un refrigerador, pero no deja de ser bas- 
tante débil. El sistema pq no incluye las suficientes verdades nucleares de 
N como para considerárselo “una teoría de los números”. 

¿Cuáles son, pues, tales “verdades nucleares” de N? Son las verdades re- 
cursivas primitivas, lo cual significa que involucran sólo cálculos de finali- 
zación predictíble. Estas verdades nucleares tienen la misma utilidad, para 
N, que los cuatro primeros postulados de Euclides para la geometría: per- 
miten apostar a ciertos competidores, antes de que comience la carrera, 
en las pistas de “poder insuficiente”. De aquí en más, el criterio para de- 
nominar “suficientemente poderoso” a un sistema será la representabili- 
dad de todas las verdades recursivas primitivas. 


El hacha de Ganto en metamatemática 


La importancia de la noción anterior es mostrada por el siguiente hecho 
clave: si se cuenta con una formalización lo suficientemente poderosa de 
teoría de los números, el método de Gödel, entonces, le será aplicable, y 
en consecuencia tal sistema será incompleto. Si, en cambio, el sistema no 
es lo suficientemente poderoso (esto es, no todas las verdades recursivas 
primitivas son teoremas), el sistema será, entonces, en virtud de tal caren- 
cia, incompleto. Tenemos así una nueva formulación de “El hacha de 
Ganto”, ahora en el campo de la metamatemática: ¡haga lo que haga el 
sistema, el hacha de Gödel le cortará la cabeza! Adviértase también la 
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perfecta analogía que tiene esto con la contienda alta fidelidad versus 
baja fidelidad del Contracrostipunto. 

En realidad, resulta que sistemas mucho más débiles son menos vulne- 
rables al método de Gödel; el criterio de que todas las verdades recursivas 
primitivas deben ser representadas como teoremas es tremendamente 
rígido. Es algo así como si un ladrón robara nada más que a la gente “su- 
ficientemente rica”, y cuyo criterio al efecto fuera el de que la víctima po- 
tencial debiera portar, cuanto menos, un millón de dólares en billetes. En 
el caso de TNT, afortunadamente para nuestra condición de ladrones, el 
millón contante y sonante está allí, lo cual equivale a decir que contienen, por 
cierto, todas las verdades recursivas primitivas bajo la forma de teoremas. 

Pero antes de sumergirnos en una detallada exposición de las funciones 
recursivas primitivas y de los predicados, me interesa ligar los temas de es- 
te capítulo a los tocados en los capítulos anteriores, a fin de proporcionar 
una motivación algo más intensa. 


El hallazgo del orden mediante la 
elección del filtro adecuado 


Ya vimos, en un momento muy anterior, que los sistemas formales 
pueden ser bestias díscolas e ingobernables, pues contienen reglas de 
ampliación y reducción, las cuales encauzan a veces en búsquedas de 
nunca acabar, en el ámbito de las cadenas. El descubrimiento de la nù- 
meración Gódel mostró que toda búsqueda de una cadena dotada de una 
propiedad tipográfica especial tiene un primo hermano aritmético: una 
búsqueda isomórfica de un entero dotado de una propiedad aritmética 
especial, correspondiente a la tipográfica. En consecuencia, la persecu- 
ción de procedimientos de decisión para los sistemas formales importa la 
resolución del misterio de las búsquedas impredictiblemente largas. Ahora 
bien, en el Aria con Var'1ciones Diversas quizá he concedido demasiada 
gravitación a las manifestaciones visibles de caos dentro de problemas re- 
lativos a enteros. En verdad, hay quienes han conseguido domesticar 
ejemplares más salvajes de aparente caos que el problema de la “mara- 
villosidad”, descubriendo, a fin de cuentas, que se trataba de bestias su- 
mamente apacibles. La poderosa fe de Aquiles en la regularidad y en la 
predictibilidad de los números, por consiguiente, es merecedora de algo 
más de respeto: especialmente, porque refleja la misma fe que caracterizó 
a casi todos los matemáticos anteriores a la década de los treinta. Con la 
finalidad de hacer ver por qué el del orden versus caos es un tema tan de- 
licado y sobresaliente, y para vincularlo con cuestiones relativas a la ubi- 
cación y a la revelación del significado, me gustaría citar un bello y me- 
morable pasaje de Are Quanta Real?, un diálogo galileano, obra de J. M. 
Jauch en su último período: 
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SALVIATI Supongamos que le presento dos secuencias de números, tales como 
78539816339744830961566084... 


1, —1/3, +1/5, —1/7, +1/9, 1/11, +1/18, —1/15,... 


Si le pregunto, Simplicio, cuál es el número que sigue en la primera secuencia, ¿qué 
me responde? 

SIMPLICIO No sabría qué decirle. Creo que es una secuencia caprichosa, no ajus- 
tada a ninguna ley. 

SALVIATI ¿Y en la segunda secuencia? 

SIMPLICIO Esto es fácil. Tiene que seguir +1/17. 

SALVIATI Correcto. Pero, ¿si le digo que también la primera secuencia obedece a 
una ley, y que esta ley es, en realidad, idéntica a la que acaba usted de descubrir 
con respecto a la segunda secuencia? 

SimPLICIO No lo creo probable. 

SALVIATI Ciertamente es así, empero, puesto que la primera secuencia es, simple- 
mente, el comienzo de la fracción decimal [expansión] de la suma de la segunda. Su 
valor es 1/4. 

SIMPLICIO Usted está lleno de trucos matemáticos así, pero no veo qué relación 
tienen con la abstracción y la realidad. 

SALVIATI Las relaciones con la abstracción son fáciles de ver. La primera secuen- 
cia parece azarosa, a menos que uno haya desarrollado, a través de un proceso de 
abstracción, cierta clase de filtro al cual le es posible percibir una estructura simple 
por detrás de la aparente casualidad. 

Es exactamente de esta manera que son descubiertas las leyes de la naturaleza. La 
naturaleza nos pone enfrente de una multitud de fenómenos que nos impresionan 
principalmente por su arbitrariedad caótica, hasta que seleccionamos determinados 
hechos significativos y los abstraemos de las circunstancias particulares y nada sig- 
nificativas que los rodean, de modo de llegar a convertirlos en ideas. Solamente así 
es que pueden exhibir su verdadera estructura en todo su esplendor. 

SAGREDO ¡Es un concepto maravilloso! Propone que, cuando tratemos de 
comprender la naturaleza, observemos los fenómenos como si fuesen mensajes que 
deben ser comprendidos. Con la advertencia de que todos los mensajes parecerán 
casuales hasta que establezcamos un código para leerlos. Este código adopta la for- 
ma de una abstracción, esto es, optamos por ignorar ciertas cosas a causa de que no 
son pertinentes, y en consecuencia seleccionamos en parte el contenido del mensaje 
mediante una elección libre. Tales señales no significativas constituyen el “ruido de 
fondo” que limita la precisión de nuestro mensaje. 

Ahora bien, como el código no es absoluto, puede haber diversos mensajes en la 
materia prima de los datos, por lo cual, cambiando el código, surgirá un mensaje de 
significación igualmente profunda desde algo que antes no era sino ruido, y a la in- 
versa: en un nuevo código, un mensaje anterior puede carecer de significación. 

Así, un código presupone una libre elección entre aspectos diferentes y comple- 
mentarios, cada uno de los cuales tienen un idéntico reclamo de realidad, si es que 
puedo utilizar esta dudosa palabra. - 

Algunos de esos aspectos pueden sernos completamente desconocidos ahora, pero 
tal vez se revelen a un observador que aplique un sistema diferente de abstracciones. 

Pero digame, Salviati, ¿cómo podemos entonces sostener que hacemos algún des- 
cubrimiento acerca del mundo real objetivo? ¿No será que tan sólo estamos creando 
cosas de acuerdo a nuestras propias imágenes, y que lz realidad está únicamente 
dentro de nosotros mismos? 
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SALVIATI No creo que sea así necesariamente, pero son interrogantes que mere- 
cen una reflexión más profuñida.! 


Jauch habla aquí de mensajes provenientes, no de un “ser consciente”, si- 
no de la naturaleza misma. Las preguntas que planteamos en el Capítulo 
VI acerca del vínculo entre significación y mensajes pueden ser igualmen- 
te planteadas ahora con referencia a los mensajes procedentes de la natu- 
raleza. ¿La naturaleza es caótica o responde a estructuras? Y, ¿qué papel 
cumple la inteligencia en la determinación de la respuesta que cabe a tal 
pregunta? 

Dejando a un lado la filosofía, sin embargo, podemos considerar el 
problema de la profunda regularidad existente en una secuencia aparen- 
temente azarosa. ¿La función Q(n) del Capítulo V también podría tener 
una explicación simple, no recursiva? ¿Todos los problemas, al igual que 
un huerto, podrán ser mirados desde un ángulo tal que revele su secreto? 
¿O hay ciertos problemas, dentro de la teoría de los números, que perma- 
necen en el misterio cualquiera sea el ángulo desde el que los observemos? 

Luego de esta introducción, presiento que es hora de ponernos a defi- 
nir la significación precisa de la expresión “búsqueda impredictiblemente 
larga”. Lo haremos a través del lenguaje BlooP. 


Pasos primordiales del lenguaje BlooP 


Nuestro objetivo serán las búsquedas de números naturales dotados de di- 
versas propiedades. Para hablar de la longitud de cualquier búsqueda, 
tendremos que definir ciertos pasos primordiales, a partir de los cuales 
sea organizada toda búsqueda, de modo que la longitud pueda ser medi- 
da en función de la cantidad de pasos requeridos. Algunos de los pasos 
que podemos considerar primordiales son los siguientes: 


sumar dos números naturales cualesquiera; 

multiplicar dos números naturales cualesquiera; 
determinar si dos números naturales son iguales; 
determinar cuál es el mayor (o el menor) de dos números. 


Bucles y límites superiores 
Si probamos formular una verificación para, digamos, la primidad, en 
función de tales pasos, pronto veremos que nos es necesario incluir una 


estructura de control: es decir, descripciones del orden en que se deben 
hacer las cosas cuando bifurcamos para retroceder, a fin de intentar algo 


1J. M. Jauch, Are Quanta Real?, pp. 63-65. 
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por segunda vez, o cuando saltamos por encima de un conjunto de pasos, 
cuando nos detenemos, y decisiones de esta clase. 

Lo típico de cualquier algoritmo —o sea, de un diseño específico para 
dirigir la realización de una tarea— es que incluya una combinación de, 
(1) especificación de las operaciones que han de ser realizadas, y (2) ins- 
trucciones de control. Como consecuencia, cuando desarrollemos nuestro 
lenguaje mediante la enunciación de cálculos predictiblemente extensos, 
deberemos también incorporar estructuras primordiales de control. En 
realidad, la garantía de calidad de BlooP es su limitado conjunto de 
estructuras de control. Este impide saltar hacia pasos arbitrariamente ele- 
gidos, o repetir sin limitaciones determinados grupos de pasos; en BlooP, 
esencialmente, la única estructura de control es el bucle delimitado: un 
conjunto de instrucciones que pueden ser ejecutadas una y otra vez, hasta 
llegar a una cantidad máxima y prestablecida de veces, llamada límite 
superior, o techo, del bucle. Si el techo es 300, el bucle puede ser ejecuta- 
do 0, 7 o 300 veces, pero no 301 veces. 

Ahora bien, los valores exactos de todos los límites superiores, dentro 
de un programa, no necesitan ser fijados numéricamente por el progra- 
mador: ciertamente, puede que no sean conocidos con anticipación. Por 
el contrario, cualquier límite superior puede ser determinado mediante 
cálculos que se realicen antes de que complete su bucle. Por ejemplo, si se 
quiere calcular el valor de 2%, habría dos bucles. Primero, se evalúa 3”, 
lo cual implica n multiplicaciones. Luego, se eleva 2 a esa potencia, lo 
cual implica 3” multiplicaciones. Así, el limite superior del segundo bucle 
es el resultado del cálculo del primer bucie. 

Lo que sigue es la manera en que esto se expresaría dentro de un 
programa BlooP: 


DEFINIR PROCEDIMIENTO “DOS A LA TRES A LA” [N]: 
BLOQUE 0: COMIENZO 

CELDA (0) € 1; 

N BUCLES: 

BLOQUE 1: COMIENZO 

CELDA (0) € 3 x CELDA (0); 

BLOQUE 1: FIN; 

CELDA (1) € 1; 

CANTIDAD CELDA (0) DE BUCLES: 

BLOQUE 2: COMIENZO 

CELDA (1) € 2 x CELDA (1); 


BLOQUE 2: FIN; 
SALIDA € CELDA (1); 
BLOQUE 0: FIN. 
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Convenciones de BlooP 


La capacidad de observar un algoritmo formulado en lenguaje de com- 
putadora, y comprender lo que expresa, es algo que constituye una 
adquisición especial. De todos modos, espero que este algoritmo sea lo su- 
ficientemente sencillo como para que tenga sentido sin necesidad de ma- 
yor examen. Se ha definido un procedimiento, que tiene un parámetro de 
entrada, N; su salida es el valor buscado. 

Esta definición de procedimiento cuenta con lo que ha sido denomina: 
do estructura de bloques, lo cual quiere decir que ciertas porciones de 
aquél tienen que ser consideradas como si fuesen unidades, o bloques. 
Todas las instrucciones incłuidas en un bloque son ejecutadas como si se 
tratase de una unidad. Cada bloque tiene un número (eł del extremo es el 
BLOQUE 0), y está delimitado por un COMIENZO y un FIN. En 
nuestro ejemplo, los BLOQUES 1 y 2 contienen únicamente una instruc- 
ción cada uno, pero pronto veremos bloques más extensos. Una instrucción 
de BUCLE significa siempre que el bloque ubicado inmediatamente de- 
bajo ha de ser ejecutado repetidamente. Tal como se aprecia en el 
ejemplo, los bloques pueden estar incluidos unos dentro de otros. 

La estrategia del algoritmo anterior es como ya se describió. Se comien- 
za por tomar una variable auxiliar, llamada CELDA (0); se le incluye ini- 
cialmente 1, y luego, en un bucle, se la multiplica repetidamente por 3 
exactamente N veces. A continuación, se hace la misma cosa con la CELDA 
(1): introducirle 1, multiplicarla por 2 exactamente CELDA (0) veces, y 
ahí cesar. Finalmente, se inscribe como SALIDA el valor de CELDA (1). 
Este es el valor que se devuelve al mundo exterior: el único comporta- 
miento visible del procedimiento. 

Haremos algunas puntualizaciones acerca de la notación. Digamos, 
primero, que la flecha orientada a la izquierda —' € '— significa: 


Evaluar la expresión ubicada a su derecha, luego tomar el resultado 
e inscribir a su izquierda, con ese valor, la CELDA (o SALIDA). 


De esta manera, la interpretación de una orden como por ejemplo CEL- 
DA (1) € 3 x CELDA (1) consiste en triplicar el valor almacenado en 
CELDA (1). Se puede considerar cada CELDA como una palabra sepa- 
rada, dentro de la memoria de una computadora. La única diferencia 
entre una CELDA y una palabra propiamente dicha es que esta última 
sólo puede contener enteros dentro de un determinado límite finito, en 
tanto que nuestra CELDA está habilitada para contener cualquier núme- 
ro natural, por enorme que sea. 

Todo procedimiento de BlooP a que se apele produce un valor: el valor 
de la variable llamada SALIDA. En el principio de la ejecución de todo 
procedimiento se da por supuesto, como opción subsidiaria, que el valor 
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de SALIDA es 0. Así, aun cuando el procedimiento no consiga generar 
ninguna SALIDA, ésta tendrá siempre un valor bien definido. 


Instrucciones SI y bifurcación 


Veamos ahora otro procedimiento, que nos mostrará algunos rasgos 
nuevos de BlooP, los cuales le aportan mayor generalidad. ¿Cómo hallar 
el valor de M — N. sabiendo solamente cómo sumar? El truco estriba en 
sumar diversos números a N, hasta encontrar el que produce M. Pero, 
¿qué pasa si M es menor que N? ¿Si resulta que estamos tratando de res- 
tarle 5 a 2? En el dominio de los números naturales, no hay respuesta. Sin 
embargo, querríamos que nuestro procedimiento BlooP diese, de todos 
modos, una respuesta: digamos O, Sigue, entonces, un procedimiento 
BlooP para la sustracción: 


DEFINIR PROCEDIMIENTO “MENOS” [M, N] 
BLOQUE 0: COMIENZO 
SI M<N, ENTONCES: 
CESAR BLOQUE 0 
A LO SUMO M + 1 BUCLES: 
BLOQUE 1: COMIENZO 
SI SALIDA + N = M, ENTONCES: 
INTERRUMPIR BUCLE 1; 
SALIDA € SALIDA + 1; 
BLOQUE 1: FIN; 
BLOQUE 0: FIN 


Estamos haciendo uso, en este caso, del aspecto implícito de que SALIDA 
principia en 0. Si M es menor que N, la sustracción es entonces imposible, 
por lo cual simplemente brincamos en forma directa al fondo BLOQUE O, 
y la respuesta es 0. Este es el significado de la línea CESAR BLOQUE 0. 
Pero si M no es menor que N, tenemos que hacer caso omiso de la instrue-' 
ción CESAR y ejecutar la orden que sigue en la secuencia (aquí, una ins- 
trucción de BUCLE). Así es como funcionan siempre las intrucciones SI 
en BlooP. i 

En consecuencia, insertamos BUCLE 1, identificado de tal modo por- 
que el bloque que nos indica repetirlo es el BLOQUE 1, Estamos tratan- 
do de sumar O a N, luego 1, 2, etc., hasta que encontremos un número 
que dé por resultado M. En ese punto, procederemos a INTERRUMPIR el 
bucle que estamos ejecutando, lo cual significa que brincamos hasta la ins- 
trucción inmediatamente siguiente al FÍN que marca el fondo del bloque 
al que pertenece el bucle. En este caso, ese brinco nos lleva exactamente 
debajo de BLOQUE 1: FÍN, es decir, a la última instrucción del algorit- 
mo, y ahí terminamos. Ahora, SALIDA contiene la respuesta correcta. 
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Adviértase que hay dos instrucciones distintas para brincar hacia ade- 
lante: CESAR e INTERRUMPIR. La primera se aplica a los bloques, la 
segunda a los bucles. CESAR BLOQUE» significa brincar hasta la últi- 
ma línea de BLOQUEnx, mientras que INTERRUMPIR BUCLE» signifi- 
ca brincar hasta exactamente debajo de la última línea de BLOQUEn. 
Esta distinción interesa únicamente cuando se están ejecutando bucles y 
se desea seguir haciéndolo pero sin el marco del bloque circundante, se 
dice entonces CESAR, y así sucederá. 

Tómese nota también de que aquí el límite superior es precedido por la 
expresión A LO SUMO, la cual es una advertencia de que el bucle puede 
ser interrumpido antes de ser alcanzado el límite superior. 


Articulación en bloques automática 


Explicaremos ahora otros dos aspectos, ambos sumamente importantes, 
de BlooP. El primero consiste en que, una vez definido un procedimiento, 
se puede apelar a él dentro de definiciones posteriores de procedimientos. La 
consecuencia es que, una vez que se ha definido una operación en un pro- 
cedimiento, es considerada igualmente simple que un paso primordial. 
Así, BlooP imprime articulaciones en bloques automáticas. Esto se podría 
comparar al modo en que un avezado patinador sobre hielo adquiere 
nuevos movimientos: no mediante su definición bajo la forma de largas 
secuencias de acciones musculares primordiales, sino en función de movi- 
mientos ya aprendidos, los cuales, a su vez, fueron aprendidos como com- 
ponentes de movimientos aprendidos con anterioridad, etc., de modo tal 
que la inclusividad sucesiva, o emblocamiento, puede reconocer muchas 
capas previas hasta llegar al punto donde es posible encontrar las acciones 
musculares primordiales. De la misma forma, el repertorio de los progra- 
mas BlooP crece, como el repertorio de las habilidades del patinador, a 
través de bucles y de delimitaciones. 


Verificaciones BlooP 


El otro aspecto de los mencionados es que ciertos procedimientos de BlooP 
pueden tener SI o NO como salida, en lugar de un valor entero. Tales 
procedimientos son verificaciones, antes que funciones. Para indicar la 
diferencia, el nombre de la verificación deberá estar entre signos de in- 
terrogación. Además, en una verificación, la opción subsidiaria de SALIDA 
no es 0, por supuesto, sino NO. 

Veamos un ejemplo de estos dos aspectos de BlooP, en un algoritmo 
que verifica su fundamentación de la primidad: 


DEFINIR PROCEDIMIENTO “¿PRIMO?” [N]: 
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BLOQUE 0: COMIENZO 
SIN = 0, ENTONCES: 
CESAR BLOQUE O; 
CELDA(O) € 2; 
A LO SUMO MENOS [N, 2] BUCLES: 
BLOQUE 1: COMIENZO. ` 
SI RESIDUO [N, CELDA (0)] = 0, ENTONCES: 
CESAR BLOQUE 0; 
CELDA (0) € CELDA (0) + 1; 
BLOQUE 1: FIN; 
SALIDA € SI; 
BLOQUE 0: FIN. 


Adviértase que a los dos procedimientos que hay en el interior del algo- 
ritmo los he denominado MENOS y RESIDUO. (Se supone que este úl- 
timo ha sido definido con anterioridad; el lector puede encargarse de 
definirlo.) Ahora bien, esta verificación actúa mediante la puesta a 
prueba, uno por uno, de los factores potenciales de N, principiando en 2 
y subiendo hasta el máximo de N — 1. En el caso de que cualquiera de 
ellos divida exactamente a N (es decir, que dé el residuo 0), entonces 
brincamos hasta el fondo, y como SALIDA, en este estadio, conserva su 
opción subsidiaria, la respuesta es NO. Unicamente en el caso de que N 
no tenga divisores exactos BUCLE 1 se mantendrá en su totalidad; si es 
así, emergeremos lisa y llanamente en la instrucción SALIDA € Si, la 
cual será ejecutada, y con ello el procedimiento habrá llegado a su fin. 


Los programas BlooP contienen 
series de procedimientos 


Ya hemos visto cómo se definen los procedimientos en BlooP; sin embar- 
go, la definición de un procedimiento no es más que una parte de un 
programa. Un programa consiste en una serie de definiciones de procedi- 
mientos (cada una de las cuales apela sólo a los procedimientos definidos 
previamente), seguida, si se desea, por una o más llamadas a los procedi- 
mientos definidos. Así, una muestra de un programa BlooP completo la 
daría la definición del procedimiento DOS A LA TRES A LA, seguido 
por la apelación, o llamada 


DOS A LA TRES A LA [2] 
la cual produce la respuesta 512. 


Si se cuenta exclusivamente con una serie de definiciones de procedi- 
miento, jamás se conseguirá ejecutar nada: éstas se limitan a esperar algún 
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llamado, con valores numéricos específicos, para ponerse en movimiento. 
Es algo así como un aparato de picar carne, a la espera de carne para pi- 
car, o más bien de una serie de picacarnes reunidos, cada uno de los 
cuales es surtido por el anterior . . . Esta imagen tal vez no sea Muy ex- 
quisita, pero es muy ilustrativa de un rasgo sumamente importante de la 
elaboración de los programas BlooP, al cual llamaremos “programa con 
llamado menor”, noción que es ilustrada en la figura 72. 

Ahora bien, BlooP es nuestro lenguaje para la definición de cálculos de 
finalización predictible. El nombre uniforme de las funciones que son 
procesables según las normas de BlooP es funciones recursivas primitivas, 
y el de las propiedades que pueden ser detectadas mediante las verifica- 
ciones BlooP es predicados recursivos primitivos. 

Así, la función 2%” es una función recursiva primitiva; y el enunciado “n 
es un número primo” es un predicado recursivo primitivo. 3 

Está claro, intuitivamente, que la propiedad Goldbach es de tipo re- 
cursivo primitivo, y que llevar ello a un plano enteramente explícito es ta- 
rea aquí de una definición de procedimiento en los marcos de BlooP, la 
cual mostrará cómo verificar su presencia o ausencia: 


DEFINIR PROCEDIMIENTO “¿GOLDBACH?” [N]: 
BLOQUE 0: COMIENZO 
CELDA (0) € 2: 
A LO SUMO N BUCLES: 
BLOQUE 1: COMIENZO 
SI[ ¿PRIMO? [CELDA (0)] 
Y ¿PRIMO? [MENOS [N, CELDA (0)]]] 
ENTONCES: 
BLOQUE 2: COMIENZO 
SALIDA € Sl; 
CESAR BLOQUE 0; 
BLOQUE 2: FIN 
CELDA(0) €+ 1; 
BLOQUE t: FIN; 
BLOQUE 0: FIN. 


Como de costumbre, damos por supuesto NO hasta que probemos que 
Sl, y llevamos adelante una búsqueda, basada en la fuerza bruta, entre 
pares de números a los cuales sumamos hasta obtener N. Si ambos son 
primos, hacemos cesar el bloque exterior; en caso contrario, nos limita- 
mos a volver atrás e intentar de nuevo hasta agotar todas las posibilidades. 

(Advertencia: El hecho de que la propiedad Goldbach sea recursiva 
primitiva no convierte en simple la pregunta: “¿Todos los números tienen 
la propiedad Goldbach?” ¡Lejos de ello!) 
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Figura 72. La estructura de un programa 

g BlooP con llamado menor. Para que este 
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Ejercicios sugeridos 


¿Se puede formular un procedimiento BlooP similar, a fin de verificar la 
presencia o ausencia de la propiedad Tortuga (o de la propiedad 
Aquiles)? Si el lector estima que sí, hágalo. Si estima que no, ¿será porque 
desconoce los límites superiores, o por la existencia de algún obstáculo 
fundamental que impida expresar un algoritmo semejante en BlooP? ¿Y 
qué diremos frente a las mismas preguntas, aplicadas a la maravillosidad 
definida en el Diálogo? 

Más abajo incluyo una lista de funciones y propiedades, y el lector de- 
berá dedicarse a determinar si, a su parecer, son recursivas primitivas 
(programables en BlooP) o no. Esto significa que debe analizar cuidado- 
samente qué clase de operaciones involucrarán los cálculos requeridos y si 
pueden establecerse techos para todos los bucles abarcados. 


FACTORIAL [N] = N! (el factorial de N) 
(por ejemplo, FACTORIAL [4] = 24) 
RESIDUO [M, N] = el residuo de dividir M por N 
(por ejemplo, RESIDUO [24, 7] = 3) 
DIGITO DE PI [N] = el dígito N de ~, luego del punto decimal. 
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(por ejemplo, DIGITO DE PI [1] = 1, 
DIGITO DE PI [2] = 4, 
DIGITO DE PI [t 000 000] = 1) 
FIBO [N] = el número de Fibonacci N 
(por ejemplo, FIBO [9] = 34) 
PRIMO SUBSIGUIENTE [N] = el primo más pequeño a continuación 
inmediata de N 
(por ejemplo, PRIMO SUBSIGUIENTE [33] = 37) 
PERFECTO [N] = el número “perfecto” N (un número como 28, cuyos 
divisores, sumados, dan 28: 28 = 1 + 2 + 4 + 7 + 14) 
(por ejemplo, PERFECTO [2] = 28) 
¿PRIMO? [N] = SI, si N es primo; NO, en caso contrario. 
¿PERFECTO? [N] = SI, si N es perfecto; NO, en caso contrario. 
¿TRIVIAL? [A,B,C,N] = SI, si AN + BN = CN es correcto; NO, en ca- 
so contrario. 
(por ejemplo, ¿TRIVIAL? [3,4,5,2] = SI, 
¿TRIVIAL? [3,4,5,3] = NO) 
¿PIERRE? [A,B,C] = Sl, si AN + BN = CN puede ser satisfecho por un 
valor de N mayor que 1; NO, en caso contrario. 
(por ejemplo, ¿PIERRE? [3,4,5] = SI, 
¿PIERRE? [1,2,3] = NO) 
¿FERMAT? [N] = SI, si AN + BN = CN puede ser satisfecho por valo- 
res positivos de A, B, C; NO, en caso contrario. . 
(por ejemplo, ¿FERMAT? [2] = SI) 
¿PAR TORTUGA? [M, N] = SI, si tanto M como M + N son primos; 
NO, en caso contrario. 
(por ejemplo, PAR TORTUGA [5, 1742] = SI, 
PAR TORTUGA [5, 100] = NO) 
¿TORTUGA? [N] = SI, si N es la diferencia entre dos primos; NO, en 
caso contrario. 
(por ejemplo, TORTUGA [1742] = SI, 
TORTUGA [7] = NO) 
¿MIU BIEN FORMADA? [N] = SI, si N, considerada como una cade- 
na del sistema MIU, está bien formada; NO, en caso contrario. 
(por ejemplo, ¿MIU BIEN FORMADA? [310] = SI, 
¿MIU BIEN FORMADA? [415] = NO) 
¿PAR DE PRUEBA MIU? [M, N] = SI, si M, considerada como una 
cadena del sistema MIU, es una derivación de N, considerada como una ca- 
dena del sistema MIU; NO, en caso contrario. 


(por ejemplo, ¿PAR DE PRUEBA MIU? [8131131111301,301] = 
SI 


¿PAR DE PRUEBA MIU? [3 1 1130,30] = NO) 
¿TEOREMA MIU? [N] = SI, si N, considerada como una cadena del 
sistema MIU, es un teorema; NO, en caso contrario. 


(por ejemplo, ¿TEOREMA MIU? [3 1 1] = SI, 
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¿TEOREMA MIU? [3 0] = NO, 
¿TEOREMA MIU? [7 0 1] = NO) 
¿TEOREMA TNT? [N] = SI, si N, considerada como una cadena 
TNT, es un teorema. 
(por ejemplo, ¿TEOREMA TNT? [666111666] = SI, 
¿TEOREMA TNT? [123666111666] = NO, 
¿TEOREMA TNT? [7014] = NO) 
¿FALSA? [N] = SI, si N, considerada como una cadena TNT, es un 
enunciado falso de teoría de los números; NO, en caso contrario. 
(por ejemplo, ¿FALSA? [666111666] = NO, 
¿FALSA? [223666111666] = SI, 
¿FALSA? [7014] = NO) 


Los siete últimos ejemplos tienen particular importancia en relación con 
nuestras exploraciones metamatemáticas venideras, de modo que mere- 
cen un atento examen. 


Expresabilidad y representabilidad 


Pero antes de plantearnos algunas interesantes cuestiones acerca de BlooP y 
de ser conducidos a su pariente, FlooP, retornemos a los motivos que tuvi- 
mos para presentar a BlooP en primer lugar, y conectarlo con TNT. Dije 
más atrás que la masa crítica para que el método de Gódel pueda aplicarse a 
un sistema formal se alcanza cuando todas las nociones recursivas primitivas 
son representables dentro de tal sistema. ¿Qué significa ello, exactamen- 
te? En primer término, debemos distinguir entre la noción de representa- 
bilidad y la de expresabilidad. Expresar un predicado es un simple 
problema de traducir lo idiomático a un formalismo estricto; no tiene na- 
da que ver con la teoremidad. Representar un predicado, en cambio, es 
algo mucho más arduo; esto significa que 


(1) Todos los casos verdaderos del predicado son teoremas; 
(2) Todos los casos falsos son no teoremas. 


Llamo “caso” a la cadena producida cuando todas las variables libres 
son sustituidas por numerales. Por ejemplo, el predicado m + n = k está 
representado en el sistema pq, porque cada caso verdadero del predicado 
es un teorema, y cada caso falso es un no teorema. Así, cualquier suma 
específica, sea verdadera o falsa, se traduce a cadena decidible del siste- 
ma pq. Sin embargo, el sistema pq es incapaz de expresar —mucho me- 
nos representar — cualquier otra propiedad de los números naturales. Por 
consiguiente, sería un candidato muy flojo en una competencia de siste- 
mas que hagan teoría de los números. 
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Pero TNT, por su parte, tiene la virtud de poder expresar práctica- 
mente cualquier predicado teórico-numérico; por ejemplo, es sencillo 
formular una cadena TNT que exprese el predicado “D tiene la pro- 
piedad Tortuga”. Así pues, desde el punto de vista del poder expresivo, 
no necesitamos más que TNT. 

Sin embargo, la pregunta “¿qué propiedades están representadas en 
TNT?” equivale precisamente a preguntar: “¿Cuán poderoso sistema 
axiomático es TNT?” ¿Todo posible predicado está representado en 
TNT? Si es así, TNT puede entonces responder a cualquier interrogación 
de teoría de los números; es completo. 


Los predicados recursivos primitivos 
están representados en TNT 


Ahora bien, pese a que la completitud resultará ser una quimera, TNT es 
completo, al menos con respecto a los predicados recursivos primitivos. 
En otras palabras, cualquier enunciado de teoría de los números cuya 
verdad o falsedad pueda ser decidida por una computadora, dentro de 
un lapso predictible, también es decidible en TNT. O, para hacer una 
reafirmación final de la misma cosa: 


Si es posible formular una verificación BlooP para determinada pro- 
piedad de los números naturales, entonces esa propiedad está 
representada en TNT. 


¿Hay funciones que no son recursivas primitivas? 


Las clases de propiedades que pueden ser detectadas mediante las verifi- 
caciones BlooP son ampliamente variadas, incluyendo la determinación 
de si un número es primo o perfecto, si cuenta con la propiedad Gold- 
bach, si es una potencia de 2, etc., etc. No sería absurdo preguntarse si 
todas las propiedades de los números no podrán ser detectadas mediante 
el programa BlooP adecuado. El hecho de que, hasta el momento actual, 
no tengamos forma de verificar si un número es maravilloso o no no tiene 
por qué preocuparnos demasiado, pues ello puede explicarse simplemente 
por nuestra ignorancia acerca de la maravillosidad, lo cual podría resol- 
verse a través de indagaciones más profundas que permitieran establecer 
una fórmula universal que determine el límite superior del bucle perti- 
nente. En tal caso, una verificación BlooP de la maravillosidad podría ser 
formulada de inmediato, y lo mismo puede decirse de la propiedad Tortuga. 

Luego, la pregunta, realmente, es: “¿Pueden establecerse siempre 
límites superiores para la extensión de los cálculos, o bien es inherente al 
sistema de los números naturales cierto tipo de mescolanza confusa que, 
en ocasiones, impide predecir la extensión de los cálculos?” Lo sorpren- 
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dente es que se trata de lo segundo, e inmediatamente veremos por qué es 
así. Es la clase de cosa que debe haber sacado de sus cabales a Pitágoras, 
que fue quien primero demostró que la raíz cuadrada de 2 es irracional. 
En nuestra exposición, utilizaremos el célebre método diagonal, descu- 
bierto por Georg Cantor, el fundador de la teoría de conjuntos. 


Pool B, números índices y Programas Azules 


Comenzaremos por imaginarnos una extraña noción: la combinación* de 
todos los programas BlooP posibles. Obviamente, este pool — “Pool B” — 
es infinito. Necesitamos contar con un subpool de Pool B, obtenido gra- 
cias a tres operaciones sucesivas de filtrado. El primer filtro retendrá 
exclusivamente los programas con llamado menor. De este subpool elimi- 
namos luego todas las verificaciones, dejando sólo las funciones. (A pro- 
pósito: en los programas con llamado menor el último procedimiento de 
la serie determina si el programa, en su conjunto, es considerado una ve- 
rificación o una función.) El tercer filtro retendrá únicamente las fun- 
ciones que tienen exactamente un parámetro de entrada. (Con referencia, 
otra vez, al procedimiento final de la serie.) ¿Qué nos queda? 


Un pool completo de todos los programas BlooP con llamado menor 
que calculan funciones de exactamente un parámetro de entrada. 


Llamaremos Programa Azul a este género especial de programas BlooP. 

Lo que querríamos hacer ahora es asignar un número índice inequí- 
voco a cada Programa Azul. ¿Cómo conseguirlo? El modo más sencillo 
—es el que emplearemos— consiste en enumerarlos por orden de exten- 
sión: el Programa Azul más corto posible será el # 1, el que le siga en bre- 
vedad será el # 2, y así siguiendo. Por supuesto, habrá muchos progra- 
mas de longitud empatada; para romper el empate, utilizaremos el orden 
alfabético. Aquí, “orden alfabético” es tomado en sentido amplio, pues 
incluye todos los signos especiales de BlooP, en orden arbitrario, de la 
manera siguiente: 


ABCDEFGHIJKLMN 
OPQRSTUVWXYZ+x 
0123456789<€ =<>. 
COLI- 23, 


* “Pool”, en inglés, usada en este caso con el sentido de fusión, reunión, combinación. Esta palabra, 
junto con “cartel” y “holding”, entre otras, designa formas específicas de vinculación expansiva de 
intereses comerciales. La explicación económica las emplea sin traducir, en los ámbitos de habla his- 
pana. Usaremos “pool” en adelante, no sólo en razón de este antecedente, sino también para respetar 
la intención del autor, quien especula con la simetría invertida que existe entre “pool” y “loop”; esta 
última es vertida usualmente como “bucle” en los ámbitos de habla hispana de la ciencia de las comi- 
putadoras. [T.] 
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jal final, un humilde espacio en blanco! En total, cincuenta y seis signos. 
Por razones de conveniencia, podemos ubicar todos los Programas Azules 
de longitud 1 en un Volumen 1, los programas de dos signos en el Volu- 
men 2, etc. No hace falta decir que los primeros volúmenes estarán total- 
mente vacíos, mientras que los posteriores tendrán muchas, muchísimas 
entradas (a pesar de que cada volumen podrá contener sólo una cantidad 
finita). El indiscutible Programa Azul inicial sería éste: 


DEFINIR PROCEDIMIENTO “A” [B]: 
BLOQUE 0: COMIENZO 
BLOQUE O: FIN. 


Este picacarne.más bien bobo nos devuelve un valor de 0, cualquiera que 
fuere su entrada. Esto sucede en el Volumen 56, puesto que hay allí 56 
signos (contados los espacios en blanco, como también los blancos que se- 
paran entre sí las líneas sucesivas). 

Poco más allá del Volumen 56, los volúmenes alcanzarán notable cor- 
pulencia porque, lisa y llanamente, hay millones y millones de formas de 
combinar símbolos que construyan Programas BlooP Azules. Pero no nos 
preocupemos, pues no estamos intentando la enunciación de este catálo- 
go infinito. Sólo nos interesa que, en forma abstracta, quede bien defini- 
do, y que cada Programa Azul, en consecuencia, tenga un único y preciso 
número índice. Esta es la idea central. 

Designaremos la función calculada por el Programa Azul número k de 
la siguiente forma: 


Programazul { # k} [N] 


Aquí, k es el número índice del programa, y Ñ es el único parámetro de 
entrada. Por ejemplo, el Programa Azul # 12 podría retornar un valor 
que duplique el de su entrada: 


Programazul {# 12] [N] = 2x N 


El significado de la ecuación anterior es que el programa identificado a la 
izquierda produciría el mismo valor que calcularía un ser humano, ba- 
sándose en las expresiones algebraicas comunes que se han inscripto a la 
derecha. Para dar otro ejemplo: tal vez el Programa Azul % 5 000 calcule 
el cubo de su parámetro de entrada: 


Programazul ( # 5 000) [N] = N3 
El método diagonal 


Bien, ahora “ajustaremos la tuerca”: el método diagonal de Cantor. To- 
maremos nuestro catálogo de Programas Azules y lo utilizaremos para de- 
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finir una nueva función de una variable —Diagazul [N]—, la cual no 
aparecerá en la lista (porque está impesa en tipo itálico). Empero, Dzaga- 
zul será indudablemente una función bien definida y calculable de una 
variante, por lo cual deberemos concluir que existen funciones de este ti- 
po, las cuales, simplemente, no son programables en BlooP. 

He aquí la definición de Diagazul [N]: 


Ecuación (1) . . . Diagazul [N] = 1 + Programazul {#N} [N] 


La estrategia seguida es: alimentar a cada picacarne con su propio núme- 
ro índice; luego, sumar 1 a la salida. Para ilustrarlo, busquemos Diagazul 
[12]. Ya vimos que el Programazul {#12} es la función 2N; en consecuen- 
cia, Diagazul [12] debe tener el valor 1 + 2 x 12, o 25. De igual modo, 
Diagazul [5 000] tendría el valor 125 000 000 001, puesto que es el cubo 
de 5 000 más 1. De manera análoga, se puede hallar el Diagazul del de- 
sarrollo que se desee en particular. 

Lo peculiar de Diagazul [N] es que no está representado en el catálogo 
de Programas Azules. No puede estarlo, por lo siguiente: para ser un 
Programa Azul, tendría que tener un número índice: por ejemplo, sería el 
programa Azul # X. Esta suposición se expresa mediante la formulación 


Ecuación (2) . . . Diagazul [N] = Programazul {# X} [N] 


Pero hay una incoherencia entre las ecuaciones (1) y (2). Se hace evidente 
en el momento en que tratamos de calcular el valor de Diagazul [X], pues 
podemos efectuarlo haciendo que N tome el valor de X en cualquiera de 
las dos ecuaciones. Si sustituimos dentro de la ecuación (1), tenemos: 


Diagazul [X] = 1 + Programazul ( 4 X)[X] 
Pero si, en cambio, sustituimos en la- ecuación (2), tenemos: 
Diagazul [X] = Programazul [ #X} [X] 


Ahora bien, Diagazul [X] no puede ser igual a un número y al mismo 
tiempo el número subsiguiente a ese número. Pero eso es lo que dice la 
ecuación, de modo que deberemos retroceder y suprimir alguna suposi- 
ción que dé base a la incoherencia. El único candidato a la supresión es el 
supuesto expresado por la ecuación (2): el de que la función Diagazul [N] 
puede ser codificada como un programa BlooP Azul. Y ésta es la prueba 
de que Diagazul tiene su asiento fuera del reino de las funciones recurst- 
vas primitivas. De esta manera, hemos cumplido con nuestro propósito de 
destruir la entrañable pero ingenua noción de Aquiles, según la cual toda 
función teórico-numérica ha de ser calculable en el marco de un número 
predecible de pasos. 
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Hay algunos aspectos sutiles para desarrollar. Se podría analizar éste, 
por ejemplo: el número de pasos comprendidos por el cálculo de Diagazul 
[N], para cada valor específico de N, es predictible . . . pero los diferen- 
tes métodos de predicción no pueden ser reunidos en su totalidad dentro 
de una fórmula genérica que prediga la extensión del cálculo de Diagazul 
[N]. Esta es una “trama infinita”, asociada a la noción de la Tortuga de 
“coincidencias infinitas”, y también a la w-incompletitud. Pero no rastre- 
aremos en detalle tales asociaciones. 


El original argumento diagonal de Cantor 


¿Por qué se lo llama argumento diagonal? La terminología proviene de la 
fundamentación diagonal original de Cantor, sobre la cual se han basado 
(también nosotros) muchas otras exposiciones. Explicar la argumenta- 
ción diagonal original de Cantor nos sacaría un poco de tema, pero vale 
la pena hacerlo. También Cantor se interesó por mostrar que determina- 
do ítem no estaba incluido en cierta lista. Específicamente, lo que Cantor 
quiso mostrar fue que si se hiciera un “directorio” de números reales ine- 
vitablemente dejaría fuera algunos números reales: en consecuencia, 
la noción de directorio completo de números reales es una contradicción 
en los términos. 

Se debe entender que esto abarca no sólo los directorios de dimensión 
finita, sino también los de dimensión znfínita. Se trata de algo mucho más 
profundo que enunciar: “el número de los reales es infinito, de modo 
que, por supuesto, no pueden ser enumerados en un directorio finito”. La 
esencia de la conclusión de Cantor es que hay (por lo menos) dos tipos dis- 
tintos de infinito: uno describe cuántas entradas puede haber en un di- 
rectorio o listado infinitos, y el otro dice cuántos números reales hay (es 
decir, cuántos puntos hay sobre una línea, o semirrecta): y este último es 
“más grande”, en el sentido de que los números reales no puedén ser 
comprimidos dentro de un listado cuya longitud es descripta por el pri- 
mer tipo de infinito. Veamos cómo la argumentación de Cantor involucra 
la noción de diagonal, en un sentido literal. 

Consideremos nada más que los números reales entre 0 y 1. Suponga- 
mos, en beneficio de la argumentación, que se podría aportar una lista 
infinita donde cada entero positivo N se equipare a un número real r(N), 
ubicado entre 0 y 1, y donde todos los números reales, entre 0 y 1, aparez- 
can. Como los números reales están integrados por infinitos decimales, 
podemos imaginar que el comienzo del listado es así: 


41): .141592653....... 
1(2): .333333333....... 
1(3): 718281828....... 
r(4): 414213562....... 
(5): 500000000....... 
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Los dígitos alineados en diagonal aparecen en letra destacada: 1, 3, 8, 2, 0. 
Usaremos ahora esta diagonal de dígitos para formar un número real es- 
pecífico, d, ubicado entre 0 y 1, el cual, como veremos, no está en la lista. 
Para obtener d, se toman los dígitos diagonales en su orden, y se cambia 
cada uno de ellos por algún otro dígito. Haciendo preceder esta secuencia 
de dígitos por un punto decimal, se tiene d. Por cierto, hay muchas for- 
mas de cambiar un dígito por otro y, consecuentemente, muchos d dife- 
rentes. Supongamos, por ejemplo, que sustraemos 1 a los dígitos diagona- 
les (ajustándonos a la convención de que 0 menos 1 es nueve). Nuestro 
número d será, entonces: 


02719... 


Ahora bien, a causa del procedimiento seguido, 
el primer dígito de d no es el mismo que el primer dígito de r(1); 
el segundo dígito de -d no es el mismo que el segundo dígito de 7(2); 
el tercer dígito de d no es el mismo que el tercer dígito de r(3); 


. y así siguiendo. 
De allí que, 


d es diferente de r(1); 
d es diferente de r(2); 
d es diferente de r(3); 


. y así siguiendo. 


En otras palabras, ¡d no está en la lista! 


¿Qué demuestra una argumentación diagonal? 


Ahora aparece la diferencia crucial entre la prueba de Cantor y la 
nuestra, en cuanto a qué supuesto anterior cabe cuestionar. En la argu- 
mentación de Cantor, el supuesto atacado es el de que puede elaborarse 
una tabla como ésa. En consecuencia, la conclusión garantizada por la 
construcción de d es que, a fin de cuentas, no puede elaborarse ninguna 
tabla exhaustiva de números reales . . . lo cual equivale a decir que el 
conjunto de los enteros no es lo suficientemente grande como para servir 
de índice al conjunto de los reales. En cambio, en nuestra prueba, sabe- 
mos que el directorio de los programas BlooP Azules puede ser elaborado: 
el conjunto de los enteros es lo suficientemente grande como para servir 
de índice al conjunto de los programas BlooP Azules. Entonces, debemos 
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retroceder y anular alguna idea más cuestionable, de entre las que haya- 
mos utilizado. Y esa idea es la de que Diagazul [N] puede ser calculada 
por algún programa de BlooP. He aquí una sutil diferencia en el empleo 
del método diagonal. 

Esto puede hacerse más claro si lo aplicamos a la ya mencionada “Lista 
Completa de los Grandes Matemáticos”, vista en el Diálogo: será un 
ejemplo más concreto. La diagonal dice allí “Dboups”; si efectuamos la 
sustracción indicada, obtendremos “Cantor”.* Dos conclusiones son po- 
sibles: si se tiene la convicción férrea de que la lista es completa, la 
conclusión es que Cantor no es un Gran Maternático, pues su nombre di- 
fiere de todos los incluidos en la lista; por el contrario, si se tiene la convic- 
ción férrea de que Cantor es un Gran Matemático, ¡se debe concluir que la 
“Lista Completa de los Grandes Matemáticos” es incompleta, porque el 
nombre de Cantor no figura en ella! (¡Ay de aquellos que estén férreamente 
convencidos de ambas cosas!) El primer caso corresponde a nuestra de- 
mostración de que Diagazul [N] no es recursiva primitiva; el segundo, a la 
demostración de Cantor de que la lista de los reales es incompleta. 

La demostración de Cantor emplea una diagonal en el sentido literal 
de la palabra. Otras demostraciones “diagonales” están basadas en una 
noción más genérica, abstraída del sentido geométrico del término. La 
esencia del método diagonal reside en el hecho de que usa un entero de 
dos maneras diferentes, o bien, podría decirse, en dos diferentes niveles, y 
que, gracias a ello, puede construirse un ítem que está fuera de cierta lista 
predeterminada. En una oportunidad, el entero sirve como índice vertical; 
en la otra, como índice horizontal. En la explicación de Cantor esto se ve 
muy claro. En lo que se refiere a la función Diagazul [N], ésta involucra la 
utilización de un entero en dos niveles diferentes: primero, como número 
índice de un Programa Azul; segundo, como parámetro de entrada. 


La capciosa repetibilidad de la 
argumentación diagonal 


Al principio, la argumentación de Cantor puede parecer no del todo con- 
vincente. ¿No hay alguna forma de refutarla? Quizá continuando el nú- 
mero diagonalmente construido d podría obtenerse una lista exhaustiva. 
Si se pone a prueba tal idea, se verá que no es de ninguna utilidad extender 
el número d, pues ni bien se le asigna ùn lugar específico en la tabla el 
método diagonal pasa a ser aplicable a la nueva tabla, con el resultado de 
la construcción de un nuevo número d”, ausente de la nueva tabla. Por 
más veces que se repita la operación de construir un número mediante el 
método diagonal, y de continuarlo para elaborar una tabla “más comple- 
ta”, siempre se morderá el ineludible anzuelo del método de Cantor. Se 


* Teniendo en cuenta que en el alfabeto inglés no hay à. [T.] 
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Figura 73. Georg Cantor. 


podría, inclusive, tratar de confeccionar una tabla de reales que trate de 
adelantarse al método diagonal de Cantor, y de ser más lista, de alguna 
manera, que todos los trucos de éste, incluida su insidiosa repetibilidad. 
Sería un ejercicio interesante, pero si se lo aborda, se verá que por 
muchos giros y piruetas que se describan para escapar al “anzuelo” de 
Cantor, éste terminará pescando su presa. Se puede decir que cualquier 
autoproclamada “tabla de todos los reales” es cogida en sus propias redes. 

La repetibilidad del método diagonal de Cantor es similar a la repetibi- 
lidad del diabólico método de la Tortuga, destinado a destruir, uno a 
uno, todos los fonógrafos del Cangrejo, en la medida en que éstos iban te- 
niendo cada vez más alta fidelidad e iban siendo — por lo menos, eso es- 
peraba el Cangrejo— cada vez más “Perfectos”. Este método implica la 
obtención, para cada fonógrafo, de un sonido específico que ese fonógra- 
fo no puede reproducir. No es una coincidencia que el truco de Cantor y 
el truco de la Tortuga compartan esta curiosa repetibilidad; ciertamente, 
el Contracrostípunto podría muy bien haber sido denominado “Can- 
torcrostipunto”. Por otra parte, tal como la Tortuga se lo insinúa sutil- 
mente al inocente Aquiles, los acontecimientos del Contracrostípunto son 
una paráfrasis del desarrollo seguido por Gódel para demostrar su Teore- 
ma de la Incompletitud; se sigue de ello que el desarrollo de Gödel es su- 
mamente semejante a una construcción diagonal. Esto se hará del todo 
manifiesto en los dos siguientes capítulos. 
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De BlooP a FlooP 


Hemos ya definido la clase de las funciones recursivas primitivas y de las 
propiedades recursivas primitivas de los números naturales, por medio de 
programas formulados en lenguaje BlooP. Hemos mostrado, también, 
que BlooP no captura todas las funciones de los números naturales que 
podemos definir mediante palabras. Inclusive, hemos construido una 
función “imBlooPable”, Diagazul [N], a través del método diagonal de 
Cantor. ¿Qué es lo que pasa en BlooP, que Diagazul es irrepresentable en 
él? ¿Cómo se podría mejorar BlooP para que Diagazul sea representable? 

El rasgo distintivo de BlooP es la limitación de sus bucles. ¿Qué ocurre 
si abandonamos ese requerimiento con respecto a los bucles, e inventamos 
un segundo lenguaje, llamado “FlooP” (‘F por “free”*)? FlooP será idén- 
tico a BlooP excepto en un aspecto: podemos tener bucles sin techo al 
mismo tiempo que bucles con techo (pese a que la única razón por la cual 
se incluiría un techo, al formular una instrucción de bucle en FlooP, sería 
la persecución de elegancia). Estos nuevos bucles serán denominados 
BUCLES MU, siguiendo la convención de la lógica matemática, donde 
las búsquedas “libres” (búsquedas sin límites) son indicadas por un 
símbolo llamado “operador p ” (operador mu). Así, las instrucciones de 
bucle en FlooP pueden ser como ésta: 


BUCLE MU: 
BLOQUE n: COMIENZO 


BLOQUE n: FIN; 


Esta característica nos permitirá formular verificaciones en FlooP de pro- 
piedades tales como la maravillosidad o la propiedad Tortuga: verifica- 
ciones que no tenemos cómo programar en BlooP a causa de la carencia 
potencial de límites definidos por parte de las búsquedas abarcadas. Dejaré 
que los lectores interesados formulen una verificación FlooP de la mara- 
villosidad, dentro del siguiente marco: 


(1) Si su entrada, N, es maravilloso, el programa se detiene y da la 
respuesta SI. 

(2) Si N es inmaravilloso, pero origina un ciclo cerrado distinto de 
1-4-2-1-4-2-1- . . ., el programa se detiene y da la respuesta NO. 

(3) Si N es inmaravilloso, y origina una “progresión interminable- 
mente creciente”, el programa no se detiene jamás. Es la ma- 
nera FlooP de responder a través de no responder. La no res- 


* Libre; la “B” de “BlooP” surgía de “bound”. límite. [T.] 
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puesta FlooP presenta un curioso parecido con la no respuesta 
“MU” de Joshu. 


La paradoja del caso 3 es que SALIDA tiene siempre el valor NO, pero es 
siempre inaccesible porque el programa sigue girando. Esta enojosa alter- 
nativa tercera es el precio que nos cuesta el derecho de formular bucles 
libres. En todos los programas FlooP que incorporen la opción BUCLE 
MU, siempre existirá la posibilidad teórica de la inacababilidad. Por su- 
puesto, habrá muchos programas FlooP con terminación efectiva, cual- 
quiera que sea el valor de entrada. Por ejemplo, como ya dije, muchas 
personas que han estudiado la maravillosidad presumen que un programa 
FlooP del tipo sugerido más atrás siempre terminará, y además con la res- 
puesta SÍ en todos los casos. 


Programas FlooP con finalización y 
sin finalización 


Sería muy conveniente poder separar los procedimientos FlooP en dos cla- 
ses: finalizables y no finalizables. Un finalizable terminará por detenerse, 
cualquiera que fuere su entrada, a pesar de la “MUidad” de sus bucles. 
Un no finalizable seguirá marchando por siempre, para cuando menos 
una opción de entrada. Si estuviéramos en condiciones, siempre, de indi- 
car a qué clase pertenece cada programa FlooP, mediante alguna suerte 
de complicado análisis, se producirían ciertas repercusiones notables (según 
veremos a la brevedad). Obviamente, la operación de determinación de 
clase tendría que ser, por su parte, una operación finalizable; de lo 
contrario, nada habríamos ganado .. . 


El recurso de Turing 


Nos surge la idea de que podríamos encargar el citado análisis a un proce- 
dimiento BlooP. ¡Pero los procedimientos BlooP admiten exclusivamente 
entradas numéricas, no programas! Aun así, podríamos eludir esta 
restricción . . . ¡codificando programas en números! Este astuto ardid no 
es más que otra de las tantas manifestaciones de la numeración Gódel. 
Asignemos a los cincuenta y seis signos del alfabeto FlooP los “codones” 
901, 902, . . . 956, respectivamente. De modo que ahora, todo programa 
FlooP cuenta con un muy extenso número Gödel. Por ejemplo, la función 
BlooP más breve (que también es un programa FlooP con terminación) 
era la siguiente: 


DEFINIR PROCEDIMIENTO “A” [B]: 
BLOQUE 0: COMIENZO 
BLOQUE O: FIN. 
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Sus números Gódel serían los que mostramos parcialmente a conti- 
nuación: 


904,905,906,909,914,909,918,............ . . .906,909,914,955, 
DEFINIR F- -I N 


Ahora bien, nuestro proyecto consistiría en formular una verificación 
BlooP denominada ¿FINALIZABLE?, la cual diga SI cuando su número 
de entrada codifica un programa FlooP con terminación, y NO en caso 
contrario. De esta forma, podríamos transferirle la tarea a una máquina 
y, con suerte, distinguir entre finalizables y no finalizables. Sin embargo, 
una ingeniosa argumentación aportada por Alan Turing muestra que 
ningún programa BlooP puede efectuar tal distinción de modo infalible. 
Su invención es realmente muy similar a la de Gódel, y en consecuencia se 
vincula muy estrechamente con la invención diagonal de Cantor. No lo 
desarrollaremos ahora; bastará con decir que su idea básica es alimentar 
al verificador de terminación con su propio número Gödel. Pero ello no es 
tan simple, pues se asemeja al intento de citar una oración entera dentro 
de sí misma; se tiene que citar la cita, y así siguiendo, lo cual pareciera 
conducir a una regresión infinita. No obstante, Turing descubrió un ex- 
pediente para alimentar un programa con su propio número de Gödel. 
En el capítulo siguiente presentaremos una solución del mismo problema, 
en un contexto distinto. En este capítulo tomaremos una ruta diferente 
para arribar a esa meta, la cual consiste en demostrar que un verificador 
de terminación es imposible. A los lectores que deseen conocer una pre- 
sentación simple y precisa del enfoque de Turing, les recomiendo el 
artículo de Hoare y Allison mencionado en la Bibliografía. 


Un verificador de terminación sería algo mágico 


Antes de destruir la noción, diremos escuetamente por qué el hecho de 
contar con un verificador de terminación sería una cosa notable. En un 
sentido, sería como disponer de una varita mágica capaz de resolver todos 
los problemas de teoría de los números, dentro de un FlooP de categoría 
superior. Supongamos, por ejemplo, que queremos saber si la Variación 
Goldbach es una conjetura verdadera o no. Es decir, ¿todos los números 
tienen la propiedad Tortuga? Comenzaríamos por fomular una verifica- 
ción FlooP llamada ¿ TORTUGA, la cual determine si su entrada tiene lá 
propiedad Tortuga. Ahora bien, el defecto de este procedimiento 
— consistente en que no termina, si la propiedad Tortuga está ausente — 
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¡se transforma aquí en una virtud! Procedemos a procesar el verificador 
de terminación para el procedimiento ¿TORTUGA? Si dice SI, ello signi- 
fica que ¿TORTUGA? finaliza, para todos los valores de su entrada: en 
otras palabras, todos los números tienen la propiedad Tortuga. Si dice 
NO, entonces sabemos que existe un número que tiene la propiedad 
Aquiles. La paradoja reside en que en ningún momento hicimos uso efec- 
tivo del programa ¿TORTUGA?: ¡Sólo estábamos inspeccionando! 

Esta idea de resolver cualquier problema de teoría de los números codifi- 
cándolo como programa, y luego aplicándole un verificador de termina- 
ción, no difiere de la idea de verificar la genuinidad de un koan codificán- 
dolo en un cordón plegado, pasando luego a verificar si el cordón tiene 
naturaleza de Buda, en lugar de seguir adelante con el primer propósito. 
Como sugirió Aquiles, tal vez la información buscada está más cerca de la 
superficie en una representación que en otra. 


Pool F, números índices y Programas Verdes 


Bueno, ya basta de quimeras. ¿Cómo podemos probar que el verificador 
de terminación es imposible? Nuestra fundamentación de la inmposibili- 
dad tiene como eje el intento de aplicar el argumento diagonal a FlooP, 
tal como lo hicimos con BlooP. Veremos que hay ciertas sutiles y básicas 
diferencias entre ambos casos. 

Igual que con BlooP, imaginemos el pool de todos los programas FlooP. 
Lo llamaremos “Pool F”. Luego, realizamos las mismas tres operaciones 
de filtrado en Pool F, al final de las cuales, tenemos: 


Un pool completo de todos los programas FlooP con llamado menor 
que calculan funciones de exactamente un parámetro de entrada. 


Llamaremos, a estos especiales programas FlooP, Programas Verdes (ya 
que pueden marchar por siempre). 

Así como asignamos números índices a todos los Programas Azules, po- 
demos asignar números índices a los Programas Verdes, a través de su 
distribución en un catálogo, cada uno de cuyos volúmenes contendrá to- 
dos los Programas Verdes de determinada extensión, ordenados con crite- 
rio alfabético. 

Hasta aquí, el traslado de BlooP a FlooP ha sido directo; veremos aho- 
ra si también podemos trasladar la última parte: el truco diagonal. ¿Qué 
ocurre si tratamos de definir una función diagonal? 


Diagoverde [N] = 1 + Programaverde (WN) [N] 


Súbitamente, aparece un obstáculo: esta función Diagoverde [N] no 
puede tener un valor de salida bien definido para todos los valores N de 
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entrada. Esto se debe, simplemente, a que no hemos eliminado, en el 
filtrado, los programas no finalizables de Pool F, y por consiguiente no te- 
nemos ninguna garantía de poder calcular Diagoverde [N] para todos los 
valores de N. En ocasiones, podemos iniciar cálculos que no van a termi- 
nar nunca. Y el argumento diagonal no puede ser aplicado en este caso, 
pues depende de que la función diagonal tenga un valor para todas las 
entradas posibles. 


El verificador de terminación nos brinda Programas Rojos 


Para resolver esto, deberíamos hacer uso de un verificador de termina- 
ción, si es que existe alguno. De modo que, de manera deliberada, intro- 
duciremos el supuesto cuestionable de que existe un verificador, y lo 
haremos servir como cuarto filtro. Atacamos pues la lista de los Progra- 
mas Verdes, eliminando uno por uno todos los no finalizables, para 
quedarnos por último con: 


Un pool completo de todos los programas FlooP con llamado menor 
que calculan funciones de exactamente un parámetro de entrada, y 
que terminen para todos los valores de su entrada. 


Llamaremos, a estos especiales programas FlooP, Programas Rojos (ya 
que todos ellos deben detenerse). Ahora sí se aplicará la argumentación 
diagonal. Definimos 


Diagorroja [N] = 1 + Programarrojo {#N} [N] 


y, en exacta simetría con Diagazul, estamos obligados a concluir que 
Diagorroja [N] es una función bien definida y calculable de una variable 
que no está en el catálogo de los Programas Rojos, y por consiguiente ni 
siquiera es calculable en el poderoso lenguaje FlooP. ¿Será hora de llegar- 
nos hasta GlooP? 


GlooP ... 


Sí, pero ¿qué es GlooP? Si FlooP es BlooP liberado, entonces GlooP 
tendrá que ser FlooP liberado. ¿Pero cómo es posible duplicar aquella 
misma liberación? ¿Cómo elaborar un lenguaje cuyo poder supere al de 
FlooP? En Diagorroja, hemos descubierto una función cuyos valores los 
seres humanos sabemos calcular —el método para hacerlo ha sido des- 
cripto idiomáticamente, en forma explícita —, pero que, aparentemente, 
no puede ser programada en lenguaje FlooP. Se trata de un dilema grave, 
porque nadie ha descubierto jamás un lenguaje de computadora más po- 
- deroso que FlooP. 
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Ha sido efectuada una cuidadosa investigación sobre el poder de los 
lenguajes de computadora. No ha:sido necesario que la realizáramos no- 
sotros mismos; basta con que se diga que hay una vasta clase de lenguajes 
de computadora que, según se puede demostrar, tiene exactamente el 
mismo poder expresivo que FlooP, en este sentido: cualquier cálculo que 
pueda ser programado en cualquiera de los lenguajes puede ser progra- 
mado en todos ellos. Lo curioso es que prácticamente todo ensayo sensato 
de diseño de un lenguaje de computadora termina por crear un miembro 
de esa clase, es decir, un lenguaje de poder equivalente al:de FlooP. Lo 
que requiere cierto esfuerzo es inventar un lenguaje de computadora, ra- 
zonablemente interesante, el cual sea más débil que los de dicha clase. 
BlooP es, por supuesto, un ejemplo de lenguaje más débil, pero es la ex- 
cepción antes que la regla. La cuestión es que hay determinadas formas 
extremadamente comunes de emprender la invención de lenguajes algo- 
rítmicos: personas diferentes, siguiendo caminos independientes, por lo 
común terminan produciendo lenguajes equivalentes, distintos entre sí 
por.razones de estilo, únicamente, y no de poder. 


... es un mito 


De hecho, se acepta ampliamente que no puede haber lenguaje más po- 
deroso para describir cálculos que el género de lenguaje equivalente a 
FlooP. Esta hipótesis fue formulada en la década de los treinta por dos 
personas, independientemente una de otra: Alan Turing —acerca de 
quien hablaremos más adelante — y Alonzo Church, lógico eminente de 
nuestro siglo. Es conocida como la Tesis Church- Turing. Si aceptamos la 
Tesis CT, debemos concluir que “GlooP” es un mito: no hay restricciones 
para suprimir en FlooP, ni formas de incrementar su poder mediante la 
“emancipación”, como se hizo con BlooP. 

Esto nos lleva a la incómoda situación de afirmar que la gente puede 
calcular Diagorroja [N] para cualquier valor de N, pero que no hay me- 
dio de programar una computadora para que haga lo mismo: si, de algu- 
na manera, esto último pudiera conseguirse, se podría hacerlo a través de 
FlooP . . . pero, por motivos de construcción, no podría hacerse a tra- 
vés de FlooP. Esta conclusión es tan singular que debería llevarnos a in- 
vestigar muy esmeradamente los pilares sobre los cuales se asienta. Y uno 
de éstos, como se recordará, es nuestro supuesto cuestionable de que hay 
un procedimiento de decisión capaz de discriminar entre programas FlooP 
finalizables y no finalizables. La noción de semejante procedimiento de 
decisión ya merecía sospechas cuando vimos que su existencia permitiría 
resolver, de una manera uniforme, todos los problemas de teoría de los 
números. Ahora tenemos doble fundamento para creer que todo verifica- 
dor de terminación es un mito: que no hay forma de poner los programas 
FlooP en una máquina centrifugadora que separe los finalizables de los 
no finalizables. i 
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Los escépticos pueden sostener que esto no es una demostración riguro- 
sa de que tal verificación de finalización no existe. Se trataría de una ob- 
jeción válida; sin embargo, el enfoque de Turing prueba con mayor rigor 
que no puede formularse ningún programa de computadora en un len- 
guaje de la clase FlooP, que sea capaz de viabilizar una verificación de fi- 
nalización de todos los programas FlooP. 


La Tesis Church-Turing 


Volvamos por un instante a la Tesis Church-Turing. Nos dedicaremos a 
ella —y a variaciones sobre ella, y con gran detalle— en el Capítulo 
XVII. Por ahora bastará con plantearla a través de unas pocas versiones, 
y postergar la discusión de sus méritos y alcances hasta entonces. He aquí, 
Pues, tres formas relacionadas de plantear la Tesis-CT: 


(1) Lo que es computable por los seres humanos es computable a 
través de máquinas. . 

(2) Lo que es computable a través de máquinas es computable a 
través đe FlooP. 

(3) Lo que es computable por los seres humanos es computable a 
través de FlooP (esto es, recursivo general o parcial). 


Terminología: recursivo general y parcial 


En este capítulo, hemos hecho un estudio bastante extenso de algunas no- 
ciones de teoría de los números y sus relaciones con la teoría de las funciones 
computables. Este es un campo amplio y floreciente, una combinación 
intrigante de ciencia de las computadoras y matemática moderna. No po- 
demos cerrar este capítulo sin referirnos a la terminología habitualmente 
aplicada a las nociones que hemos estado manejando. 

Como ya dijimos, “computable a través de BlooP” es sinónimo de “re- 
cursivo primitivo”. Por su parte, las funciones computables a través de 
FlooP pueden separarse en dos ámbitos: (1) el de las computables me- 
diante programas FlooP que finalizan: de éstas se dice que son recursivas 
generales; (2) el de las computables únicamente mediante programas FlooP 
que no finalizan: de éstas se dice que son recursivas parciales. (Lo mismo 
vale para los predicados.) Frecuentemente, se habla de “recursivo” cuan- 
do se quiere significar “recursivo general”. 


El poder de TNT 


Es interesante señalar que TNT es tan poderoso, que no sólo están repre- 
sentados en él todos los predicados recursivos primitivos, sino además to- 
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dos los predicados recursivos generales. No demostraremos estos hechos, 
porque tal tipo de demostraciones no está comprendido en nuestro objeti- 
vo, el cual consiste en mostrar que TNT es incompleto. Si TNT no pu- 
diera representar ciertos predicados primitivos o generales, sería in- 
completo de una manera carente de interés; suponemos entonces que sí 
puede, para mostrar luego que es incompleto de una manera interesante. 
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Aire sobre la cuerda de G * 


. 


La Tortuga y Aquiles acaban de visitar una fábrica de legumbres 
desecadas. 


Aquiles: ¿Le molestaría si cambio de tema? 

Tortuga: De ningún modo. 

Aquiles: Muy bien. Le quería comentar un llamado telefónico molesto 
que recibí días atrás. 

Tortuga: Qué interesante. 

Aquiles: Sí. Bueno, el problema es que quien llamaba era incoherente, 
es lo menos que puedo decir. Gritaba algo a través de la línea, y luego 
colgaba; más bien, ahora que lo pienso, gritaba algo, volvía a gritarlo, 
y luego colgaba. 

Tortuga: ¿Pescó qué cosa decía? 

Aquiles: Vea, el diálogo completo era así: 


Yo: ¿Diga? 

Voz (gritando salvajemente): ¡Produce falsedad cuando es pre- 
cedida por su cita! ¡Produce falsedad cuando es precedida 
por su cita! 


(Clic.) 


Tortuga: No es algo usual en un llamado telefónico molesto. 
Aquiles: Es lo que me sorprendió, precisamente. 

Tortuga: Quizá había alguna significación en ese supuesto disparate. 
Aquiles: Quizá. 


(ngresan a un espacioso patio, rodeado por algunas agradables ca- 
sas de piedra de tres pisos. En su centro se levanta una palmera, y 
hacta uno de los lados una torre. Junto a ésta hay una escalera, en 
uno de cuyos peldaños está sentado un niño, conversando con una 
joven asomada a una ventana.) 


Tortuga: ¿Adónde me ha traído, Aquiles? 
Aquiles: Me complacería mostrarle el bello panorama que se aprecia 


desde lo alto de esta torre. 
Tortuga: Oh, magnífico. 


* O, dire sobre la cuerda de Sol. [T.] 
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Figura 74. Arriba y abajo, de M. C. Escher (litografía, 1947). 
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(Se aproximan al niño, quien los observa con curiosidad y luego dice 
algo a la joven: ambos se ponen a cuchichear entre sí. Aquiles y la se- 
ñora Tortuga, en lugar de subir por la escalera donde está el niño, 
giran a la izquierda y descienden unos pocos escalones, que condu- 
cen a una pequeña puerta de madera.) 


Aquiles: Podemos ir directamente por aquí. Sígame. 


(4quiles abre la puerta. Entran, y comienzan a subir por la empina- 
da escalera helicoidal de dentro de la torre.) 


Tortuga (resoplando un poco): Estoy algo fuera de forma para está clase 
de ejercicio, Aquiles. ¿Falta mucho? 

Aquiles: Unos pocos tramos más . . . pero, tengo una idea. En vez de ca- 
minar por la parte de arriba de estos escalones, ¿por qué no camina por 
la parte de abajo? i 

Tortuga: ¿Cómo consigo ESO? 

Aquiles: Sólo téngase firme, y trépese debajo: hay lugar suficiente para 
usted. Descubrirá que los peldaños también tienen sentido desde aba- 
jo, no menos que desde arriba . 

Tortuga (destizándose cautelosamente): ¿Voy bien? 

Aquiles: ¡Ya está! 

Tortuga (su voz suena algo apagada): Oiga, esta maniobrita me ha con- 
fundido. ¿Estoy mirando escaleras arriba o escaleras abajo? 

Aquiles: Es sencillo: avance en la misma dirección que llevaba antes. En 
su lado de la escalera, eso significa BAJAR; en el mío, significa SUBIR. 

Tortuga: ¿No me dirá que, bajando, voy a llegar a la cima de la torre, eh? 

Aquiles: No sé, pero ahí vamos . . . 


(Comienzan entonces a subir en espiral, sincrónicamente, A siempre 
de un lado, y T haciéndole pareja desde el otro lado. Pronto llegan 
al fin de la escalera.) 


Haga ahora la maniobra inversa, señora. Acá estoy, permítame 
ayudarle. 


(Extiende su brazo hacia la Tortuga y la iza hasta el otro lado de la 
escalera.) 


Tortuga: Gracias. Retornar fue un poco más fácil. 
(Salen a la terraza, dejando atrás la torre.) 


Qué hermosa vista, Aquiles. Estoy encantada de que me haya hecho 
subir aquí o, mejor dicho, BAJAR aquí. 
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Aquiles: Me figuraba que le iba a agradar. 

Tortuga: ¿Sabe? He estado pensando en ese llamado telefónico. Creo que 
lo entiendo un poco mejor ahora. 

Aquiles: ¿Será posible? Dígame, por favor. 

Tortuga: Por ventura, ¿no siente que esa expresión, “precedida por su 
cita”, tiene una leve cualidad de cosa que ronda obsesivamente? 

Aquiles: Levemente, sí. . . muy levemente. 

Tortuga: ¿Puede imaginarse alguna cosa precedida por su cita? 

Aquiles: Puedo representarme una imagen del Presidente Mao entrando 
a una sala de ceremonias, en la cual se ha colgado un gran estandarte 
que reproduce algún fragmento de sus escritos. Tendríamos así al Pre- 
sidente Mao, precedido por su cita. 

Tortuga: Muy ingenioso ejemplo. Sin embargo, me parece que debe- 
mos restringir la palabra “precedido” a la idea de precedencia en una hoja 
escrita, y no con respecto a protocolares ingresos a salas de ceremonias. 

Aquiles: De acuerdo, pero ¿qué quiere decir usted con “cita”, en este caso? 

Tortuga: Cuando se hace referencia a una palabra o a una expresión, se 
sigue la convención de ponerlas entre comillas, es decir, de citarlas de 
esa manera. Por ejemplo, puedo decir: 


La palabra “filósofo” tiene cinco letras. 


Pongo entre comillas la palabras “filósofo” para mostrar que estoy 
hablando de la PALABRA “filósofo”, y no de un filósofo de carne y 
hueso. Esto es conocido como la distinción entre USO y MENCION. 
Aquiles: ¿Eh? 
Tortuga: Permítame que le explique. Supongamos que yo le dijera: 


Los filósofos ganan montones de dinero. 


Aquí, yo estaría USANDO la palabra para inducir en su mente la ima- 
gen de un sabio de ojos vivaces, rodeado de sacos repletos de billetes de 
banco. Pero cuando pongo esa palabra —o cualquier otra— entre co- 
millas, sustraigo su significación y sus connotaciones y me quedo sola- 
mente con ciertos signos trazados en un papel, o con ciertos sonidos. A 
esto se le llama MENCION. En esta perspectiva, de la palabra sola- 
mente interesan sus aspectos tipográficos, ninguna otra cosa; su signifi- 
cación es ignorada. 

Aquiles: Esto me hace pensar en el uso de un violín para matar moscas. 
¿O debería decir “mención”? Del violín interesa, en este caso, solamen- 
te su solidez, ninguna otra cosa; su significación o función ha de ser ig- 
norada. Mirando bien, creo que la mosca ve las cosas del mismo modo. 

Tortuga: Son extensiones válidas, aunque un tanto heterodoxas, de la 
distinción uso-mención. Pero ahora quiero que piense usted en hacer 
preceder algo por su propia cita. 
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Aquiles: Bueno. ¿Qué le parece esto? 
“MERENGUE” MERENGUE 


Tortuga: Excelente. Piense otro ejemplo. 
Aquiles: Tengo otro, fíjese: 


““CATAPLUM' NO ES EL TITULO DE NINGUN LIBRO, POR LO 
QUE YO SE” : 
“CATAPLUM' NO ES EL TITULO DE NINGUN LIBRO, POR LO 
QUE YO SE. 


Tortuga: Esto puede ser convertido en un ejemplo interesantísimo, si so- 
lamente suprimimos 'Cataplum'. 
Aquiles: ¿De veras? Veamos qué es lo que quiere decir usted. Quedaría: 


“NO ES EL TITULO EL DE NUNGUN LIBRO, POR LO QUE YO SE” 
NO ES EL TITULO DE NINGUN LIBRO, POR LO QUE YO SE. 


Tortuga: Ahí lo tiene, ha elaborado usted una oración. 

Aquiles: Pues.sí. Es una oración referida a la expresión “no es el título de 
ningún libro, por lo que yo sé”, y sumamente tonta, por cierto. 

Tortuga: ¿Por qué tonta? 

Aquiles: Porque es muy insulsa. Aquí tiene otra: 


“ESTABA ESCRITO” ESTABA ESCRITO. 


Pero, ¿adónde nos lleva esto? Honestamente, qué juego tan bobo. 

Tortuga: No, a mi juicio. Es un asunto muy serio, creo. En realidad, 
esta operación de hacer preceder una expresión por su propia cita es 
tan tremendamente importante que creo que debo asignarle un 
nombre. 

Aquiles: ¿Usted? ¿Con qué nombre dignificaría esta ridícula opera- 
ción? 

Tortuga: Creo que llamaré, a “quinerear una oración”, quinerear una 
oración. 

Aquiles: ¿“Quinerear”? ¿Qué clase de palabra es ésa? 

Tortuga: Una palabra de nueve letras, si no me equivoco. 

Aquiles: A lo que aludo es al motivo por el cual usted eligió precisamen- 
te esas nueve letras, en ese preciso orden. 

Tortuga: Oh, ahora comprendo qué quería decir usted cuando me pre- 
guntó: “¿Qué clase de palabra es ésa”? La respuesta es que un filósofo 
llamado “Willard Van Orman Quine” inventó la operación, de modo 
que denomino así a ésta en su honor. Sin embargo, no puedo ir más 
allá en mi explicación, pues las razones por las cuales “Quine” tiene 
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precisamente esas letras —y mucho menos por qué éstas aparecen en 
ese orden específico — constituyen un interrogante para el que no 
cuento con una respuesta en este momento. Pero estoy gustosamente 
dispuesta a ir y... 

Aquiles: ¡Basta, por favor! Le aseguro que no deseo saber nada acerca 
del nombre de Quine. De todos modos, ahora ya sé cómo quinerear 
una expresión. Es muy gracioso. He aquí una expresión quinereada: 


“ES UN FRAGMENTO DE ORACION” ES UN FRAGMENTO DE 
ORACION. 


Es tonto pero al mismo tiempo me divierte. !Se toma un fragmento de 
oración, se lo quinerea y asunto concluido, se tiene una oración! Y una 
oración verdadera. 

Tortuga: ¿Qué me dice de quinerear la expresión “es un catarro sin sujeto”? 

Aquiles: Un catarro sin sujeto sería . . . 

Tortuga: .. . una anomalía, seguramente. No se aparte de la tarea. ¡Pri- 
mero, quinerear, después los catarros! 

Aquiles: ¿Tengo que quinerear esa expresión? De acuerdo: 


“ES UN CATARRO SIN SUJETO” ES UN CATARRO SIN SUJETO. 


Me parece que hubiera tenido mucho más sentido si se hubiera dicho 
“oración” en lugar de “catarro”. Pero, en fin, ldéme otra! 
Tortuga: Bueno, sólo una más. Pruebe con ésta: 


“CUANDO ES QUINEREADA, PRODUCE UN CANTO DE AMOR 
QUELONIO”. 


Aquiles: Tiene que ser fácil . . . Yo diría que el quinereamiento arroja: 


“CUANDO ES QUINEREADA, PRODUCE UN CANTO DE AMOR 
QUELONIO” 
CUANDO ES QUINEREADA, PRODUCE UN CANTO DE AMOR 
QUELONIO. 


Mmmm . . . Hay algo un tanto peculiar aquí. ¡Ah, ya veo de qué se 
trata! ¡La oración habla de sí misma! ¿Se da cuenta? 

Tortuga: ¿Qué quiere usted decir? Las oraciones no hablan. 

Aquiles: No, pero se REFIEREN a las cosas, ¡y ésta se refiere directamen- 
te —inequívocamente, indudablemente— a la misma oración que ella 
es! No tiene usted más que hacer un poco de memoria y recordar cómo 
son todos los quinereamientos. i 

Tortuga: No advierto que diga nada acerca de sí misma. ¿Dónde dice 


o”, “esta oración”, o algo similar? 
y 
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Aquiles: Oh, usted se está mostrando necia con toda deliberación. ¡La 
belleza de la expresión radica precisamente en eso: habla de sí misma 
sin tener que hacerlo en forma expresa! 

Tortuga: Bueno, como no soy más que una pobre aprendiz, ¿podría us- 
ted esclarecerme con respecto a todo eso? 


Aquiles: Oh, no es más que una Tortuga Dubitativa . . . Bien, déjeme 
ver un poco . . . Supongamos que elaboro una oración —la llamaré 


“Oración P”— que contenga un espacio en blanco. 
Tortuga: ¿Por ejemplo? 
Aquiles: Por ejemplo: 


“~, CUANDO ES QUINEREADA, PRODUCE UN CANTO 
DE AMOR QUELONIO”. 


Ahora bien, el tema de la Oración P dependerá de cómo sea llenado el 
espacio en blanco. Pero una vez decidido cómo llenarlo, el tema queda 
determinado: es la expresión que se obtiene QUINEREANDO el espa- 
cio en blanco. Llamémosla “Oración Q”, ya que es producida gracias a 
un acto de quinereamiento. 

Tortuga: Eso tiene sentido. Si la expresión del espacio en blanco fuera 
“está escrito sobre viejas tinajas de mostaza para conservarlas frescas”, 
la Oración Q tendría que ser: 


“ESTA ESCRITO SOBRE VIEJAS TINAJAS DE MOSTAZA PARA 
CONSERVARLAS FRESCAS” 
ESTA ESCRITO SOBRE VIEJAS TINAJAS DE MOSTAZA PARA 
CONSERVARLAS FRESCAS, 


Aquiles: Eso es, y la oración P reclama (a pesar de que ignoro si ello es 
válido o no) que la Oración Q sea un canto de amor quelonio. En cual- 
quier caso, la Oración P no está hablando aquí de sí misma, sino, por 
el contrario, de la Oración Q. ¿Estamos de acuerdo en todo? 

Tortuga: En todo . . . además, qué hermoso canto es. 

Aquiles: Pero ahora quiero elegir otra cosa para llenar el espacio en blanco, 
ésta: 


“CUANDO ES QUINEREADA, PRODUCE UN CANTO DE AMOR 
QUELONIO”. 


Tortuga: Caramba, caramba; se está poniendo usted un poco complica- 
do. Espero que esto no se haga demasiado erudito para mi modesto en- 
tendimiento. 

Aquiles: No se preocupe: lo va a pescar, con toda seguridad. Con esta 
elección, la Oración Q pasa a ser: 
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“CUANDO ES QUINEREADA, PRODUCE UN CANTO DE AMOR 
QUELONIO” 
CUANDO ES QUINEREADA, PRODUCE UN CANTO DE AMOR 
QUELONIO. 


Tortuga: Oh, viejo guerrero astuto, sí lo pesqué. Ahora, la Oración Q es 
exactamente la misma que la Oración P. 

Aquiles: Y como la Oración Q es siempre el tópico de la Oración P, hay 
un bucle, de manera que ahora P se señala, hacia atrás, a sí misma. Pe- 
ro ya lo ve usted, la autorreferencia es una suerte de accidente. Por lo 
común, las Oraciones Q y P difieren por completo entre sí, pero si se 
adopta la decisión adecuada con respecto al espacio en blanco de la 
Oración P, el quinereamiento lo favorecerá con ese truco Mágico. 

Tortuga: Oh, qué sagaz. Quisiera saber por qué jamás se me ocurrió esto 
a mí. Pero dígame, ¿la oración que sigue es autorreferencial? 


“ESTA COMPUESTA POR CINCO PALABRAS” 
ESTA COMPUESTA POR CINCO PALABRAS. 


Aquiles: Mmmm . . . No estoy seguro. La oración que usted me plantea 
no se refiere, en realidad, a sí misma, sino a la expresión “está com- 
puesta por cinco palabras”. Aun así, es claro, esta expresión forma 
PARTE de la oración . . . 

Tortuga: ¿Así que las oraciones se refieren a alguna parte de sí mismas? 

. ¿y entonces? 

Aquiles: Bueno, ¿no caracteriza eso también a la autorreferencia? 

Tortuga: En mi opinión, eso es un pálido reflejo de la autorreferencia 
auténtica. Pero no se preocupe demasiado por estos complejos asuntos: 
tendrá mucho tiempo para pensarlos, en el futuro. 

Aquiles: ¿Cómo? 

Tortuga: Así es no más. Pero, por ahora, ¿por qué no intenta quinerear 
la expresión “produce falsedad cuando es precedida por su cita”? 

Aquiles: Ya veo adónde me lleva usted, a ese irritante llamado telefóni- 
co. Si lo quinereo, obtengo: 


“PRODUCE FALSEDAD CUANDO ES PRECEDIDA POR SU CITA” 
PRODUCE FALSEDAD CUANDO ES PRECEDIDA POR SU CITA. 


¡Así que esto es lo que me decía quien me llamaba! Yo no podía adver- 
tir dónde estaban las comillas cuando él hablaba. ¡Sí que es algo antiso- 
cial! ¡Se debería encarcelar a la gente que dice cosas así! 

Tortuga: Pero, ¿por qué, Aquiles? 

Aquiles: Es que me fastidia enormemente. A diferencia de los ejemplos 
anteriores, en éste no puedo establecer en absoluto si se trata de algo ver- 
dadero o falso. Más lo pienso, menos lo puedo descifrar. Me marea. 
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Querría saber qué clase de mente lunática es capaz de imaginar algo así 
y de utilizarlo para atormentar a personas inocentes en medio de la noche. 

Tortuga: Querría saberlo . . . Bueno, ¿descendemos ya? 

Aquiles: No nos hace falta bajar: ya estamos a nivel del suelo. Volvamos 
adentro, verá usted. (Entran a la torre, y se dirigen a una pequeña 
Puerta de madera.) Saldremos directamente desde aquí, sígame. 

Tortuga: ¿Está seguro? Yo no hubiera necesitado descolgarme tres pi- 
sos y mortificarme el caparazón. 

Aquiles: No es ninguna broma. 


(Abre la puerta. Frente a ellos está sentado el que a todas luces es el 
mismo niño, conversando con la misma joven. Aquiles y la Tortuga 
suben por los que parecen ser los mismos escalones que descendieron 
para ingresar a la torre y llegan a lo que parece exactamente el mis- 
mo patio al que llegaron inicialmente.) 


Tortuga: Muchas gracias por el agradable paseo, Aquiles. Espero que 
nos veamos pronto. 
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CAPITULO XIV 


Sobre proposiciones 
formalmente indecidibles de 
TNT y sistemas afines! 


Las dos ideas de la “ostra” 


EL TÍTULO DE ESTE CAPÍTULO es una adaptación del título del célebre 
artículo de Gödel, de 1931: “TNT” sustituye a “Principia Mathematica”. 
El trabajo de Gódel es de índole técnica, dirigido a que su demostración 
fuese hermética y rigurosa; este capítulo, en cambio, será más intuitivo, y 
hará énfasis en las dos ideas claves que constituyen el corazón de la de- 
mostración. La primera idea clave es el profundo descubrimiento de que 
hay cadenas de "TNT de las cuales se puede interpretar que hablan de 
otras cadenas de TNT; en síntesis, que TNT, en tanto que lenguaje, es 
capaz de “introspección”, o de autoanálisis. De aquí proviene la numera- 
ción Gódel. La segunda idea clave consiste en que la propiedad de auto- 
análisis puede ser totalmente circunscripta a una cadena en particular, 
de manera que el único foco de atención de tal cadena sea ella misma. 
Este “recurso de focalización” reaparece, en esencia, en el método diago- 
nal de Cantor. 

En mi opinión, si uno está interesado en comprender profundamente la 
demostración de Gódel, debe reconocer que esta demostración, en el fon- 
do, consiste en una fusión de esas dos ideas principales. Cada una de 
ellas, por sí misma, es un hallazgo magistral; haberlas reunido es un acto 
de genialidad. No obstante, si yo tuviera que decidir cuál de ambas es 
más profunda, me inclinaría con completa certidumbre por la primera: 
la idea de'la numeración Gódel, pues está vinculada al conjunto de no- 
ciones acerca de qué son la significación y la referencia en los sistemas que 
manipulan símbolos. Esta idea va mucho más allá de los confines de la 16- 
gica matemática, en tanto que el expediente de Cantor, pese a la riqueza 
de sus consecuencias matemáticas, tiene escasa relación —si es que tiene 
alguna — con los hechos de la vida real. 


1 El título del artículo de Gódel, publicado en 1931, incluía al final el numeral “I” para significar 
que el autor proyectaba hacerlo seguir por una defensa más detallada de algunas de las complejas ar- 
gumentaciones. Sin embargo, el primer trabajo fue tan ampliamente aclamado que un segundo per- 
dió utilidad, y nunca fue escrito. 
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La primera idea: pares de prueba 


Dejando atrás los rodeos, procederemos a desarrollar la demostración 
misma. En el Capítulo IX ofrecimos una exposición muy prolija del iso- 
morfismo Gódel. Ahora, describiremos una noción matemática que nos 
permitirá convertir un enunciado tal como “La cadena 0= 0 es un teore- 
ma de TNT” en un enunciado de teoría de los números. Ello involucrará 
la noción de pares de prueba; un par de prueba es un par de números na- 
turales relacionados de una manera específica. Se trata de lo siguiente: 


Dos números naturales, m y n, forman un par de prueba TNT si, y 
sólo si, m es el número Gódel de una derivación TNT cuya línea fi- 
nal sea la cadena cuyo número Gödel sea n. 


Esta noción puede verse, análogamente, en el sistema MIU; será más sen- 
cillo, para la intuición, considerar primero este caso. Dejemos atrás por 
un momento, entonces, los pares de prueba TNT, y examinemos los pa- 
res de prueba MIU. Su definición es paralela a la anterior: 


Dos números naturales, m y n, forman un par de prueba MIU si, y 
sólo si, m es el número Gódel de una derivación del sistema MIU cu- 
ya línea final sea la cadena cuyo número Gödel sea n. 


Veamos algunos ejemplos de pares de prueba MIU. Primero, establece- 
mos que m = 3131131111301, n = 301. Estos valores de m y n forman 
ciertamente un par de prueba MIU, porque m es el número Gódel de la 
derivación MIU 


MI 
MII 
MIIII 
MUI 


cuya última línea es MUI, que tiene el número Gödel 301, vale decir, n. En 
contraste, establezcamos que m = 31311311130, y n = 30. ¿Por qué estos 
dos valores no forman un par de prueba MIU? Para conocer la respuesta, 
formulemos la derivación de la cual se pretende que es codificada por m: 


¡Hay un paso ilegítimo en la derivación aducida! Es el que va de la segun- 
da a la tercera línea: de MII a Mill; no hay regla de inferencia en el sistema 
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MIU que permita semejante paso tipográfico. En forma correspondiente 
—y esto es más crucial — no hay regla aritmética de inferencia que lleve 
de 311 a 3111. Quizá se trate de una observación trivial, a la luz de 
nuestra exposición del Capítulo IX, pero se trata de algo ubicado en el 
corazón del isomorfismo Gódel. Lo que hagamos en cualquier sistema 
formal tiene su paralelo en la manipulación aritmética. 

Como quiera que sea, los valores m = 31311311130, n = 30 es seguro 
que no forman un par de prueba MIU. Ello no implica que 30 no es un 
número MIU, podría haber otro valor de m que forme un par de prueba 
MIU con 30. (En verdad, sabemos por razonamientos anteriores que MU 
no es un teorema MIU y que, en consecuencia, ningún número en absolu- 
to puede formar un par de prueba MIU con 30.) 

Pasemos ahora a los pares de prueba TNT. Tenemos dos ejemplos pa- 
ralelos, uno de los cuales es un par de prueba TNT válido, y el otro no. 
¿Cuáles cuál? (Dicho sea de paso, aquí es donde aparece el codón '611'; 
su finalidad es separar entre sí las sucesivas líneas de números Gödel. En 
este sentido, '611' sirve como signo de puntuación. En el sistema MIU bas- 
ta con el ‘3’ inicial de cada línea; no se requiere puntuación adicional.) 


626,262,636,223,123,262,111,666,611,223,123,666,111,666 
123,666,111,666 
626,262,636,223,123,262,111,666,611,223,333,262,636,123,262,111, 666 
223,333,262,636,123,262,111,666 


a) 


m 
n 
(2) m 
n 


Moro 


I 


Es muy fácil determinar cuál es uno y cuál es otro, mediante la simple tra- 
ducción a la notación anterior, y un examen de rutina que permita ver: 


(1) si la derivación de la cual se pretende que es codificada por m 
es efectivamente una derivación legítima; 

(2) en caso de ser así, si la última línea de la derivación coincide 
con la cadena codificada por n. 


El paso 2 es-trivial, y también el paso 1 es absolutamente directo, en este 
sentido: no hay involucradas búsquedas sin límite, ni ocultos bucles sin 
fin. Consideremos los ejemplos anteriores referidos al sistema MIU, y li- 
mitémonos ahora a sustituir las reglas del sistema MIU por las reglas de 
TNT, y el axioma único del sistema MIU por los axiomas de TNT. En 
ambos casos, el algoritmo es el mismo. Lo explicitaré: 


Recorrer una por una las líneas de la derivación, en orden descen- 
dente. 

Señalar las que sean axiomas. 

Respecto a toda línea que no sea un axioma, verificar si, en la deri- 
vación pretendida, resulta de líneas anteriores por aplicación de 
cualquiera de las reglas de inferencia. 
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Si todos los no axiomas resultan de líneas anteriores por aplicación 
de las reglas de inferencia, se tiene una derivación legítima; en ca- 
so contrario, es una derivación apócrifa. 


En cada estadio, hay un conjunto definido de tareas por realizar, y el nú- 
mero de éstas puede ser determinado en forma previa con suma facilidad. 


La calidad de par de prueba es recursiva primitiva... 


El motivo por el que enfatizo el carácter limitado de esos bucles estriba en 
que, como habrá percibido el lector, estoy a punto de afirmar el 


HECHO FUNDAMENTAL 1: La propiedad de ser un par de prueba es 
una propiedad teórico-numérica recursiva primitiva, y en conse- 
cuencia puede ser verificada mediante un programa BlooP. 


Se debe hacer aquí una distinción bien marcada con respecto a la otra 
propiedad teórico- numérica, estrechamente relacionada con ésta: la de 
ser un número-teorema. Sostenér que n es un número-teorema significa 
sostener que existen ciertos valores de m que forman un par de prueba 
con n. (Entre paréntesis, estas observaciones se aplican tanto a TNT como al 
sistema MIU, exactamente por igual; tal vez sea útil conservar ambos en 
mente, con el sistema MIU sirviendo como prototipo.) Para verificar si n 
es un número teorema, es necesario embarcarse en una búsqueda a través 
de todos sus posibles “socios” m de par de prueba, con lo cual es posible 
ingresar a una persecución interminable. Nadie puede decir qué exten- 
sión tendrá la búsqueda de un número que forme un par de prueba con n 
como segundo elemento. Este es el gran problema de contar con reglas de 
ampliación y de reducción dentro del mismo sistema: conducen a un cier- 
to grado de impredictibilidad. 

En este punto, puede servir de auxilio la Variación Goldbach. Es trivial 
verificar si un par de números (m,n) forma un par- Tortuga: es decir, tan- 
to m como n tienen que ser primos. La verificación es simple porque la 
propiedad de primidad es recursiva primitiva: admite una verificación de 
finalización predictible. Pero si queremos saber si n posee la propiedad 
Tortuga, nos encontraremos preguntando: “¿Cualquier número m forma 
un par-Tortuga con n como segundo elemento?”, y otra vez nos veremos 
dentro del indómito e ignoto reino de los bucles MU. 


. - . y, por consiguiente, está representada en TNT 


El concepto clave, en esta coyuntura, es entonces el Hecho Fundamental 1 
enunciado más atrás, a partir del cual podemos concluir: 


Sobre proposiciones formalmente indecidibles 521 


www.esnips.com/web/Scientia 


HECHO FUNDAMENTAL 2: La propiedad de formar un par de prueba 
es verificable a través de BlooP y, consecuentemente, está represen- 
tada en TNT por alguna fórmula que tenga dos variables libres. 


Una vez más nos mostramos indiferentes acerca del sistema con el cual estén 
vinculados estos pares de prueba; es que ello no tiene real importancia, 
pues ambos Hechos Fundamentales contienen cualquier sistema formal. 
Tal es la naturaleza de los sistemas formales: siempre es posible estable- 
cer, de manera predictiblemente finalizable, si una determinada secuen- 
cia de líneas integra una demostración, o no, y esto se traslada al campo 
correspondiente de las nociones aritméticas. 


El poder de los pares de prueba 


A fin de ser más concretos, vamos a suponer que estamos trabajando con 
el sistema MIU. El lector recordará, probablemente, la cadena a la que 
llamamos “MUMON”, cuya interpretación, en un nivel, era el enunciado 
“MU es un teorema del sistema MIU”. Podemos mostrar de qué manera 
sería expresado MUMON en TNT, en función de la fórmula que repre- 
senta la noción de pares de prueba MIU. Abreviaremos esta fórmula, cuya 
existencia nos es asegurada por el Hecho Fundamental 2, de este modo: 


PAR DE PRUEBA MIU (a,a”) 


Puesto que se trata de una propiedad de dos números, es representada 
por una fórmula con dos variables libres. (Nota: en este capítulo, emple- 
aremos siempre el TNT austero, por lo que se debe distinguir cuidadosa- 
mente entre las variables a,a”,a”.) Para afirmar que “MU es un teorema 
del sistema MIU”, deberíamos formular el enunciado isomórfico “30 es 
un número-teorema del sistema MIU”, y luego trasladarlo a notación 
TNT. Con la ayuda de nuestra abreviatura, esto es fácil (conviene recor- 
dar la indicación del Capítulo VIII en el sentido de que el remplazo de 
cada a” por un numeral debe ser señalado mediante la inclusión, después 
del numeral, de la expresión “/a'”): 


Ja: PARA DE PRUEBA MIU Ñ 
[a,SSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSO/a) 


Contemos las eses: hay 30. Adviértase que es una acabada oración de 
TNT, porque una de las variables libres ha sido cuantificada, y la otra 
sustituida por un numeral. Ya que estamos, podemos decir que es una co- 
sa inteligente la que se ha logrado aquí. El Hecho Fundamental 2 nos 
proporcionó un medio para hablar de los pares de prueba; hemos resuelto, 
también, cómo hablar de los números-teoremas: ¡sencillamente, ponien- 
do delante un cuantificador existencial! Una traducción más literal de la 
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cadena anterior rezaría: “Existe algún número A que forma un par de 
prueba MIU con 30 como segundo elemento.” 

Supongamos que queremos hacer algo paralelo con respecto a TNT: di- 
gamos, expresar el enunciado “O = 0 es un teorema de TNT”. Podemos 
abreviar la fórmula, cuya existencia nos es asegurada por el Hecho Funda- 
mental 2, de una forma análoga (de nuevo con dos variables libres): 


PAR DE PRUEBA TNT {a,a'} 


(La interpretación de esta fórmula TNT abreviada es: “Los números na- 
turales a y a’ forman un par de prueba TNT”.) El paso siguiente consiste 
en llevar este enunciado al campo de la teoría de los números, siguiendo 
el modelo de MUMON ya visto. El enunciado que resulta es: “Existe al- 
gún número A que forma un par de prueba TNT con 666,111,666 como 
segundo elemento”. La fórmula TNT que expresa esto es la siguiente: 


Ja: PARA DE PRUEBA TNT (a,SSSSS ....... SSSSS0/a') 
A YAA A 
¡muchísimas eses! 
(exactamente 666,111,666) 


Tenemos así una oración acabada de TNT. (La llamaremos “JOSHU”, 
por causas que aparecerán de inmediato.) Como está a la vista, pues, hay 
no solamente una forma de hablar de la noción recursiva primitiva de pa- 
res de prueba TNT, sino también de la noción asociada, pero más 
compleja, de números-teorema TNT. 

A fin de evaluar el grado de comprensión, por parte del lector, de estas 
ideas, le proponemos que resuelva cómo traducir a TNT los siguientes 
enunciados de meta-TNT: 


(1) 0 = O no es un teorema de TNT. 
(2) ~ 0 = 0 es un teorema de TNT. 
(8) ~ O = O no es un teorema de TNT. 


¿En qué medida difieren las soluciones con respecto al ejemplo dado más 
atrás, y también entre sí? Siguen unos pocos ejercicios más de traducción: 


(4) JOSHU es un teorema de TNT, (Apelar a la cadena TNT que 
expresa este “META-JOSHU”.) 

(5) META-JOSHU es un teorema de TNT. (Apelar a la cadena 
TNT que expresa ente “META-META-JOSHU”.) 

(6) META-META-JOSHU es un teorema de TNT. 

(7) META-META-META-JOSHU es un teorema de TNT. 


(etc., etc.) 
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El ejemplo 5 muestra que los enunciados de meta-meta- TNT pueden ser 
traducidos a notación TNT; el ejemplo 6, lo mismo para meta-meta- 
meta- TNT, etc. 

En este punto, es importante tener presente la diferencia entre expre- 
sar una propiedad, y representarla. La propiedad de ser un número- 
teorema TNT, por ejemplo, es expresada por la fórmula: 


Ja: PARA DE PRUEBA TNT (a,a') 


Traducción: “a’ es un número-teorema TNT”. Sin embargo, no tenemos 
garantizado que esta fórmula represente la noción, ya que no tenemos ga- 
rantizado que esta propiedad sea recursiva primitiva: en realidad, no te- 
nemos más que la escondida sospecha de que no lo es. (Una sospecha que 
es bien garantizada: la propiedad de ser un número-teorema TNT no es 
recursiva primitiva, y ninguna fórmula de TNT puede representar esa 
propiedad . . .) Por el contrario, la propiedad de ser un par de prueba, 
en virtud de su recursividad primitiva, es tanto expresable como represen- 
table, a través de la fórmula ya presentada. 


La sustitución conduce a la segunda idea 


La exposición precedente nos ha llevado a un punto en el cual sabemos de 
qué manera TNT puede hacer “introspección” a propósito de la noción 
de teoremidad TNT. Esta es la esencia de la primera parte de la de- 
mostración. Ahora, queremos ir en pos de la segunda idea principal de 
aquélla, mediante el desarrollo de una noción que permita concentrar 
dicha introspección en una fórmula en particular. Para obtener esto, ne- 
cesitamos observar lo que sucede con el número Gódel de una fórmula 
cuando ésta es modificada estructuralmente, de una manera simple. 
Concretamente, observaremos la modificación específica que sigue: 


remplazo de todas las variables libres por 
un numeral específico. 


A continuación, se muestra un par de ejemplos de esta operación en la co- 
lumna de la izquierda, mientras que en la columna de la derecha vemos 
los cambios paralelos que se producen en los números Gódel. 

En la columna de la derecha tiene lugar un proceso aritmético isomórfi- 
co, dentro del cual un número enorme se transforma en otro más enorme 
todavía. La función que produce el nuevo número a partir del anterior no 
sería excesivamente difícil de describir de forma aritmética, en términos 
de sumas, multiplicaciones, potencias de 10, etc.: pero no necesitamos 
hacerlo. El aspecto principal reside en que la relación entre (1) el número 
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Fórmula Número Gödel 
a=a 262,111,262 
Remplazamos ahora to- 


das las variables libres por 
el numeral correspon- 


diente a 2: 
SS0 = SSO 123,123,666,111,123,123,666 
* * * * * 
ria:da':a” = (SSa-SSa') 223,333,262,636,333,262,163,6836, 


262,163,163,111,362,123,123,262, 
236,123,123,262,163,323 


Remplazamos ahora to- 
das las variables libres por 
el numeral correspon- 
diente a 4: 


nja:da':SSSSO0=(SSa-SSa') 223,333,262,636,333,262,163,636, 
123,123,123,123,666,111,562,123, 
123,262,236,123,123,262,163,323 


. 
Gödel original, (2) el número cuyo numeral es incluido, y (3) el número 
Gödel resultante, es una relación recursiva primitiva. Esto equivale a de- 
cir que se podría formular una verificación BlooP, la cual, cuando recibe 
como entrada tres números naturales cualesquiera, diga SI, si los mismos 
se relacionan de esta manera, y NO en caso contrario. El lector puede ve- 
rificar su propia capacidad de realizar una verificación semejante —y al 
mismo tiempo convencerse de que no hay bucles sin fin ocultos en el 
proceso— a través del análisis de los dos conjuntos de tres números si- 
guientes: 


(1) 362,262,112,262,163,323,111,123,123,123,123,666; 


362,123,123,666,112,123,123,666,323,111,123,125,123,123,666. 
(2) 223,362,262,236,262,323,111,262,163; 
1: 


293,362,123,666,236, 123,666,323,111,262,163, 
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Como de costumbre, uno de los ejemplos lena las condiciones, no así el 
restante. Esta relación entre tres números será llamada de sustitución. 
Como es primitiva recursiva, está representada por alguna fórmula. de 
TNT que tenga tres variantes libres. Abreviemos esa fórmula TNT me- 
diante la notación que sigue: 


SUST (a,a',a”) 


Puesto que esta fórmula representa la relación de sustitución, la fórmula 
de más abajo será un teorema TNT: 


SUST (SSSSS..... SSSSS0/a,SSO0/a',SSSSSS..... SSSs0/a”) 
o e A 


262,111,262 eses 123,123,666,111,123,123,666 eses 


(Esto se basa en el primer ejemplo de relación de sustitución mostrado en 
las columnas paralelas, en esta misma sección.) Y a causa, otra vez, de 
que la fórmula SUST representa la relación de sustitución, la fórmula 
que sigue no es, ciertamente, un teorema TNT: 


SUST (SSS0/a,SSO/a',SO/a”) 


Aritmoquinereamiento 


Hemos llegado al momento crucial en que podemos combinar todas las" 
partes sueltas en un conjunto significativo. Necesitamos emplear los me- 
canismos de las fórmulas PAR DE PRUEBA TNT y SUST, de algún modo 
que nos permita construir una sola oración de TNT, cuya interpretación 
sea: “Esta misma cadena de TNT no es un teorema TNT.” ¿Cómo conse- 
guirlo? Inclusive en este punto, con todos los mecanismos necesarios a 
nuestra disposición, la respuesta no es fácil de descubrir. 

Una noción curiosa, y que tal vez parezca frívola, es la de insertar el 
propio número Gödel de una fórmula dentro de la misma. Es algo entera- 
mente análogo a aquella otra noción curiosa, de apariencia tal vez 
frívola, de “quinereamiento”, que aparece en el Atre sobre la cuerda de 
G. Sin embargo, el quinereamiento ha resultado estar provisto de un 
extraño género de importancia, en la medida en que se muestra como 
un nuevo medio para convertir una oración en autorreferencial. La 
autorreferencia de la variedad Quine se nos oculta la primera vez que la 
vemos, pero una vez entendido su principio se advierte que es completa- 
mente sencilla, y además entretenida. La versión aritmética del quinere- 
amiento —llamémosla aritmoquinereamiento— nos permitirá elaborar 
una oración TNT que sea “acerca de sí misma”. 
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Veamos un ejemplo de aritmoquinereamiento. Necesitamos una fór- 
mula que tenga, por lo menos, una variable libre, como la siguiente: 


= S0 


El número Gödel de esta fórmula es 262,111,123,666, e introduciremos este 
número dentro de la fórmula misma o, mejor dicho, introduciremos su 
numeral. He aquí el resultado: 


SSSSS .... SSSSS0 = SO 
== ar 


m 262,111,123,666 eses 


Esta nueva fórmula afirma una falsedad ridícula: la de 
que 262,111,123,666 es igual a 1. Si hubiéramos comenzado con la cadena 
m~a = SO, y luego aritmoquinereado, habríamos obtenido un enunciado 
verdadero, tal como el lector puede comprobar por sí mismo. 

Cuando se aritmoquinerea, se está ejercitando, por cierto, un caso es- 
pecial de la operación de sustitución que definimos anteriormente. Si de- 
seamos hablar acerca del aritmoquinereamiento dentro de TNT, tendremos 
que emplear la fórmula: 


SusT(a”,a”,a) 
Aquí, las dos primeras variables son la misma. Esto deriva del hecho de 
que estamos utilizando un mismo número de dos formas diferentes (refle- 
jos del método diagonal de Cantor. . .). El número a” es tanto (1) el nú- 
mero Gödel original, como (2) el número de inclusión. Inventemos una 
abreviatura para la fórmula anterior: 
ARITMOQUINEREAR (a”,a) 


Lo que esta fórmula dice, idiomáticamente, es: 


a' es el número Gódel de la fórmula obtenida mediante el aritmo- 
quinereamiento de la fórmula que tiene el número Gódel a”. 


Pero esta oración es extensa y desagradable; introduciremos entonces un 
término conciso y elegante con la misión de sintetizarla: diremos 


a' es la aritmoquinificación de a” 


para significar la misma cosa. Por ejemplo, la aritmoquinificación de 
262,111,123,666 es este número inexpresablemente gigantesco: 
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123,123,123 . . . . 123,123,123,666,111,123,666 
S Y A 
262,111,123,666 veces ‘123 


(Este es sólo el número Gódel de la fórmula que obtuvimos cuando arit- 
moquinereamos a = S0.) Podemos hablar sin ninguna dificultad del 
aritmoquinereamiento dentro de TNT, 


El golpe de gracia 


Si volvemos a examinar el 4tre sobre la cuerda de G, veremos que el truco 
esencialmente necesario para producir autorreferencia a la manera de 
Quine consiste en quinerear una oración que, ella misma, se refiera al 
concepto de quinereamiento. No basta con quinerear, ¡se debe quinerear 
una oración que mencione el quinereamiento! Correcto, entonces: en 
nuestro caso, el truco paralelo será aritmoquinerear una fórmula que, 
ella misma, se refiera a la noción de aritmoquinereamiento . . . 

Sin más preámbulos, enunciaremos esa fórmula a continuación, y la 
llamaremos del tío G: 


~Ja:3a':<PAR DE PRUEBA TNT(a,aAARITMOQUINEREAR(a”,a'j> 


Se ve claramente cuán profundamente implicada en la conspiración está 
la aritmoquinificación. Ahora bien, este “tío” tiene, por supuesto, un nú- 
mero Gödel, al cual llamaremos ‘w’. Los pies y la cabeza de la expansión 
decimal de u, e inclusive un pequeñísimo fragmento de su parte media, 


pueden ser leídos directamente: 
u = 223,333,262,636,333,262,163,636,212, . . .,161, . . .,213 


En cuanto al resto, sólo habría que saber qué aspecto presentan cuando 
son enunciadas por entero. Esto es demasiado complejo y, de todas mane- 
ras, no viene para nada al caso. 

Ahora no necesitamos más que ¡aritmoquinerear al propio tío! Ello 
implica el “desalojo” de todas las variables libres —de las cuales hay, 
aquí, exclusivamente una: a” — y la intercalación, en su lugar, del nume- 
ral correspondiente a u. Tenemos así: 


~Ja:Ja':<PAR DE PRUEBA TNT(a,a) {a,a'} 
AARITMOQUINEREAR {SSS ... SSSO/a” a f> 


— a 
u eses 
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Y esto, créase o no, es la cadena de Gödel, a la cual podemos llamar ‘G’. 
Y hay dos preguntas a las que debemos dar respuesta sin demora; son: 


(1) ¿Cuál es el número Gódel de G? 
(2) ¿Cuál es la interpretación de G? 


Comencemos con la pregunta 1. ¿Cómo elaboramos G? Bueno, tomamos 
al tío, y lo aritmoquinereamos. Entonces, en virtud de la definición de 
aritmoquinificación, el número Gódel de G es: 


Ja aritmoquinificación de u. 


Pasemos a la pregunta 2. Haremos la traducción idiomática de G por eta- 
pas, haciéndola gradualmente más comprensible a medida que avance- 
mos. En una primera aproximación, formulamos una traducción bastante 
literal: 


“No existen números a y a' tales que, a un mismo tiempo, (1) formen 
un par de prueba TNT, y (2) a' sea la aritmoquinificación de u.” 


Ahora bien, ciertamente hay un número a' que es la aritmoquinificación 
de u, de modo que el problema debe residir en el otro número, a. Esta 


observación nos permite reformular la traducción de G como sigue: 


“No hay ningún número A que forme un par de prueba TNT con la 
aritmoquinificación de u.” 


(Este paso, que puede crear confusiones, será explicado más abajo con 
mayor detalle.) ¿Está a la vista lo que está sucediendo? G está diciendo: 


“La fórmula cuyo número Gödel es la aritmoquinificación de u no es 
un teorema de TNT.” 


Pero — y esto no deberá sorprendernos— esa fórmula no es otra que G; 
luego, podemos terminar traduciendo G así: 


“G no es un teorema de TNT.” 
O, si se prefiere: 
“No soy un teorema de TNT.” 
Paulatinamente, hemos ido extrayendo una interpretación de alto nivel 


—una oración de meta-TNT — de lo que originalmente era una interpre- 
tación de bajo nivel: una oración de teoría de los números. 
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¡TNT dice “tío”! 


La consecuencia principal de esta sorprendente interpretación ya ha sido 
esbozada en el Capítulo IX: se trata de la incompletitud de TNT. Repita- 
mos la argumentación: 


¿G es un teorema TNT? Si es así, entonces debe afirmar una ver- 
dad. Pero, ¿qué afirma, en realidad, G? Su propia no teoremidad. 
En consecuencia, de su teoremidad se seguiría su no teoremidad: 
una contradicción. 

¿Y qué diremos a propósito de G en tanto que no teorema? Se trata 
de algo aceptable, en la medida en que no conduce a una contradic- 
ción. Ahora, lo que G afirma es la no teoremidad de G; por consi- 
guiente, G afirma una verdad. Y, puesto que G no es un teorema, 
existe (por lo menos) una verdad que no es un teorema de TNT. 


Explicar esto nos requiere un nuevo paso laborioso. Usaremos un ejemplo 
similar; veamos esta cadena: 


n3a:da':<PAR TORTUGA {a,a'}A DECIMA POTENCIA (SSO0/a”,a'p> 


Hay aquí dos abreviaturas de cadenas de TNT, las cuales pueden ser 
enunciadas por el lector. DECIMA POTENCIA(a”,a') representa la 
proposición “a' es la décima potencia de a'””. Su traducción idiomática 
literal es, entonces, la siguiente: 


“No existen números a y a' tales que, a un mismo tiempo, 1) formen 
un par Tortuga, y 2) A' sea la décima potencia de 2.” 


Sin embargo, no cabe duda de que hay una décima potencia de 2, a sa- 
ber, 1024. Luego, la cadena está diciendo, en realidad, que: 


“No hay ningún número a que forme un par Tortuga con 1024.” 
Y esto puede, a su vez, ser reducido así: 
“1024 no tiene la propiedad Tortuga.” 
Lo importante es que hemos conseguido introducir la descripción de un 
número, no su numeral, en un predicado, como consecuencia del empleo 
de una variable (a') adicionalmente cuantificada. En este caso, lo 


descripto es el número 1024, como “la décima potencia de 2”; en el caso 
anterior, es el número descripto como “la aritmoquinificación de u”. 
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“Produce no teoremidad cuando es aritmoquinereada” 


Hagamos una breve pausa para tomar aliento, y reveamos lo hecho. El 
mejor medio que percibo para aportar alguna perspectiva es establecer 
explícitamente una comparación entre las conclusiones anteriores y la 
versión de Quine de la paradoja de Epiménides. A continuación, pues, 
un cuadro de correspondencias: 


falsedad <> no teoremidad 
cita de una expresión +> número Gódel de una cadena 
hacer preceder un predicado por > introducir un numeral (o término 
un sujeto y definido) en una fórmula abierta 
hacer preceder un predicado por E€> introducir el número Gódel de una 
una expresión entrecomillada cadena en una fórmula abierta 
hacer preceder un predicado por E> introducir el número Gódel de una 
sí mismo, entrecomillado fórmula abierta dentro de la fórmula 
(“quinereamiento”) misma (““aritmoguinereamiento”) 
produce falsedad cuando es quine- <=> el “tío” de G (una fórmula abierta de 
reada (un predicado sin sujeto) TNT) 


“produce falsedad cuando es <K¿E> el número u (el número Gödel de la 
quinereada” (el predicado ante- fórmula abierta anterior) 
rior, entrecomillado) 


“produce falsedad cuando es €> G misma 
quinereada” produce falsedad (oración de TNT, formada por la 
cuando es quinereada (oración inclusión de u en el tío; es decir, por 
completa, formada por quine- aritmoquinereamiento del tío) 


reamiento del predicado anterior) 


Segundo teorema de Gödel 


Puesto que la interpretación de G es verdadera, la de su negación, vG, es 
falsa. Y sabemos que ningún enunciado falso es derivable a través de 
TNT. Luego, ni G ni su negación ~G pueden ser teoremas de TNT. He- 
mos descubierto un “agujero” en nuestro sistema: una proposición indeci- 
dible. Surge de aquí una cantidad de ramificaciones, como por ejemplo 
este curioso hecho que resulta de la indecidibilidad de G: a pesar de que 
ni G ni œG son teoremas, la fórmula <Gy G> es un teorema, porque 
las reglas del cálculo proposicional nos aseguran que todas las fórmulas 
bien formadas de la forma <Py “P> son teoremas. 

Este es un ejemplo simple de aparente choque entre una afirmación in- 
terior al sistema y una afirmación acerca del sistema, el cual nos lleva a 
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preguntarnos si el sistema, en realidad, se refleja a sí mismo con exacti- 
tud. ¿La “reflexión metamatemática” que existe en el interior de TNT se 
corresponde adecuadamente con la que desarrollamos nosotros? Este era 
uno de los interrogantes que intrigaban a Gódel cuando elaboró su traba- 
jo; en particular, le interesaba saber si era posible, a través de esa “refle- 
xión metamatemática”, demostrar la coherencia de TNT. Recordemos 
que se trataba del gran dilema filosófico de la época: cómo demostrar la 
coherencia de un sistema. Gódel descubrió un recurso sencillo para 
expresar el enunciado “TNT es coherente” a través de una fórmula TNT; 
después de ello, mostró que esta fórmula (y toda otra que expresara la 
misma idea) es un teorema de TNT solamente con una condición: la de 
que TNT sea incoherente. Esta maligna conclusión significó un severo revés 
para los optimistas que aguardaban el hallazgo de una demostración que 
probase rigurosamente la carencia de contradicciones de la matemática. 

¿Cómo expresar el enunciado “INT es coherente” dentro de TNT? 
Ello gira en torno al simple hecho siguiente: la incoherencia significa que 
dos fórmulas, x yrux, una de las cuales es la negación de la otra, son am- 
bas teoremas. Pero si tanto x comorvx son teoremas, entonces, de acuerdo al 
cálculo proposicional, todas las fórmulas bien formadas son teoremas. 
Así, para mostrar la coherencia de TNT, sería suficiente exhibir una sola 
oración de TNT de la cual se pueda demostrar que es un no teorema. En 
consecuencia, una manera de expresar “TNT es coherente” consiste en 
decir: “La fórmula 0 = O no es un teorema de TNT”. Esto ya fue pro- 
puesto como ejercicio escasas páginas atrás. La traducción es: 


~Ja:PAR DE PRUEBA TNT la,SSSSS .... SSSSSO/a') 


— aro 
223,666,111,666 eses 


Es posible mostrar, por medio de un razonamiento extenso pero impe- 
cablemente transparente, que —en tanto TNT sea coherente— este de- 
creto de coherencia por parte de TNT no es un teorema de TNT. Luego, 
las facultades de introspección de TNT son grandes cuando se aplican a 
expresar cosas, pero sumamente débiles cuando se aplican a de- 
mostrarlas. Esta es una conclusión muy incitante si se la desplaza, por vía 
metafórica, al problema humano del autoconocimiento. 


TNT es w-incompleto 


¿Y cuál es la variedad de incompletitud de la cual “goza” TNT? Veremos 
que la incompletitud de TNT es de la variedad “omega”, definida en el 
Capítulo VIII. Esto significa que hay una familia piramidal infinita de 
cadenas, todas las cuales son teoremas, pero cuya “cadena sintetizadora” 
es un no teorema. Es sencillo mostrar la cadena sintetizadora que es un no 
teorema: 
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Vaivla':<PAR DE PRUEBA TNT(a,ajA 
ARITMOQUINEREAR(SSS ... SSSO/a”,a'j> 


—” ar 
u eses 


Para comprender por qué esta cadena es un no teorema, conviene repa- 
rar en que es extremadamente similar a la propia G: en realidad, G 
puede ser obtenida, a partir de ésta, en un solo paso (de acuerdo a la 
Regla de Intercambio de TNT). En consecuencia, si fuera un teorema, 
también lo sería G. Sin embargo, como G no es un teorema, ninguna de 
ambas puede serlo. 

Necesitamos mostrar ahora que todas las cadenas de la familia pirami- 
dal son teoremas. Podemos enunciarlas con bastante facilidad: 


u eses 
A ar. 
ria <PAR DE PRUEBA TNT(0/a,aAARITMOQUINEREAR {SSS ... SSSO/a”,a'J> 
ruda ":<PAR DE PRUEBA TNT(SO/a,aJAARITMOQUINEREAR {SSS . . . SSSO/a”,a')> 
na :<PAR DE PRUEBA TNT(SSO0/a,a'JA ARITMOQUINEREAR(SSS . . . SSSO/a”,a'J> 
aia :<PAR DE PRUEBA TNT (SSS0/a,áJAARITMOQUINEREAR(SSS ... SSSO0/a” a > 


¿Qué afirma cada una de ellas? Sus respectivas traducciones, siguiendo el 
orden, son las siguientes: 


“0 y la aritmoquinificación de u no forman un par de prueba TNT.” 
“1 y la aritmoquinificación de u no forman un par de prueba TNT.” 
“2 y la aritmoquinificación de u no forman un par de prueba TNT.” 
“3 y la aritmoquinificación de u no forman un par de prueba TNT.” 


Ahora bien, cada una de estas afirmaciones hace referencia a si dos ente- 
ros en particular forman un par de prueba o no. (En cambio, G se refiere 
asi un entero en particular es un número teorema o no.) Y como G es un 
no teorema, ningún entero forma un par de prueba con el número Gódel 
de G. En consecuencia, todos los enunciados de la familia son verdaderos. 
Pero el centro del problema estriba en que la propiedad de ser un par de 
prueba es recursiva primitiva, y por ende representada, de manera que, 
siendo verdaderos, los enunciados de la lista de más arriba deben tradu- 
cirse a teoremas de TNT . . . lo cual significa que todos los miembros de 
nuestra infinita familia piramidal son teoremas. Y esto muestra por qué 
TNT es w-incompleto. 
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Dos formas diferentes de taponar el agujero 


Puesto que la interpretación de G es verdadera, la interpretación de su 
negación, “G, es falsa. Y, aplicando el supuesto de que TNT es coheren- 
te, sabemos que a través de TNT no es derivable ningún enunciado falso. 
Luego, ni G ni su negación “G son teoremas de TNT. Hemos descubierto 
un agujero en nuestro sistema: una proposición indecidible. Pero ello no 
tiene por qué alarmarnos, si nos apartamos lo suficiente de la filosofía co- 
mo para reconocer que se trata de un síntoma determinado. Esto significa 
que TNT puede ser extendido, del mismo modo que pudo serlo la geome- 
tría absoluta. E, igual que ésta, puede ser extendido én dos direcciones 
distintas, habitual una —lo cual se corresponde con la extensión de la 
geometría absoluta en la dirección euclidiana—, inhabitual la otra —lo 
cual se corresponde, por supuesto, con la extensión de la geometría abso- 
luta en la dirección no euclidiana—. El primer tipo de extensión 
involucraría: 


la adición de G como nuevo axioma. 


Esta propuesta parece más bien inofensiva y tal vez, inclusive, provechosa, 
puesto que G, al fin y al cabo, afirma una cosa verdadera con relación al 
sistema de los números naturales. ¿Pero qué ocurre con el tipo inhabitual 
de extensión? Si su caso es paralelo, en alguna medida, al del postulado 
paralelo, tendría que involucrar: 


la adición de la negación de G como nuevo axioma. 


¿Pero cómo es posible que consideremos, siquiera, algo tan repugnante y 
espantoso? En definitiva, y parafraseando las célebres palabras de Girola- 
mo Saccheri: lo que dice YG, ¿no es acaso “repugnante a la naturaleza de 
los números naturales”? 


Números sobrenaturales 


Espero que lo irónico de la cita anterior toque al lector. Lo qué sucede ca- 
balmente con la investigación geométrica de Saccheri.es que la inició a 
partir de una noción prestablecida acerca de lo verdadero y lo no verda- 
dero, y la llevó adelante solamente para probar lo que había afirmado co- 
mo verdadero al comenzar. A pesar de lo talentoso de su enfoque —que 
implicó la negación del quinto postulado, y en consecuencia la demostra- 
ción de muchas proposiciones “repugnantes” de la geometría que sobrevi- 
no a ello — Saccheri jamás tomó en cuenta la posibilidad de considerar de 
manera diferente los puntos y las líneas: Debemos ser muy prudentes, en- 
tonces, para no repetir su famosa equivocación. Tenemos que analizar 
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objetivamente, en la medida en que nos sea posible hacerlo, qué 
significaría agregar ~G como axioma de TNT. Pensemos solamente en lo 
que sería la matemática de la actualidad si a nadie se le hubiese ocurrido 
nunca agregar axiomas como los siguientes: 


Ja:{a + a) = SO 


Ja:Sa = 0 
Ja: (a-a) = SSO 
Ja:S(aa) = O 


Cada uno de ellos es “repugnante a la naturaleza de los sistemas numéri- 
cos conocidos hasta entonces”, cada uno de ellos brinda una profunda y 
maravillosa extensión de la noción de número entero: números raciona- 
les, números negativos, números irracionales, números imaginarios. Una 
posibilidad semejante es la que ~G está tratando de hacernos percibir. 
Ahora bien, cada nueva extensión de la noción de número fue recibida, 
en el pasado, con burlas y rechiflas; tal estrépito puede ser advertido muy 
particularmente en las denominaciones asignadas a los desagradables re- 
cién llegados: “números irracionales”, “números imaginarios”. Acogién- 
donos a esta tradición, llamaremos, a los números que ~G nos está anun- 
ciando, números sobrenaturales, evidenciando así nuestra impresión de 
que los mismos transgreden todas las nociones amparadas por la sensatez 
y el sentido común. l 

Si es que vamos a incorporar a “G como sexto axioma de TNT, 
deberíamos entender mejor cómo fue posible que pudiera coexistir, en ún 
mismo sistema, con la infinita familia piramidal que acabamos de co- 
mentar. Llevando las cosas a términos claros, “G dice: 


“Existe algún número que forma un par de prueba TNT con la arit- 
moquinificación de u.” 


Sin embargo los diversos miembros de la familia piramidal afirman, 
sucesivamente: 


» 


“0 no es ese número” 
“l no es ese número” 
“2 no es ese número” 


Esto es bastante confuso, porque tiene la apariencia de una total contra- 
dicción (y por eso se la llama “w-incoherencia”). En la raíz de nuestra confu- 
sión —de modo muy similar a lo sucedido en el caso del desdoblamiento 
de la geometría — se esconde nuestra tenaz resistencia a adoptar una in- 
terpretación nueva de los símbolos, pese a que sabemos perfectamente 
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que el sistema es un sistema modificado. Queremos escapar sin reinterpre- 
tar ningún símbolo . . . y, por supuesto, eso se demostrará imposible. 

La reconciliación se produce cuando reinterpretamos 3 como “Existe 
un número natural generalizado”, y no como “Existe un número 
natural”. Al proceder así, también reinterpretaremos Y del modo corres- 
pondiente. Esto significa que abrimos la puerta a algunos otros números, 
además de los números naturales: son los números sobrenaturales, Los 
naturales y los sobrenaturales forman, en conjunto, la totalidad de los na- 
turales generalizados. 

La aparente contradicción, ahora, se desvanece en el aire; la familia 
piramidal sigue diciendo, igual que antes: “Ningún número natural for- 
ma un par de prueba TNT con la aritmoquinificación de u”, pero no dice 
nada acerca de los números sobrenaturales, pues no hay numerales para 
ellos. Por su parte, ahora “G dice: “Existe un número natural generaliza- 
do que forma un par de prueba TNT con la aritmoquinificación de u”. 
Es manifiesto que, tomados en conjunto, la familia y “G nos están di- 
ciendo algo: que hay un número sobrenatural que forma un par de 
prueba TNT con la aritmoquinificación de u. Eso es todo: ya no hay 
contradicción; TNT + ~G es un sistema coherente, bajo una interpreta- 
ción que incorpora a los números sobrenaturales. 

Puesto que ya hemos acordado extender la interpretación de los dos 
cuantificadores, ello implica que cualquier teorema que comprenda uno 
u otro de ellos tendrá una significación extendida. Por ejemplo, veamos el 
teorema de la conmutatividad: 


Va: Va: (a + a) = (a + a) 


Lo que ahora nos dice es que la suma es conmutativa con respecto a todos 
los números naturales generalizados; en otras palabras, no sólo con res- 
pecto a los números naturales sino también con respecto a los sobrenatu- 
rales. De igual forma, el teorema TNT que dice “2 no es el cuadrado de 
un número natural”: 


n Ja:(a- a) = SSO 


Este teorema nos dice ahora que 2 tampoco es el cuadrado de un número 
sobrenatural. En realidad, los números sobrenaturales comparten todas 
las propiedades de los números naturales, a condición de que dichas pro- 
piedades nos sean presentadas a través de teoremas de TNT. Dicho de 
otro modo, todo lo que pueda ser formalmente demostrado acerca de los 
números naturales vale también, por tal causa, para los números sobre- 
naturales. Esto significa, particularmente, que los números sobrenaturales 
no coinciden con nada de lo que ya nos es familiar, como las fracciones, 
los números negativos, los complejos o cosas por el estilo. Por el contrario, 
lo más conveniente es visualizar los números sobrenaturales corno enteros 
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mayores que todos los números naturales: como enteros infinitamente 
grandes. He aquí la cuestión central: pese a que los teoremas de TNT 
pueden excluir los números negativos, las fracciones, a los números irra- 
cionales y los complejos, no hay manera de que excluyan los enteros infi- 
nitamente grandes. El problema es que tampoco hay manera de expresar 
el enunciado “No hay cantidades infinitas”. 

Al principio, esto suena sumamente extraño. ¿Cómo es exactamente de 
grande el número que forma un par de prueba TNT con el número Gödel 
de G? (Llamémoslo ‘T, por ningún motivo en particular.) Lamentable- 
mente, carecemos de un vocabulario adecuado para la descripción de las 
dimensiones de los enteros infinitamente grandes, por lo cual dudo de po- 
der transmitir una idea acerca de la magnitud de /. ¿Y cómo es de grande 
č (la raíz cuadrada de — 1)? Su dimensión no puede ser imaginada en tér- 
minos de las dimensiones de los números naturales ordinarios. No se 
puede decir, “Bueno, ¿ es más o menos la mitad de 14 y 9/10 es como 24”. 
Se tiene que decir, “¿ al cuadrado es — 1”, y dejarlo aproximadamente 
así. Ciertas palabras de Abraham Lincoln vienen muy al caso aquí; se le 
preguntó, “¿Cómo deberían ser de largas las piernas de un hombre?”, su 
respuesta fue la siguiente: “Lo suficiente como para que lleguen al suelo.” 
Algo así es lo que cabe responder ante la pregunta referida al tamaño de 
I: debe tener exactamente la dimensión de un número que especifique la 
estructura de una demostración de G, ni más, ni menos. 

Por supuesto, todo teorema de TNT tiene muchas derivaciones dife- 
rentes, y en consecuencia se podría objetar que mi caracterización de I no 
es la única posible. Así es, sin duda, pero el paralelo con č —la raíz 
cuadrada de —1— se mantiene en vigencia. Es decir: recordemos que 
hay otro número cuyo cuadrado también es — 1, es — č. Pero ¿y —¿no son 
el mismo número, sólo tienen una propiedad en común. ¡El único incon- 
veniente es que se trata de la propiedad que los define! Tenemos que op- 
tar por uno de ambos, no importa cuál, y llamarlo “z”. En realidad, no 
hay modo de designarlos por separado, así que, hasta donde sabemos, se 
le podría haber estado llamando “7” durante todos estos siglos al erróneo, 
sin que de ello resultase ninguna diferencia. Ahora bien, tal como z, T 
tampoco ha sido definido de forma exclusiva; entonces, sólo debe ser con- 
siderado como cierto número sobrenatural específico de entre los muchos 
posibles que forman pares de prueba TNT con la aritmoquinificación de u. 


Los teoremas sobrenaturales tienen 
derivaciones infinitamente largas 


Todavía no hemos hecho frente a las consecuencias de incorporar a YG 
como axioma. Lo hemos mencionado, pero sin desarrollarlo. La cuestión 
radica en que ~G afirma que G tiene una demostración: ¿cómo puede 
subsistir un sistema, si uno de sus axiomas afirma que su propia negación 
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puede ser demostrada? ¡Ahora sí que estamos listos! Bueno, no es tan grave 
corno parecería: en tanto construyamos únicamente demostraciones fint- 
tas, G nunca quedará probada; en consecuencia, no se producirá ningu- 
na colisión catastrófica entre G y su negación ~G. El número sobrenatu- 
ral 7 no será causante de ningún desastre. 

Sin embargo, nos tendremos que hacer ahora a la idea de que sólo ~G 
afirma una verdad (“G tiene una demostración”), mientras que G afirma 
una falsedad (“G no tiene demostración”). En la teoría de los números habi- 
tual esto es al revés, pero allí no hay ninguna clase de números sobrenatu- 
rales. Adviértase que un teorema sobrenatural de TNT — particular- 
mente, G— puede afirmar una falsedad, pero todos los teoremas natura- 
les siguen afirmando verdades. 


Suma y multiplicación sobrenaturales 


Hay un hecho curioso e inesperado con respecto a los sobrenaturales que 
me gustaría indicar, sin agregar demostración (no la conozco, tampoco). 
Este hecho puede hacernos recordar el principio de incertidumbre de 
Heisenberg, en el campo de la mecánica cuántica. Resulta que los sobre- 
naturales se pueden “indexar”, de un modo sencillo y común, mediante 
la vinculación de cada número sobrenatural con un terceto de enteros 
corrientes (incluidos los negativos). Así, nuestro número sobrenatural ini- 
cial, 7, puede tener el conjunto índice (9,-8,3), y su subsiguiente, 7 + 1, 
tendría el conjunto índice (9,-8,4). Pero no hay un solo medio de asigna- 
ción de índices a los sobrenaturales: existen diferentes métodos, que ofre- 
cen diferentes ventajas y desventajas. En ciertos esquemas de indexación, 
es muy fácil calcular el triplete índice correspondiente a la suma de dos 
sobrenaturales, dados los índices de los dos números que han de ser suma- 
dos. En otros esquemas, es muy fácil calcular el triplete índice del pro- 
ducto de dos sobrenaturales, dados los índices de los dos números que han 
de ser multiplicados. Sin embargo, en ningún esquema es posible calcular 
ambas cosas; más exactamente: si el índice de la suma puede ser calcula- 
do por medio de una función recursiva, el índice del producto, entonces, 
no será una función recursiva; inversamente, si el índice del producto es 
una función recursiva, el índice de la suma no lo será. En consecuencia, 
los niños de las escuelas sobrenaturales que aprendan sus tablas sobrena- 
turales de sumar deberán ser disculpados si no conocen bien las tablas 
que les recuerdan sus tareas y horarios . . . y viceversa . . . No se pueden 
conocer ambas cosas al mismo tiempo . . . 


Los sobrenaturales son útiles. ... 
Se puede ir más allá de la teoría de los números de los sobrenaturales, y 
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plantearse fracciones sobrenaturales (razones entre dos sobrenaturales), 
números reales sobrenaturales, etc. De hecho, el cálculo puede ser coloca- 
do sobre nuevas bases a través de la utilización de la noción de números 
reales sobrenaturales. Los infinitesimales como dx y dy, esos viejos cocos 
de los matemáticos, pueden ser fundamentados a satisfacción considerán- 
dolos recíprocos de números reales infinitamente grandes . . . Ciertos teo- 
remas del análisis superior pueden ser demostrados más intuitivamente 
con la ayuda de un “análisis inhabitual”. 


. .. pero, ¿son legítimos? 


La teoría inhabitual de los números es algo que desorienta cuando se pro- 
duce nuestro primer contacto con ella. Sin embargo, también la geo- 
metría no euclidiana es un tema desconcertante. En ambos casos, nos 
sentimos poderosamente inclinados a preguntar: “¿Pero cuál de las dos 
teorías en competencia es correcta? ¿Cuál es la verdadera?” En cierto sen- 
tido, no hay respuesta a semejante pregunta (sin embargo, en otro sentido 
— que comentaremos más adelante — sí hay una respuesta). La razón pa- 
ra que no haya respuesta es que las teorías opuestas, aunque emplean los 
mismos términos, no hablan de los mismos conceptos. Por consiguiente, 
la oposición es superficial, como ocurre entre las geometrías euclidiana y 
no euclidiana. Dentro de la geometría, las palabras “punto”, “línea”, etc. 
son términos indefinidos, y su significación es determinada por los siste- 
mas axiomáticos en cuyo interior sean usadas. 

Lo mismo ocurre en la teoría de los números: cuando decidimos forma- 
lizar TNT, preseleccionamos los términos que usaríamos como palabras 
de interpretación; por ejemplo, palabras tales como “número”, “más”, 
“veces”, etc. Al abordar la empresa de la formalización, nos estamos obli- 
gando a aceptar cualquier significación pasiva que estos términos lleguen 
a asumir. Pero, igual que Saccheri, no teníamos prevista ninguna sorpre- 
sa; creíamos saber en qué consistía la verdadera, la legítima, la única 
teoría de los números; no sabíamos que habría ciertas preguntas relativas 
a números que TNT dejaría sin responder y que, en consecuencia, 
podrían ser contestadas ad libitum por extensiones de TNT que adopta- 
sen diferentes direcciones. Luego, no hay fundamentos que permitan sos- 
tener que la teoría de los números es “realmente” de este modo o de 
aquél, tal cual como, frente a la raíz cuadrada de — 1, sentimos reparos en 
sostener que “realmente” existe, o bien que “realmente” no existe. 


Bifurcaciones en geometría, y los físicos 


Hay una argumentación contra lo expuesto precedentemente que puede 
ser planteada y, es más, quizá debiera serlo. Supongamos que las experi- 
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mentaciones en el mundo físico real pudieran ser explicadas más econó- 
micamente en función de una versión particular de la geometría que en 
función de cualquier otra. Entonces, podría tener sentido decir que esa 
geometría es “verdadera”. Desde el punto de vista de un físico que necesi- 
ta utilizar la geometría “correcta”, tiene sentido la distinción entre la 
geometría “verdadera”, y las restantes geometrías. Pero esto no puede ser 
tomado en forma demasiado simplista. Los físicos siempre están tratando 
con aproximaciones e idealizaciones de situaciones; por ejemplo, mi propio 
trabajo de doctorado, aludido en el Capítulo V, se basó en una extrema 
idealización del problema de un cristal dentro de un campo magnético. 
La matemática que surgió de allí tuvo un alto grado de belleza y simetría. 
A pesar de —o más bien, a causa de— la artificialidad del modelo, en la 
representación gráfica resaltaron destacadamente algunos aspectos funda- 
mentales, Estos aspectos, a posteriori, sugieren determinadas conjeturas 
acerca del tipo de cosas que pueden ocurrir en situaciones más realistas; 
sin embargo, de no haber sido por las suposiciones simplificadoras que 
originaron mi gráfica, jamás podrían haberse producido aquellas profun- 
dizaciones. Este tipo de circunstancia puede apreciarse repetidamente en 
la física, donde un físico emplea una situación “irreal” para aprender 
acerca de rasgos profundamente ocultos de la realidad. En consecuencia, 
es necesario ser extraordinariamente cauto al decir que la clase de 
geometría que elijan los físicos constituiría “la geometría verdadera” por- 
que, en rigor, los físicos optarán siempre por una variedad de geometrías, 
y aplicarán a cada situación la que parezca más simple y más conveniente. 
Además — y tal vez esto sea aun más pertinente — los físicos no estudian 
solamente el espacio 3-D donde vivimos. Hay familias enteras de “espa- 
cios abstractos”, dentro de los cuales tienen lugar los cálculos físicos, es- 
pacios dotados de propiedades geométricas totalmente diferentes de las 
vinculadas con el espacio físico que habitamos. ¿Quién podrá decir, en- 
tonces, que la “geometría verdadera” es la definida por el espacio dentro 
del cual Urano y Neptuno giran en torno al Sol? Hay un “espacio de Hil- 
bert”, donde ondulan las funciones de onda de la mecánica cuántica; hay 
un “espacio de impulsos”, donde residen los componentes Fourier; hay un 
“espacio recíproco”, donde brincan los vectores de onda; hay un “espacio 
fásico”, donde zumban las configuraciones de grandes cantidades de 
partículas, y así siguiendo. No hay absolutamente ninguna razón para 
que las geometrías de todos estos espacios tengan que ser la misma; en 
realidad, ¡es posible que no puedan ser la misma! Así, para los físicos, es 
esencial y vital que existan las diferentes y “opuestas” geometrías. 


Bifurcaciones en teoría de los 
números, y los banqueros 


Lo anterior, en cuanto a la geometría, ¿y en cuanto a la teoría de los nú- 
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meros?, ¿también es vital y esencial que coexistan diferentes teorías de los 
números? Si uno se lo preguntase a un funcionario de un banco, obten- 
dría, es mi impresión, muestras de horror y de incredulidad. ¿Cómo es 
posible que 2 y 2 sumen otra cosa que no sea 4? Además, si 2 más 2 no 
fueran 4, ¿la economía mundial no entraría en colapso de inmediato, an- 
te la insufrible confusión que sobrevendría? No es así, en realidad; en pri- 
mer lugar, la teoría inhabitual de los números no amenaza la milenaria 
noción de que 2 más 2 es igual a 4. Sólo se aparta de la teoría habitual de 
los números en la forma en que maneja el concepto de infinito. Al fin y al 
cabo, ¡todo teorema de TNT sigue siendo un teorema en cualquier exten- 
sión de TNT! Los banqueros no tienen, pues, por qué pensar con desespe- 
ración en el caos que se desate cuando la teoría inhabitual de los números 
asuma el control. 

De todos modos, albergar el temor de que los hechos acostumbrados 
sufran transformaciones revela una incomprensión de la relación existen- 
te entre la matemática y el mundo real. La matemática sólo responde a 
nuestras preguntas referidas al mundo real después de que hemos dado el 
paso determinante de elegir qué clase de matemática vamos a utilizar. 
Aun cuando existiera una teoría de los números opuesta que empleara los 
símbolos ‘2’, “3 y *+”, y dentro de la cual un teorema dijera “2 + 2 = 3”, 
¡no habría mayor motivo para que los banqueros optaran por tal teoría! 
Esta no se amolda a la manera en que funciona la moneda: adaptamos 
nuestra matemática al mundo, y no al revés. Por ejemplo, no aplicamos la 
teoría de los números a los sistemas nube, porque el concepto mismo de nú- 
mero entero sería de aplicación inadecuada; habría una nube, y luego 
otra, y a continuación, tal vez, se fundirían en una sola en lugar de mante- 
nerse como dos nubes, y no habría más que esa sola nube. Esto no prueba 
que 1 más ] sea igual a 1, sino que nuestro concepto teórico-numérico de 
“uno” no es aplicable, en todo su poderío, al cómputo de nubes. 


Bifurcaciones en teoría de los números, 
y los metamatemáticos 


De manera pues que los banqueros, los enumeradores de nubes, y casi to- 
dos los demás, no tenemos por qué preocuparnos por el advenimiento de 
los números sobrenaturales: éstos no han de afectar mi remotamente 
nuestra percepción cotidiana del mundo. Los únicos que sí podrían sen- 
tirse un tanto inquietos son aquellos cuya labor depende, en una medida 
sustancial, de la naturaleza de las entidades infinitas. No constituyen un 
número dilatado, pero los lógicos matemáticos son miembros de esa 
categoría. ¿Y cómo puede afectarlos la existencia de una bifurcación en 
la teoría de los números? Bueno, la teoría de los números llena dos pape- 
les en la lógica: (1) cuando es axiomatizada, es un objeto de estudio; (2) 
cuando es utilizada informalmente, es una herramienta indispensable para 
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la investigación de sistemas formales. Otra vez estamos frente a la distin- 
ción uso-mención: en el papel (1), la teoría de los números es menciona- 
da; en el papel (2), es usada. 

Ahora bien, los matemáticos han juzgado que la teoría de los números 
es aplicable al estudio de los sistemas formales, aunque no al cómputo de 
nubes, así como los banqueros han juzgado que la aritmética de los nú- 
meros reales es aplicable a sus transacciones. Se trata de juicios extrama- 
temáticos, y muestra que los procesos de pensamiento abarcados por los 
hechos matemáticos, y tal como ocurre en otras áreas, involucran 
“jerarquías enredadas”, en las cuales los pensamientos de un nivel pueden 
afectar los pensamientos de cualquier otro nivel; los niveles no están 
nítidamente separados, como nos lo haría creer la versión formalista acer- 
ca de qué es la matemática. 

La filosofía formalista sostiene que los matemáticos tratan únicamente 
con símbolos abstractos, y que deberían despreocuparse de si tales 
símbolos son aplicables a la realidad o tienen vinculaciones con ella. Pero 
esto implica una imagen sumamente distorsionada, y en ninguna parte 
ello adquiere mayor claridad que en la metamatemática. Si la teoría de 
los números es usada para ayudar a obtener conocimiento fáctico de los 
sistemas formales, los metamatemáticos están mostrando tácitamente, 
entonces, su convicción de que esas cosas etéreas llamadas “números na- 
turales” son concretamente parte de la realidad, y no sólo invenciones de 
la imaginación. Por este motivo señalé más atrás, entre paréntesis, que en 
cierto sentido hay una respuesta a la pregunta relativa a cuál versión de la 
teoría de los números es “verdadera”. Aquí está el meollo del problema: 
los lógicos matemáticos deben decidir en cuál teoría de los números han 
de depositar su confianza; en particular, no pueden permanecer neutra- 
les en la cuestión de la existencia o inexistencia de los números sobrenatu- 
rales, pues cada una de estas dos posiciones aporta diferentes respuestas a 
las interrogaciones metamatemáticas. 

Por ejemplo, veamos la pregunta: “¿~G es finitamente derivable en 
TNT?” En rigor, nadie conoce la respuesta; sin embargo, casi todos los 
lógicos matemáticos contestarían sin vacilar que no. La intuición que ori- 
gina tal actitud se-basa en el hecho de que si ~G fuera un teorema, TNT 
sería (o-incoherente, y esto obligaría a aceptar los sobrenaturales si se 
quiere interpretar significativamente a TNT: semejante perspectiva es de 
muy difícil asimilación para mucha gente. Ál fin y al cabo, cuando inven- 
tamos TNT no planeamos ni esperábamos que los sobrenaturales formasen 
parte de éste. Es decir, pensamos —la mayoría, al menos— que es posible 
elaborar una formalización de teoría de los números que no nos fuerce a 
creer que los números sobrenaturales son tan enteramente reales como los 
naturales. Es aquella intuición acerca de la realidad lo que determina en 
cuál de los “brazos” de la teoría de los números depositará su fe el mate- 
mático cuando llega la hora de la verdad. Pero esta fe puede ser errónea. 
Tal vez toda formalización coherente de teoría de los números que imagi- 
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nen los seres humanos implique la existencia de sobrenaturales, al ser 
w-incoherente: es una suposición muy insólita, pero concebible. 

Si éste fuera el caso —lo pongo en duda, pero no se dispone de ninguna 
contraprueba— G no tendría que ser indecidible; de hecho, podría no 
haber en absoluto fórmulas indecidibles de TNT: habría simplemente 
una teoría de los números sin bifurcaciones, la cual incluiría, necesa- 
riamente, los sobrenaturales. No es esto lo que aguardan los lógicos mate- 
máticos, pero se trata de algo que no debe ser rechazado sin análisis. 
Habitualmente, los lógicos matemáticos creen que TNT —y sistemas 
similares— es w-coherente, y que la cadena Gödel que pueda construirse 
dentro suyo es indecidible en el interior del sistema. Esto significa que 
ellos pueden adoptar la resolución de agregar la cadena, o su negación, 
como axioma. 


El décimo problema de Hilbert y la Tortuga 


Me gustaría concluir este capítulo mencionando una extensión del Teore- 
ma de Gódel (este tema es cubierto de manera más completa por el 
artículo de Davis y Hersh: “Hilberts Tenth Problem”; véase la 
Bibliografía). Para ello, debo definir qué es una ecuación diofantina: es 
una ecuación en la cual un polinomio al que se han fijado coeficientes y 
exponentes enteros es puesto en equivalencia con cero. Por ejemplo: 


5x + l3y—1=0 
y 
5p4 + 17q" -177 = 0 


y 


a123,666,111,666 4 |)123,666,111,666 — (123.666,111,666 =0 


Todas las anteriores son ecuaciones diofantinas. En general, es sumamen- 
te difícil saber si una determinada ecuación diofantina tiene o no solución 
en enteros. Por algo, en una célebre conferencia que tuvo lugar a comien- 
zos de siglo, Hilbert pidió a los matemáticos que tratasen de hallar un al- 
goritmo general que permitiese determinar, a través de un número finito 
de pasos, si una ecuación diofantina dada tiene o no solución en enteros. 
¡Poco sospechaba que semejante algoritmo no existe! 
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Pensemos ahora en la simplificación de G. Se ha mostrado que, 
siempre que se cuenta con una teoría formal de los números lo suficiente- 
mente poderosa, dotada de una numeración Gódel, hay una ecuación 
diofantina que es equivalente a G. La equivalencia reside en el hecho de 
que esta ecuación, cuando es interpretada en un nivel metamatemático, 
afirma de sí misma que no tiene solución. A la inversa: si se le encuentra 
una solución, ¡a partir de ésta se podría construir el número Gódel de una 
demostración, dentro del sistema, de que la ecuación no tiene solución! Es 
lo que hizo la Tortuga en el Preludio, utilizando la ecuación de Fermat 
como ecuación diofantina. ¡Es hermoso saber que, cuando se procede así, 
es posible recuperar el sonido de Bach a partir de las moléculas del aire! 
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Cantatatata. . . de 
cumpleaños 


Un bello día de mayo se encuentran en el bosque, mientras hacían 
sus respectivos paseos, la Tortuga y Aquiles. Este último, muy ele- 
gantemente vestido, está intentando danzar al son de una tonada 
que él mismo canturrea. Sobre su chaqueta, luce un enorme gafete 
con las palabras: “¡Hoy es mi cumpleaños!”. 


Tortuga: Eh, Aquiles, ¿qué es lo que lo tiene tan contento? ¿Será hoy su 
cumpleaños, por casualidad? 

Aquiles: ¡Sí, sí! ¡Sí, así es, hoy es mi cumpleaños! 

Tortuga: Me lo suponía, teniendo en cuenta ese gafete que se ha puesto, 
y también porque, si no me equivoco, está usted cantando una melodía 
perteneciente a la Cantata de Cumpleaños, compuesta por Bach en 
1727 con motivo del quincuagésimo séptimo onomástico de Augusto, 
Rey de Sajonia. 

Aquiles: Está usted en lo cierto. Y el cumpleaños de Augusto coincide 
con el mío, de modo que ESTA Cantata de Cumpleaños tiene una sig- 
nificación doble. Pero no le diré cuántos años cumplo. 

Tortuga: Oh, me parece muy bien. Sin embargo, hay otra cosa que 
querría saber. Con base en todo lo que usted me acaba de decir, ¿sería 
correcto deducir que hoy es su cumpleaños? 

Aquiles: Sí, sí, así es. Hoy ES mi cumpleaños. 

Tortuga: Excelente. Eso es lo que yo presumía. En consecuencia, DEDU- 
CIRE que hoy es su cumpleaños, salvo . . . 

Aquiles: į. . . salvo qué? 

Tortuga: Salvo que tal vez se trate de una conclusión prematura o apre- 
surada, ¿sabe? Y, en verdad, a las Tortugas no nos agrada saltar a 
conclusiones precipitadas. (Saltar no nos gusta nada, y mucho menos a 
conclusiones precipitadas.) Así que permítame preguntarle, tomando 
en consideración lo consciente que soy de su apego al pensamiento lógi- 
co, si sería razonable deducir lógicamente, a partir de las oraciones 
precedentes, que hoy es realmente su cumpleaños. 

Aquiles: Creo detectar un patrón en sus preguntas, señora. Sin embargo, 
en lugar de ponerme yo a saltar hacia conclusiones apuradas, tomaré 
su pregunta al pie de la letra, y la responderé en forma directa. La res- 
puesta es: SI. 

Tortuga: ¡Magnífico! ¡Magnífico! Entonces sólo me resta saber una cosa 
más, para estar cabalmente segura de que hoy es... 
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Aquiles: Si, sí, sí, sí, . . . Ya puedo ver la línea que sigue su interrogato- 
rio, señora Tortuga. Sabrá usted que ya no soy tan ingenuo como cuan- 
do discutíamos acerca de la prueba de Euclides, hace poco tiempo. 

Tortuga: ¡Cómo! ¿Quién pudo pensar en alguna oportunidad que usted 
fuese ingenuo? Todo lo contrario: yo lo considero a usted un conocedor 
experto de las formas del pensamiento lógico, una autoridad en la cien- 
cia de las deducciones válidas, un manantial de sapiencia en materia 
de métodos legítimos de razonamiento . . . A decir verdad, Aquiles, 
usted es, en mi opinión, un auténtico titán en el arte de la reflexión ra- 
cional. Es por eso, exclusivamente, que yo le puedo preguntar: “¿Las 
oraciones precedentes presentan suficiente evidencia como para que yo 
deba concluir, sin lugar a ninguna duda ulterior, que hoy es su 
cumpleaños?” 

Aquiles: El peso de sus palabras me aplasta, señora; me agobia de pla- 
cer, quiero decir. Pero estoy sorprendido por el carácter repetitivo de 
su interrogatorio . . . En mi opinión, usted, lo mismo que yo, podría 
haber respondido ‘s? en cada ocasión. 

Tortuga: Sí que podría haberlo hecho, Aquiles. Pero fíjese, ello habría 
significado formular una Conjetura Indómita, y las Tortugas abomina- 
mos las Conjeturas Indómitas. Las Tortugas enunciamos únicamente 
Conjeturas Domesticadas. Ah, sí . . . el poderío de la Conjetura Do- 
mesticada . . . Usted no tiene idea de la cantidad de gente que fracasa 
en la tarea de tomar en cuenta todos los Factores Pertinentes, cuando 
está elaborando una conjetura. 

Aquiles: Me parece que hay sólo un factor pertinente en este galimatías: 
mi primera enunciación. 

Tortuga: Oh, sin la menor duda, ése es por lo menos UNO de los factores 
que se han de tomar en cuenta. Yo diría . . . pues, ¿no supondrá usted 
que yo subestimo la Lógica, esa reverenciada ciencia de los antiguos, 
verdad? La Lógica es siempre un Factor Pertinente en la formulación 
de Conjeturas Domesticadas, y ya que tengo a mi lado a un afamado 
especialista en Lógica, creo que nada es más Lógico que servirme de 
esa circunstancia, y confirmar mis presentimientos preguntándole di- 
rectamente a él si mis intuiciones son correctas. De manera que, en de- 
finitiva, permítame preguntarle, sin ningún género de ambages: “¿Las 
oraciones precedentes me permiten concluir, sin lugar a la menor du- 
da, que Hoy es su Cumpleaños? 

Aquiles: Una vez más: SI. Pero hablando con franqueza, tengo la nítida 
impresión de que usted misma podría haber proporcionado esa res- 
puesta, y en todas las ocasiones anteriores. 

Tortuga: ¡Cómo me duelen sus palabras! ¡Ojalá tuviera yo la sabiduría 
que sugiere su insinuación! Pero no soy más que una mortal Tortuga, 
profundamente ignorante, y deseosa de tomar en consideración todos 
los Factores Pertinentes; por eso necesitaba saber las respuestas a todas 
aquellas preguntas. 
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Aquiles: Bueno pues, permítame dejar en claro el asunto de una vez por 
todas. La respuesta a todas las preguntas precedentes, y a todas las que 
en el futuro me formule usted dentro de la misma línea, es simplemen- 
te ésta: SI. 

Tortuga: ¡Qué maravilla! De un soplo, ha conjurado usted todo el em- 
brollo, con su habitual modalidad imaginativa. Espero que no tenga 
inconveniente si llamo a este ingenioso ardid un ESQUEMA DE RES- 
PUESTA. Este enrolla las respuestas-sí en una misma bola. De hecho, 
apareciendo como lo hace al final de la línea, merece la denominación 
“Esquema de Respuesta Omega”, puesto que ‘w’ es la última letra del 
alfabeto griego . . . ¡como si usted necesitara que yo le aclare ESTO! 

Aquiles: No me preocupa el nombre que usted le ponga. Lo único que 
siento es alivio, ya que usted por fin ha aceptado que hoy es mi cumple- 


años, por lo cual ya podemos pasar a otro tema . . . por ejemplo, el de 
qué regalo me hará usted. 
Tortuga: Momentito . . . no tan de prisa. ACEPTARE que es su cum- 


pleaños, con una condición. 

Aquiles: ¿Cuál? ¿La de que no le pida un regalo? 

Tortuga: En absoluto. La verdad sea dicha, Aquiles, tengo previsto aga- 
sajarlo con una grata comida de cumpleaños, siempre que, simplemen- 
te, yo esté convencida de que el conocimiento simultáneo de todas esas 
respuestas-sí (tal como es aportado por el Esquema de Respuesta w) me 
permite pasar directamente y sin nuevas dilaciones a la conclusión de 
que hoy es su cumpleaños. Tal es el caso, ¿verdad? 

Aquiles: Sí, por supuesto. 

Tortuga: Perfecto. Y ahora, tengo respuesta-sí w + 1. Así armada, pue- 
do pasar a admitir la hipótesis de que hoy es su cumpleaños, si es que es 
válido proceder de este modo. ¿Sería usted tan amable de aconsejarme 
al respecto, Aquiles? 

Aquiles: ¿Qué es esto? Creía haber detectado su infinita maquinación. 
Resulta que ahora respuesta w + 1 no le satisface? Está bien. Le daré a 
usted no sólo respuesta-sí w + 2, sino también respuesta-sí w + 3, w 
+ 4, y así siguiendo. 

Tortuga: Cuánta generosidad, Aquiles. Y en el día de su cumpleaños, 
cuando yo debería estar haciéndole regalos a USTED, y no a la inversa. 
O, más bien, en el día que SOSPECHO es el de su cumpleaños. Presu- 
mo ahora que puedo concluir que ES su cumpleaños, armada con el 
nuevo Esquema de Respuesta, al cual llamaré “Esquema de Respuesta 
2w”. Pero dígame, Aquiles: ¿REALMENTE, el Esquema de Respuesta 
2w me permite dar ese enorme brinco, o me estoy pasando algo por alto? 

Aquiles: Usted no me engañará de nuevo, señora T. Ya he descubierto 
de qué modo terminar con este ridículo juego. ¡Por este acto, le hago a 
usted obsequio de un Esquema de Respuesta ulterior a todos los Es- 
quemas de Respuesta! Esto es, le obsequio a la vez los Esquemas de Res- 
puesta w, 2w, 3w, 4w, 5w, etc. ¡Mediante este Metaesquema de Res- 
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puesta, he BRINCADO FUERA de todo el sistema, de toda esta mara- 
ña, he trascendido este tonto juego en el que usted creía haberme atra- 
pado . . . y ahora está usted LIQUIDADA! 

Tortuga: ¡Qué emoción! Me siento honrada, Aquiles, de ser la deposita- 
ria de tan poderoso Esquema de Respuesta. Presiento que rara vez ha sido 
ideado algo igualmente gigantesco por la mente humana: su poder me 
tiene subyugada. ¿Le parecería mal que le asigne un nombre a su regalo? 

Aquiles: Para nada. 

Tortuga: Lo llamaré entonces “Esquema de Respuesta w?”. Y podemos 
pasar enseguia a otros tópicos . . . no bien me diga usted si la posesión 
del Esquema de Respuesta w? me permite deducir que hoy es su 
cumpleaños. 

Aquiles: ¡Ay, ay, pobre de mí! ¿Cuándo llegaré al fin de esta serie de tor- 
mentos? ¿Qué sigue? 

Tortuga: Bueno, después del Esquema de Respuesta w? viene la respues- 
ta w? + 1. Y luego la respuesta w? + 2. Y así en adelante. Pero se 
puede reunir todo en un mismo paquete: el Esquema de Respuesta w? 
+ w. Y después hay unos poquísimos paquetes-respuesta más, tales 
como w? + 2w, y w? + 3w .. . Finalmente, se llega al Esquema de 
Respuesta 2w?, y transcurrido un rato, a los Esquemas de Respuesta 
3w? y 4w?. Más allá de éstos hay todavía algunos Esquemas de Respues- 
ta más, como por ejemplo w, wt, œw, y así por el estilo. Esto sigue su 
marcha, ¿sabe . . .? 

Aquiles: Me doy cuenta. Supongo que, pasado un rato, se llega al Es- 
quema de Respuesta w°. 

Tortuga: Por supuesto. ü 

Aquiles: ¿Y luego, al w°, y al we” 

Tortuga: Lo capta fantásticamente rápido, Aquiles. Quisiera hacerle 
una sugerencia, si no le es molesto. ¿Por qué no los reúne a todos 
dentro de un solo Esquema de Respuesta? 

Aquiles: De acuerdo, aunque estoy empezando a dudar de que pueda 
conseguirlo. 

Tortuga: Me parece que dentro de la nomenclatura convencional que ha 
aparecido hasta ahora no hay una denominación obvia para asignarle, 
así que quizá deberíamos llamarlo, arbitrariamente, Esquema de Res- 
puesta £j. 

Aquiles: ¡Maldición! Cada vez que usted asigna un NOMBRE a una de 
mis respuestas, el mismo parece anunciar la inminente derrota de mis 
esperanzas de que esa respuesta la satisfaga. ¿Por qué no se limita a de- 
jar sin nombre a este Esquema de Respuesta? 

Tortuga: No podemos hacerlo, Aquiles; si no tuviéramos un nombre, no 
sabríamos cómo referirnos a él. Además, hay algo inevitable y muy 
bello en este Esquema de Respuesta en particular. ¡Sería muy lamen- 
table dejarlo innominado! No querrá usted hacer una cosa lamentable 
en el día de su cumpleaños, ¿verdad? ¿ES su cumpleaños, no? Oiga, 


548 Cantatatata. . . de cumpleaños 


www.esnips.com/web/Scientia 


hablando de cumpleaños, ¡hoy es MI cumpleaños! 

Aquiles: ¿Sí? 

Tortuga: Sí, así es. Bueno, en realidad es el cumpleaños de mi'tío, pero 
es prácticamente lo mismo. ¿Le agradaría agasajarme con una deli- 
ciosa cena de cumpleaños? 

Aquiles: Deténgase un instante, señora Tortuga. Hoy es MI cumpleaños. 
¡Usted tiene que agasajarme! 

Tortuga: Ah, pero usted no logró convencerme de la veracidad de esa 
afirmación. Se anduvo permanentemente por las ramas con respuestas, 
Esquemas de Respuesta, y quién sabe cuántas cosas más. Lo único que 
yo quería saber era si hoy es su cumpleaños, o no, pero usted se las 
arregló para confundirme por completo. Es una lástima, sinceramente, 
pero bueno, como quiera que sea, me sentiré feliz de aceptar que me 
agasaje usted con una cena de cumpleaños esta noche. 

Aquiles: Está muy bien. Conozco un lugar muy adecuado para invitarla. 
Hay allí una variedad de sopas deliciosas . . . y sé con exactitud cuál de 
ellas debería tomar usted . . . 
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CAPITULO XV 


Brincos fuera del sistema 


Un sistema formal más poderoso 


UNA DE LAS COSAS que podría hacer un crítico cauteloso de la demostra- 
ción de Gödel sería examinar su generalidad. Tal crítico podría, por 
ejemplo, sospechar que Gödel no ha hecho sino aprovecharse sagazmente 
de un defecto escondido de un sistema formal específico, TNT. Si así 
fuera, quizá podría desarrollarse un sistema formal superior a TNT, el 
cual evadiría el ardid gódeliano, y el Teorema de Gödel, entonces, vería 
debilitada la eficacia de su aguijón. En este capítulo vamos a analizar 
cuidadosamente las propiedades de TNT que lo hacen vulnerable a las 
argumentaciones expuestas en el capítulo anterior. 

La siguiente es una reflexión normal: si el problema básico de TNT es 
que contiene un “agujero” —en otras palabras, una oración que es inde- 
cidible, a saber, G— entonces, ¿por qué, simplemente, no obturar el agu- 
jero? ¿Por qué no añadir G a TNT como sexto axioma? Ciertamente, en 
comparación con el resto de los axiomas, G es de un gigantismo ridícu- 
lamente descomunal; el sistema resultante, TNT +G, tendría un aspecto 
sumamente cómico a causa de lo desproporcionado de sus axiomas. Sea 
como fuere, el agregado de G es una sugerencia razonable; démoslo por 
hecho. Ahora bien, es de esperar que el nuevo sistema, TNT +G, sea un 
sistema formal superior: un sistema no solamente exento de sobrenatura- 
les, sino también completo. Con seguridad, TNT + G es superior a TNT 
por lo menos en un aspecto: la cadena G ya no es indecidible en este 
nuevo sistema, puesto que es un teorema. 

¿A qué se debía la vulnerabilidad de TNT? En esencia, a su capacidad 
de expresar enunciados acerca de sí mismo; en particular, el enunciado: 


“No puedo ser demostrado en el sistema formal TNT.” 
O bien, expandiendo un poco el anterior: 


“No existe un número natural que forme un par de prueba TNT con 
el número Gódel de esta cadena.” 


¿Hay algún motivo para confiar o esperar que TNT + G sea invulnerable 
a la demostración de Gódel? No, por cierto; nuestro nuevo sistema es sólo 
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tan expresivo como TNT. Como la prueba de Gödel se atiene prima- 
riamente al poder expresivo de un sistema formal, no debemos sorpren- 
dernos si vemos que también nuestro nuevo sistema sucumbe. El truco 
consistirá en encontrar una cadena que exprese el enunciado: 


“No puedo ser demostrada en el sistema formal TNT +G.” 


En realidad, no tiene mucho de truco, en la medida en que lo hemos visto 
hacer en TNT; se emplean exactamente los mismos principios, y lo único 
que cambia en forma leve es el contexto (hablando figurativamente, es 
como volver a entonar una melodía que conocemos, nada más que en una 
tonalidad más alta). Como antes, la cadena que estamos buscando 
—llamémosla “G/”— es construida con la intermediación de un “tío”, pe- 
ro en lugar de basarse en la fórmula que representa los pares de prueba 
TNT, lo hará en la noción similar pero un tanto más complicada de pares 
de prueba TNT +G. Esta noción de pares de prueba TNT + G no es más 
que una ligera extensión de la noción inicial de pares de prueba TNT. 

Se puede intentar una extensión similar con respecto al sistema MIU. 
Ya hemos visto la forma genuina de los pares de prueba MIU; si ahora 
agregáramos MU como segundo axioma, estaríamos operando con un 
nuevo sistema: el sistema MIU + MU. Sigue una derivación de este siste- 
ma extendido: 


MU axioma 


MUU regla 2 


En correspondencia, hay un par de prueba MIU+MU, a saber, m = 
30 300; n = 300. Este par de números no forma, por supuesto, un par de 
prueba MIU, sino tan sólo un par de prueba MIU + MU. La incorpora- 
ción de un axioma adicional no complica sustancialmente las propiedades 
aritméticas de los pares de prueba. El hecho importante respecto a éstos 
— consistente en que ser un par de prueba es recursivamente primitivo — 
se mantiene. ` 


Reutilización del método de Gödel 


Si volvemos ahora a TNT +G, encontraremos una situación similar. Los 
pares de prueba TNT +G, lo mismo que sus predecesores, son primitivos 
recursivos, de modo que están representados dentro de TNT + G por una 
fórmula, la cual abreviaremos de una manera obvia: 


PAR DE PRUEBA (TNT +G) fa,a'| 


Y en adelante nos limitamos a rehacer los mismos pasos. Elaboramos el 


equivalente de G comenzando con un “tío”, igual que antes: 
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~Ja:Ja':<PAR DE PRUEBA a + el fa,a' A ARITMOQUINEREAR 
a'al> 


Diremos que su número Gödel es u'. Ahora, aritmoquinereamos a este 
mismo tío, lo cual nos dará G’: 


~Ja:3a':< PAR DE PRUEBA (TNT + G) {a,a'} ^ ARITMOQUINEREAR 
SSS_ .. SSSO/a”,a'p> 


u' eses 
Su interpretación es: 


“No existe un número a que forme un par de prueba TNT + G con 
la aritmoquinificación de u.” 
Más concisamente: 


“No puedo ser demostrada en el sistema formal TNT + G.” 


Multifurcación 


Bien (bostezo), los detalles son muy aburridos de aquí en adelante. G’ es 
exactamente a TNT +G lo que G era a TNT. Se descubre que, o bien G’, 
o bien “G”, pueden ser agregados a TNT +G, para producir nuevas ra- 
mificaciones de la teoría de los números. Y, para que no se piense que es- 
to sucede sólo con los “buenos compañeros”, hago notar que este mismo 
solapado truco puede ejercitarse en TNT + ~G, es decir, en la extensión 
inhabitual de TNT obtenida gracias al agregado de la negación de G. 
Como podemos ver en la figura 75, hay toda clase de bifurcaciones en 
teoría de los números: 


Figura 75. “Multifurcación” de TNT. Cada extensión de TNT tiene su propia oración 
Gódel; esta oración, o su negación, pueden ser agregadas, de manera que desde cada ex- 
tensión parte un par de nuevas extensiones, proceso que continúa ad infinitum. 
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Por supuesto, esto es nada más que el comienzo. Imaginemos que bajamos 
por el brazo izquierdo de este árbol que crece hacia abajo, que es donde 
lanzamos siempre las oraciones Gödel (no sus negaciones). Esto es lo máxi- 
mo que podemos conseguir por la vía de la eliminación de los sobrenatura- 
les. Después de agregar G, agregamos G’; y luego G”, G”, y así en más. 
Cada vez que elaboramos una nueva extensión de TNT, su vulnerabilidad 
al método de la Tortuga — perdón, al método de Gödel, quiero decir— 
permite idear una nueva cadena, a la cual cabe la interpetación: 


“No puedo ser demostrada en el Sistema Formal X.” 


Naturalmente, transcurrido cierto lapso, todo el proceso comienza a pa- 
recer enteramente predictible y rutinario: ¡como que todos los “agujeros” 
están hechos siguiendo la misma técnica! Esto significa que, vistos como 
objetos tipográficos, todos ellos están vaciados en un mismo molde, lo 
cual, a su vez, ¡implica que basta un solo esquema de axioma para repre- 
sentarlos en su totalidad! De manera que, si esto es así, ¿por qué no tapo- 
nar al mismo tiempo todos los agujeros y dar entonces por liquidado este 
odioso asunto de la incompletitud de una vez por todas? Ello se obtendría 
mediante el agregado de un esquema de axioma a TNT, en lugar de 
agregar un axioma por vez. Específicamente, este esquema de axioma 
sería el molde en el cual son vaciados G, G’, G’, G”, etc. Agregando este 
esquema de axioma (llamémoslo “Gu”), aventajaríamos en astucia al méto- 
do de la “gódelización”. Por cierto, parece indiscutible que la adición de 
Gu a TNT sería el último paso necesario para la completa axiomatización 
de todas las verdades teórico-numéricas. 

Fue a propósito de esta cuestión que la Tortuga, en el Contracrostipun- 
to, se refirió a la invención del “Fonógrafo Omega” por parte del Cangre- 
jo. Lamentablemente, los lectores fueron dejados en suspenso en cuanto 
al destino corrido por el invento, ya que, antes de completar su narra- 
ción, la fatigada Tortuga resolvió marcharse a su casa a dormir (no sin 
lanzar, previamente, una socarrona alusión al Teorema de la Incompleti- 
tud, de Gódel). Ahora, por fin, podemos emprender el esclarecimiento de 
aquel detalle pendiente . . . quizá el lector ya cuenta con algún indicio, 
luego de haber leído la Cantatatata de Cumpleaños. 


Incompletitud esencial 


Tal como el lector probablemente haya sospechado, inclusive esta fantás- 
tica modificación de TNT sufre el mismo destino. Y lo que hace de esto 
algo sumamente misterioso es que se produce, en esencia, por la misma 
razón. El esquema de axioma no es suficientemente poderoso, y la cons- 
trucción Gódel puede ejecutarse también aquí. Voy a analizar esto un po- 
co (se lo puede hacer mucho más rigurosamente de lo que yo lo haré 
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aquí). Si hay un medio de capturar las diversas cadenas G, G', G”, G 

. en un único molde ¿zpográfico, entonces hay un medio de describir 
sus números Gódel a través de un único molde aritmético. Y este retrato 
aritmético de una clase infinita de números puede, luego, ser representado 
dentro de TNT + Gu por una fórmula AXIOMA OMEGA fa} cuya in- 
terpretación sea: “a es el número Gödel de uno de los axiomas que resultan 
de Gu”. Cuando es remplazada por cualquier numeral específico, la fórmu- 
la que surge será un teorema de TNT + Go si, y sólo si, el numeral repre- 
senta el número Gódel de un axioma resultante del esquema. 

Con la ayuda de esta nueva fórmula, llegará a ser posible la representa- 
ción hasta de una noción tan complicada como la de pares de prueba 
TNT + Go en el interior de TNT + Ge: 


PAR DE PRUEBA (TNT + Gu) a,a” 


Utilizando esta fórmula, podemos construir un nuevo tío, al cual proce- 
deremos a aritmoquinerear en la forma que ya tan bien conocemos, ela- 
borando así otra cadena indecidible más, a la que llamaremos 
“TNT + Go+1”. En este punto, uno puede preguntarse: “¿Por qué Gu»: no 
está dentro de los axiomas creados por el esquema de axioma Gu?” La res- 
puesta es que Gw no fue lo suficientemente sagaz como para prever su pro- 
pia incorporabilidad a la teoría de los números. 

En el Contracrostípunto, uno de los pasos esenciales dados por la Tor- 
tuga en su elaboración de un “disco inejecutable” consistió en obtener el 
diseño de fabricación del fonógrafo que ella quería destruir. Ello le era 
necesario para descubrir a qué tipo de vibraciones era vulnerable el apa- 
rato, e incorporar entonces a su disco estrías tales que codificaran sonidos 
inductores de dichas vibraciones. Esto guarda una analogía exacta con el 
ardid Gódel, en el cual las mismas propiedades del sistema son reflejadas 
dentro de la noción de pares de prueba y luego utilizadas contra él. A cual- 
quier sistema, por más complejo o artificioso que fuere, se le puede 
asignar numeración Gódel y, en consecuencia, puede ser definida la no- 
ción de sus pares de prueba. . . y ésta es la red en la cual es cogido. Una 
vez que un sistema ha sido bien definido, o “encajonado”, se convierte en 
vulnerable. - . 

Este principio es magníficamente ilustrado por el truco de la diagonal 
de Cantor, el cual descubre la omisión de un número real en toda lista 
bien definida de reales entre 0 y 1. Es el acto de dar una lista explícita, o 
“cajón” de reales, lo que provoca la ruina. Veamos cómo puede ser repe- 
tido una y otra vez el truco de Cantor; consideremos lo que ocurre si, co- 
menzando con una lista L, hacemos lo siguiente: 


(la) Tomamos la lista L y construimos su diagonal número d. 
(1b) Introducimos adecuadamente d dentro de la lista L, obte- 
niendo así una nueva lista L +d. 
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(2a) Tomamos la lista L + d y construimos su diagonal número d'. 
(2b) Introducimos adecuadamente d' dentro de la lista L + d, 
obteniendo así una nueva lista L + d + d. E 


Pero este proceso paso a paso puede parecer un estúpido modo de remen- 
dar L, pues podríamos haber hecho la lista completa d, d', d’, d”, ... 
de una sola vez, dada L inicialmente. Pero si creemos que la elaboración 
de tal lista permitirá completar nuestra lista de reales, estamos rotunda- 
mente equivocados. El problema aparece en el instante en que pregunta- 
mos: “¿Dónde incorporamos la lista de números diagonales dentro de L?” 
Por muy diabólicamente sagaz que sea el esquema que se invente para 
ubicar los números d dentro de L, una vez logrado esto último la nueva 
lista sigue siendo vulnerable. Como se dijo antes: es el acto de dar una lis- 
ta explícita, o “cajón” de reales, lo que provoca la ruina. 

Y, en el caso de los sistemas formales, es el acto de dar una receta 
explícita de lo que supuestamente caracteriza la verdad teórico- numérica 
el causante de la incompletitud. Este es el meollo del problema de 
TNT + Go. Luego de insertadas todas las G, de una manera bien defini- 
da, dentro de TNT, resulta que hay alguna otra G —una G no prevista — 
que no ha sido capturada por nuestro esquema de axioma. En el caso de 
la batalla Tortuga-Cangrejo del Contracrostipunto, el momento en que 
se determina la “arquitectura” de un fonógrafo es el momento en que este 
fonógrafo adquiere la posibilidad de ser sacudido hasta hacerse pedazos. 

¿Qué se hace, pues? No hay un final de esto a la vista. Está claro que 
TNT, aun cuando fuese extendido ad infinitum, no se convertiría en 
completo. Se dice, en consecuencia, que TNT padece de incompletitud 
esencial porque la incompletitud es la médula misma de TNT: es una 
parte esencial de su naturaleza y no puede ser suprimida por ningún me- 
dio, ni ingenuo ni alambicado. Más aún, este problema habrá de rondar 
toda versión formal de teoría de los números, sea una extensión de TNT, 
una modificación de TNT, o una alternativa a TNT. El hecho básico es 
éste: la posibilidad de construir una cadena indecidible, en un sistema 
dado, por vía del método de Gödel de la autorreferencia, depende de tres 
condiciones fundamentales: 


(1) Que el sistema sea lo suficientemente dotado como para que 
todos los enunciados requeridos acerca de números, sean ver- 
daderos o falsos, puedan ser expresados en él. (Si hay insufi- 
ciencia en este aspecto, ello significará que el sistema, desde el 
comienzo mismo, es demasiado débil para rivalizar con TNT, 
porque ni siquiera puede expresar nociones teórico-numéricas 
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que TNT sí puede. En la metáfora del Contracrostipunto, es 
como si uno no contara con un fonógrafo sino con un refrigera- 
dor u otro objeto similar.) 


(2) Que todas las relaciones recursivas generales puedan ser repre- 
sentadas dentro del sistema, a través de fórmulas. (Si hay insufi- 
ciencia en este aspecto, ello significará que el sistema no consigue 
capturar, en un teorema, alguna verdad recursiva general, lo 
cual puede ser considerado únicamente como un conmovedor 
desinflamiento si el propósito del sistema era producir todas las 
verdades teórico-numéricas. En la metáfora del Contracrosti- 
punto, es como tener un fonógrafo, pero de baja fidelidad.) 


(3) Que los axiomas y patrones tipográficos definidos por sus reglas 
sean reconocibles a través de un procedimiento de decisión fi- 
nalizable. (Si hay insuficiencia en este aspecto, ello significará 
que en el sistema no hay ningún método para distinguir las de- 
rivaciones válidas de las que no lo son, y en consecuencia ese 
“sistema formal”, a fin de cuentas, no es formal, y en realidad 
ni siquiera es bien definido. En la metáfora del Contracrosti- 
punto, es un fonógrafo que todavía permanece en el tablero de 
proyectos, diseñado solamente a medias.) 


La satisfacción de estas tres condiciones asegura a todo sistema coherente 
que será incompleto, ya que le será aplicable la construcción de Gödel. 

Lo fascinante de tales sistemas es que ellos mismos cavan sus agujeros; 
su propia riqueza es lo que genera su destrucción. Esta ocurre, esencial- 
mente, porque el sistema es lo suficientemente poderoso como para con- 
tar con oraciones autorreferenciales. En física existe la noción de “masa 
crítica” de una sustancia fisionable, como el uranio, por ejemplo. Una só- 
lida porción de tal sustancia se limitará a permanecer sin sobresaltos en su 
sitio, siempre que su masa no alcance a ser crítica; sin embargo, si es su- 
perado el punto crítico, dicha porción sufrirá una reacción en cadena y 
estallará. Páreciera que en los sistemas formales hay un punto crítico se- 
mejante: por debajo del mismo, un sistema es “inofensivo” y ni siquiera se 
propone definir formalmente la verdad aritmética, pero más allá del 
punto crítico, el sistema adquiere súbitamente el atributo de la autorrefe- 
rencia, y como consecuencia de ello se condena a sí mismo a la incomple- 
titud. El umbral parece coincidir, en términos generales, con la posesión 
de las tres propiedades enumeradas anteriormente. Una vez obtenido 
aquel atributo de la autorreferencia, el sistema presenta un agujero que 
él mismo se ha practicado; el agujero toma nota de los rasgos que caracte- 
rizan al sistema y los utiliza contra este último. 
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La pasión según Lucas 


La desconcertante repetitividad de la argumentación Gödel ha sido 
empleada por diversas personas —en particular, por J. R. Lucas—, 
quienes se han servido de ella como munición en su batalla por mostrar 
que existe cierta cualidad elusiva e inefable en la inteligencia humana, la 
cual pasa entonces a ser algo inalcanzable por los “autómatas 
mecánicos”, esto es, por las computadoras. Lucas inicia su artículo 
“Minds, Machines, and Gódel” con estas palabras: ó 


A mi entender, el teorema de Gódel demuestra que el mecanismo es falso; es decir, 
que la mente no puede ser explicada como una máquina.! 


Luego pasa a exponer una argumentación que, parafraseada, consiste en 
lo siguiente: para que una computadora merezca ser considerada tan inteli- 
gente como un ser humano, debe poder realizar cualquier tarea intelectual 
de la que sea capaz aquél; y Lucas sostiene que ninguna computadora 
puede hacer “gódelización” (una de sus graciosamente irreverentes expre- 
siones) de la manera en que lo hace una persona. ¿Por qué no? Bueno, 
consideremos cualquier sistema formal determinado, como TNT, o 
TNT +G, o inclusive TNT + Gw. Con bastante facilidad, se puede for- 
mular un programa que, en forma sistemática, habrá de generar teore- 
mas de dicho sistema de forma tal que, a la larga, aparecerá cualquier 
teorema al cual se haya preseleccionado. En otros términos, el programa 
generador de teoremas no habrá de pasar por alto ningún sector del “es- 
pacio” de todos los teoremas. Un programa así estaría formado por dos 
partes principales: (1) una subrutina que acuña axiomas, a partir de los 
“moldes” dados por los esquemas de axioma (si los hay), y (2) una subruti- 
na que toma los teoremas conocidos (incluidos los axiomas, por supuesto) 
y aplica reglas de inferencia para producir nuevos teoremas. El programa 
alternaría entre el procesamiento de una de estas subrutinas, primero, y 
luego de la otra. 

Hablando antropomórficamente, podemos decir que este programa 
“conoce” algunos hechos pertenecientes a la teoría de los números: en 
particular, conoce los hechos a los cuales va dando salida impresa. Si no 
consigue enunciar determinado hecho verdadero de teoría de los núme- 
ros, es naturalmente porque no “conoce” ese hecho. En consecuencia, un 
programa de computadora será inferior a los seres humanos si se puede 
mostrar que éstos conocen lo que el programa no puede conocer. Aquí es 
donde Lucas comienza a meter su cuña; dice que los seres humanos 
siempre pueden jugarle el ardid Gódel a cualquier sistema formal tan po- 
deroso como TNT, por lo cual, sea cual fuere el sistema formal, aquéllos 
saben más que éste. Ahora bien, esto puede impresionar como una obser- 


l Lucas, op. cit., p. 43. 
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vación acerca de los sistemas formales, pero también puede ser ligera- 
mente modificada para que se convierta en un argumento aparentemente 
irrefutable en contra de la posibilidad de que las inteligencias artificiales 
puedan llegar a reproducir el nivel humano de inteligencia. Lo que sigue 
es el esqueleto de este desplazamiento: 


Las computadoras y los robots son totalmente gobernados por 
rígidos códigos internos; luego . . . 

Las computadoras son isomórficas con respecto a los sistemas forma- 
les. Ahora bien... 

Toda computadora que quiera ser tan ingeniosa como los seres 
humanos debe alcanzar la capacidad de manejar teoría de los nú- 
meros con la misma eficacia que aquéllos, de manera que . . . 

Entre otras cosas, esa computadora tiene que ser capaz de hacer arit- 
mética recursiva primitiva. Pero, por esta misma razón . . . 

Es vulnerable al “anzuelo” gódeliano, lo cual implica que . . . 

Las personas, utilizando su inteligencia humana, pueden idear un 
determinado enunciado de teoría de los números que sea verdade- 
ro pero la computadora es ciega a la verdad de tal enunciado (es 
decir, nunca le dará salida impresa), precisamente a causa de la 
argumentación búmerang de Gödel. 

De ello se deduce que hay una cosa para cuya realización las compu- 
tadoras, lisa y llanamente, no pueden ser programadas; las perso- 
nas, por su parte, sí pueden realizarla. Luego, son más inteligentes. 


Disfrutemos, junto con Lucas, de un fugaz instante de glorificación 
antropocéntrica: 


Por más complicada que sea la máquina que construyamos, se corresponderá, si es 
una máquina, con un sistema formal, el cual estará expuesto, a su vez, al procedi- 
miento Gödel de hallazgo de una fórmula indemostrable-en-tal-sistema. La má- 
quina será incapaz de producir dicha fórmula como verdadera, en tanto que una 
mente puede percibir ese carácter. De este modo, la máquina seguirá sin lograr 
constituirse en un modelo adecuado de la mente. Estamos tratando de producir un 
modelo de la mente que sea mecánico; es decir, esencialmente “muerto”, pero la men- 
te, al ser de hecho “viva”, siempre aventajará a cualquier osificado y muerto sistema 
formal. Gracias al teorema de Gödel, la mente tiene siempre la última palabra.? 


A primera vista, e inclusive, tal vez, luego de un examen atento, la argu- 
mentación de Lucas parece difícil de resistir. Por lo común, provoca reac- 
ciones polarizadas; hay quienes se adhieren a su demostración casi religiosa 
de la existencia del espíritu, mientras otros la toman a risa, como algo 
que no vale la pena comentar. A mi juicio, dicha argumentación es erró- 
nea, pero también cautivante, y por consiguiente merecedora de que se la 


2 Ibid, p. 48. 
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tome en cuenta, para refutarla. En realidad, se trató de una de las princi- 
pales motivaciones primeras que me condujeron a reflexionar en los te- 
mas de este libro. Trataré de rebatirla de una manera en este capítulo y 
de otras en el Capítulo XVII. 

Debemos tratar de comprender con mayor profundidad por qué dice 
Lucas que la computadora no puede ser programada para que “conozca” 
todo lo que conocemos nosotros. Básicamente, la idea es que nosotros es- 
tamos siempre fuera del sistema y que desde allí nos es siempre posible 
ejecutar la operación “gódelizadora”, la cual produce una cosa que el 
programa, desde dentro, no puede ver que es verdadera. Pero, ¿por qué el 
“operador de gódelización”, como lo llama Lucas, no puede ser programado, 
y agregado al programa como tercer componente principal? Explica Lucas: 


El procedimiento mediante el cual es construida la fórmula Lucas es un procedi- 
miento habitual: únicamente así podemos estar seguros de que se puede construir 
una fórmula gódeliana para todo sistema formal. No obstante, si se trata de un pro- 
cedimiento estándar, debería poder programarse una máquina para que lo ejecute . ... 
Esto se correspondería con una situación donde se contase con un sistema dotado de 
una regla adicional de inferencia que permitiese agregar, como un teorema 
más, la fórmula gódeliana del resto del sistema formal, y luego la fórmula gódeliana 
de este nuevo y fortalecido sistema formal, y así siguiendo. Lo mismo sería agregar, 
al sistema inicial, una secuencia infinita de axiomas, cada uno de los cuales fuese la 
fórmula gódeliana del sistema elaborado hasta ese punto . . . Podemos confiar en 
que una mente, enfrentada a una máquina que posea un operador de gódelización, 
tendrá eso en cuenta y habrá de regódelizar la nueva máquina con todo y operador 
de gódelización. Está a la vista, en realidad, que tal es el caso. Aun si agregamos a 
un sistema el conjunto infinito de axiomas formado por las sucesivas fórmulas góde- 
lianas, el sistema resultante sigue siendo incompleto, y contiene una fórmula que no 
puede ser demostrada-en-el-sistema, pese a que un ser racional, ubicado fuera del 
sistema, puede ver que la misma es verdadera. Esto es lo que esperábamos, pues 
inclusive en el caso de que fuese agregado un conjunto infinito de axiomas, éstos 
tendrían que ser especificados por una regla finita de especificación, y esta nueva 
regla de especificación puede entonces ser tomada en cuenta por una mente que 
examine el sistema formal ampliado. En cierto sentido, precisamente porque la 
mente tiene la última palabra es que siempre puede agujerear cualquier sistema for- 
mal que le sea presentado como modelo de su propio funcionamiento. El modelo 
mecánico está forzado a ser, en alguna medida, finito y definido: como consecuen- 
cia, la mente siempre puede aventajarlo.? 


Brincando una dimensión 


En este momento, nos será sumamente útil una imagen visual ofrecida 
por M. C. Escher para auxiliar a nuestra intuición: su dibujo Dragón (fi- 
gura 76). Su rasgo más saliente consiste, por supuesto, en su motivo: un 
dragón comiéndose la cola, con todas las connotaciones gódelianas que 
esto conlleva. Pero hay un tema más profundo en esta representación. 


3 Ibid., pp. 48-9. 


Brincos fuera del sistema 559 


www.esnips.com/web/Scientia 


Escher mismo escribió los interesantísimos comentarios de más abajo; 
el primero se refiere a un conjunto de dibujos suyos vinculados “al conflic- 
to entre lo plano y lo espacial”; el segundo habla específicamente de Dragón. 


I. Nuestro espacio tridimensional es la única realidad verdadera que conocemos. El 
bidimensional es ni más ni menos ficticio que el tetradimensional, pues ninguna 
cosa es plana, ni siquiera el espejo más pulcramente pulido. Y sin embargo, aceptamos 
la convención de que un muro o un pedazo de papel son planos; muy curiosamente, 
seguimos, tal como lo venimos haciendo desde tiempos inmemoriales, produciendo 
ilusiones de espacio sobre superficies planas como aquéllas. Por cierto que es un po- 
co absurdo trazar unas pocas líneas y luego afirmar: “Esto es una casa”. Esta curiosa 
situación es el tema de los cinco cuadros siguientes [entre los cuales está Dragón].* 


II. Pese al gran empeño de este dragón por ser espacial, no deja de ser totalmente plano. Se 
han hecho dos incisiones en el papel donde está impreso, y luego éste ha sido plegado como 
para dejar dos aberturas cuadradas. Pero este dragón es una bestia obstinada, y a despecho de 


sus dos dimensiones persiste en suponer que tiene tres; por eso es que pasa su cabeza por uno 


de los agujeros y su cola por el otro.” 


Esta segunda observación es verdaderamente ilustrativa. Su mensaje consiste 
en que, por más ingeniosamente que se pretendan simular tres dimen- 
siones en dos, siempre se pierde determinada “esencia de la tridimen- 
sionalidad”. El dragón intenta esforzadamente sortear su bidimensionalidad. 
Desafía la bidimensionalidad del papel sobre el cual sabe que está dibuja- 
do, mediante el recurso de pasar su cabeza a través del mismo; sin embar- 
go, desde fuera del dibujo, podemos ver en todo momento la patética 
futilidad de todo ello, pues el dragón y los agujeros y los pliegues, sin ex- 
cepción, no son más que simples simulaciones bidimensionales de 
aquellos conceptos, y ninguno de ellos es real. El dragón no puede aban- 
donar su espacio bidimensional, y no lo sabe del modo en que nosotros sí 
lo sabemos. Podríamos perfectamente aplicar una gran cantidad de 
nuevos pasos a esta imagen de Escher; separarla del libro, por ejemplo, 
doblarla, practicarle agujeros, pasarla a través de sí misma y fotografiar 
el revoltijo conseguido, de modo que vuelva a ser bidimensional. 
Podríamos luego utilizar el mismo recurso con esta fotografía. En cada 
oportunidad, en el momento en que la imagen vuelve a ser bidimensional 
— por más habilidosamente que hayamos podido simular tres dimensiones 
en el interior de dos—, vuelve a ser vulnerable a nuevos cortes y plegados. 

Ahora, acompañados por esta admirable metáfora escheriana, retor- 
namos al enfrentamiento programa-ser humano. Habíamos hablado de 
la posibilidad de encapsular al “operador de gódelización” dentro del 
programa mismo; bien, inclusive en el caso de que hubiéramos formula- 
do un programa que realice la operación, ese programa no apresaría la 
esencia del método de Gódel. Una vez más, pues, ubicados fuera del siste- 


4 M. C. Escher, The Graphic Work of M. C. Escher (New York: Meredith Press, 1967), p. 21. 
5 Ibid., p. 22, 
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Figura 76. Dragón, de M. C. Escher (grabado en madera, 1952). 


ma, podemos “rasguñar” éste de un modo que al sistema mismo no le es po- 
sible. Pero entonces, ¿estamos argumentando en favor o en contra de Lucas? 


Los límites de los sistemas inteligentes 


En contra, pues el propio hecho de.que.no podamos formular un progra- 
ma que haga “gódelización” tiene que hacernos entrar en sospechas acer- 
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ca de que nosotros mismos podamos hacerlo en todos los casos. Una cosa 
es declarar en abstracto que la gódelización “puede ser hecha”, y otra dis- 
tinta saber cómo hacerla en cada caso particular. En realidad, en la me- 
dida en que los sistemas formales (o los programas) se hacen más complejos, 
nuestra capacidad de “gódelizar” llega a un punto en que comienza a 
tambalearse. Así debe ser, puesto que, tal como ya dijimos, no contamos 
con ningún procedimiento algorítmico que nos indique cómo efectuar la 
gódelización. Si no podemos establecer explícitamente los requerimientos 
inherentes a la aplicación del método de Gödel en todos los casos, como 
consecuencia, cada uno de nosotros se encontrará finalmente con ciertos 
casos tan complicados que, sencillamente, no podrá descubrir de qué mo- 
do aplicar dicho método. 

Por supuesto, los límites de esta capacidad son relativamente fluctuan- 
tes, tal como los del peso que podamos levantar del piso. Mientras que, 
algunos días, es posible que no consigamos levantar un objeto de 70 kilos, 
habrá otros días en que sí podamos. Sin embargo, no habrá ningún día en 
que podamos alzar del suelo un objeto de 70 toneladas. En este sentido, 
pese a que el umbral personal de gódelización es incierto, para cada per- 
sona existen sistemas que están ubicados mucho más allá de su capacidad 
gódelizadora. 

Esta noción es ilustrada por la Cantatatata de Cumpleaños. Al princi- 
pio, parece obvio que la Tortuga puede seguir fastidiando a Aquiles todo 
lo que quiera. Pero luego éste trata de sumar todas las respuestas a través 
de un solo movimiento. Esta operación tiene un carácter distinto al de las 
anteriores, y recibe el nombre de ‘w’. La novedad de la denominación es 
sumamente importante: es el primer ejemplo donde la nomenclatura usada 
hasta allí —la cual incluía únicamente los nombres de todos los números 
naturales— tiene que ser trascendida. Después vienen algunas exten- 
siones más, cuyos nombres son a veces enteramente obvios, y otras veces 
un tanto artificiosos. Por último, volvemos a agotar las denominaciones 
en el sitio donde los esquemas de respuesta 


w, w, ae... 


son subsumidos en su totalidad en un esquema de respuesta desmesurada- 
mente complejo, al cual le es asignado un nombre totalmente nuevo: ‘£g’. 
Y la razón para que hiciera falta una denominación nueva es que se había 
dado cierto género fundamentalmente nuevo de paso: se había 
topado con una especie de irregularidad. De este modo, era necesario 
proveer un nuevo nombre ad hoc. 


No existe ninguna regla recursiva 
para denominar ordinales 


Se podría pensar, de pronto, que tales irregularidades en la progresión 
que va de ordinal a ordinal (como son llamados estos nombres de infinitu- 
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des) podrían ser manejadas por un programa de computadora. O sea que 
podría haber un programa que produzca nuevos nombres de una manera 
regular y, cuando se le acaba la gasolina, apela al “manipulador de irre- 
gularidad”, el cual se encargaría de aportar un nuevo nombre y devolver 
el control al manipulador simple. Pero esto no funcionaría: resulta que 
las irregularidades, por su parte, aparecen en forma irregular y haría fal- 
ta un programa de segundo orden, es decir, un programa que elabore 
nuevos programas que elaboren nuevos nombres. E inclusive esto no 
bastaría porque, a la larga, se haría necesario un programa de tercer or- 
den, y luego otro, y luego otro . . . 

Toda esta complejidad, de aspecto tal vez risible, proviene de un pro- 
fundo teorema, obra de Alonzo Church y Stephen C. Kleene, relativo a la 
estructura de estos “ordinales infinitos”, el cual expresa: 


No hay sistema de notación recursivamente relacionado que asig- 
ne un nombre a todo ordinal constructivo. 


De qué se tratan los “sistemas de notación recursivamente relacionados” y 
los “ordinales constructivos” es algo para lo cual es preferible que nos re- 
mitamos a fuentes más especializadas, como por ejemplo el libro de 
Hartley. Rogers; de todos modos, la noción intuitiva queda satisfacto- 
riamente presentada. Cuando los ordinales se hacen más y más grandes, 
hay irregularidades, e irregularidades de las irregularidades, e irregulari- 
dades de las irregularidades de las irregularidades, etc. Ningún esquema 
individual, por más complejo que sea, puede nombrar a todos los ordina- 
les, y de esto se sigue que no existe método algorítmico que pueda indicar 
cómo debe aplicarse el método de Gádel a todas las clases posibles de sis- 
temas formales. Luego, a menos que se tengan fuertes inclinaciones 
místicas, se está obligado a concluir que cada ser humano, lisa y llana- 
mente, en algún punto chocará con los límites de su propia capacidad 
para gódelizar. De aquí en más, los sistemas formales de esa complejidad, 
aun reconocidamente incompletos por causá de la razón Gódel, tendrán 
el mismo poder que los seres humanos. 


Otras refutaciones de Lucas 


Pero la anterior es exclusivamente una manera de argumentar contra la 
posición de Lucas; existen otras, tal vez más eficaces, a las cuales nos refe- 
riremos más adelante. Pero esta refutación tiene un interés especial porque 
trae a colación la seductora idea de crear un programa de computadora 
que pueda salirse de sí mismo, verse entero desde el exterior y aplicarse a 
sí mismo el truco zapador de Gódel. Por cierto, esto es algo tan imposible 
como que un fonógrafo ejecute los discos que tienen la capacidad de 
causar su destrucción. 
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Ahora bien, no se debe entender, con base en estas razones, que TNT 
es defectuoso. Si en alguna parte hay un defecto, es en nuestras expectativas 
a propósito de lo que TNT debe poder hacer. Además, es muy provecho- 
so advertir que nosotros somos igualmente vulnerables frente a la trampa 
verbal que Gódel transplantó al ámbito de los formalismos matemáticos: 
la paradoja de Epiménides. Esto ha sido muy inteligentemente puntuali- 
zado por C. H. Whitely, cuando propuso la oración: “Lucas no puede, 
coherentemente, enunciar esta oración”. Si lo pensamos bien, veremos 
que, (1) es una oración verdadera; sin embargo, (2) Lucas no puede, 
coherentemente, enunciarla. De modo, pues, que también Lucas es “in- 
completo” con respecto a las verdades acerca del mundo: la forma en que 
él refleja el mundo en sus estructuras cerebrales le impide, al mismo tiem- 
po, ser “coherente” y enunciar esa oración verdadera. Pero Lucas no es 
más vulnerable que cualquiera de nosotros; simplemente, está al mismo 
nivel que un sistema formal refinado. 

Una manera divertida de apreciar la incorrección de la argumentación 
de Lucas surge de su transposición a una disputa de hombres contra mu- 
jeres . . . En sus vagabundeos, Lucus el Pensador se topó un día con un 
objeto desconocido: una mujer. Jamás había visto tal cosa, y al principio 
le causó una viva conmoción el verse muy parecido a ella; pero luego, le- 
vemente atemorizado también ante la nueva presencia, pregonó a todos 
los demás hombres del contorno: “¡Mirad! ¡Yo puedo contemplar su cara, 
cosa que ella no puede hacer; luego, las mujeres no pueden ser como yo!” 
Y así demostró él la superioridad de los hombres con respecto a las mujeres, 
para su tranquilidad y la de sus compañeros masculinos. Marginalmente, 
la misma argumentación prueba también la superioridad de Lucus con 
respecto a todos los demás hombres, pero él no hizo hincapié en ello. La 
mujer, en respuesta, adujo: “Sí, usted puede ver mi cara, cosa que yo no 
puedo hacer, pero yo puedo ver su cara, ¡cosa que usted no puede hacer! 
Estamos parejos”. No obstante, Lucus salió con una objeción inesperada: 
“Perdone, pero se engaña si piensa que puede ver mi cara. Lo que hacen 
ustedes las mujeres no es lo mismo que hacemos nosotros, los hombres, si- 
no que tiene, como ya lo he señalado, un grado inferior, y no le corres- 
ponde ser llamado por el mismo nombre. Llámele, si quiere, femivisión”. 
Ahora bien, el hecho de que pueda usted femiver' mi cara carece de toda 
importancia, pues la situación no es simétrica, ya lo ve”. “Lo femiveo”, 
femicontestó la mujer, y se femifué . . . 

Bueno, éste es el tipo de argumentación que aceptará con gusto quien 
se sienta inclinado a ver que los hombres y las mujeres aventajan a las 
computadoras en estas disputas intelectuales. 


Autotrascendencia: un mito moderno 


Sigue siendo de gran interés considerar si los seres humanos podemos 
brincar fuera de nosotros mismos, o bien si los programas de computado- 
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ra pueden brincar fuera de sí mismos. Ciertamente, a un programa le es 
posible automodificarse, pero tal modificabilidad tiene que ser inherente 
al programa de iniciación, por lo cual no puede ser incluido como un 
ejemplo de “brinco fuera del sistema”. Por mucho que un programa gire 
y se contorsione para salir de sí mismo, permanece obediente a las reglas 
que le son inherentes; sus posibilidades de evadirse son equivalentes a las 
que tiene un ser humano de decidir, por un acto de voluntad, no acatar 
las leyes de la física. El de la física es un sistema inexorable, del cual no 
hay huida posible. Sin embargo, hay una ambición más modesta que se 
puede satisfacer: indudablemente, uno puede saltar, desde un subsistema 
del propio cerebro, a otro subsistema más amplio; en ocasiones, uno 
puede eludir los senderos habituales. Esto se debe a la interacción de di- 
versos subsistemas de nuestro cerebro, pero impresiona como si se tratase 
de un verdadero salto fuera de nosotros mismos. Análogamente es perfec- 
tamente concebible que una capacidad parcial de “salir fuera de sí mis- 
ma” pueda ser incorporada a un programa de computadora. 

Es importante, empero, tomar nota de la distinción entre percibirse y 
trascenderse. Podemos adquirir visiones de nosotros mismos a través de 
distintos medios: en un espejo, en fotografías o en películas, en graba- 
ciones, gracias a las descripciones hechas por otros, haciendo un trata- 
miento psicoanalítico, etc. Pero no se puede en absoluto abandonar la 
propia piel y ubicarse en el exterior de uno mismo (a pesar de las preten- 
siones de los movimientos ocultistas modernos, de la psicología pop, etc.). 
TNT puede hablar de sí mismo, pero no puede brincar fuera de sí mis- 
mo. Un programa de computadora puede modificarse a sí mismo, pero 
no puede infringir sus instrucciones: todo lo más, puede transformar cier- 
tas partes de sí mismo siguiendo sus instrucciones. Esto trae al recuerdo 
aquella ingeniosa paradoja: “¿Dios puede hacer una piedra tan pesada 
que él mismo no la pueda levantar?” 


Publicidad y recursos de enmarcamiento 


Este impulso a brincar fuera del sistema es intenso y subyace a todos los 
progresos que se producen en el arte, la música y otras actividades huma- 
nas. Subyace también a empresas tan triviales como la elaboración de avi- 
sos comerciales de radio y televisión. Esta inadvertida tendencia ha sido 
magníficamente percibida y descripta por Erving Goffman en su libro 
Frame Analysis: 


Por ejemplo, un actor obviamente profesional termina un mensaje comercial y, con la 
cámara aún sobre él, abandona su tarea con evidente alivio para entregarse con 
gran complacencia a consumir el producto que había estado publicitando. 

Este es, por supuesto, sólo un ejemplo de la forma en que la televisión y la 
radiotelefonía comerciales están comenzando a explotar recursos de enmarcamiento 
para generar una apariencia de naturalidad que (así se espera) venza las reticencias 
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desarrolladas por el auditorio. Así, se hace una utilización frecuente de voces infan- 
tiles, quizá porque dan la impresión de ser naturales y de no haber sido ensayadas; 
ruidos callejeros y otros efectos que tratan de crear la imagen de que la gente res- 
ponde espontánea y gratuitamente a encuestas públicas; comienzos fallidos, vacila- 
ciones, diálogos y acciones secundarios, frases superpuestas, para simular una con- 
versación real; y, siguiendo a Welles, la interrupción de un jingle para comunicar 
novedades acerca de un nuevo producto de la firma, alternando de vez en cuando 
con interrupciones para pasar un aviso de interés público, todo esto, presumible- 
mente, para conservar viva la confianza del auditorio. 

Cuanto más se desentiende el auditorio de la función autentificadora de los de- 
talles secundarios, más son perseguidos éstos por los anunciadores. El resultado es 
una especie de polución de interacciones, un desorden que también contribuyen a 
diseminar los consultores en relaciones públicas de las figuras políticas y, más mo- 
destamente, la microsociología.* 


Tenemos aquí una escalada de la batalla Tortuga-Cangrejo, donde los 
antagonistas son ahora la Verdad y los Comerciales.* 


Simplicio, Salviati, Sagredo: 
¿por qué tres? 


Hay una vinculación fascinante entre el problema de brincar fuera del 
sistema y la búsqueda de la objetividad total. Cuando leí los cuatro Diálo- 
gos de Jauch, incluidos en su libro 47e Quanta Real?, que tienen por base 
los cuatro Diálogos a propósito de dos nuevas ciencias, de Galileo, me en- 
contré preguntándome por qué participaban tres personajes: Simplicio, 
Salviati y Sagredo. ¿Por qué no habían sido suficientes dos: Simplicio, el 
simplón educado, y Salviati, el pensador talentoso? ¿Qué función cumplía 
Sagredo? Bueno, se da por supuesto que es una especie de tercero neutral, 
que evalúa desapasionadamente las dos posiciones y emite un fallo “justo” 
e “imparcial”. Esto parece muy equilibrado, pero hay un problema: 
Sagredo siempre concuerda con Salviati, no con Simplicio, ¿cómo eso de 
que la Objetividad Personificada tenga preferidos? Una respuesta po- 
sible, por supuesto, es la de que Salviati formula puntos de vista correc- 
tos, de modo que Sagredo no tiene otra opción. ¿Pero qué ocurre enton- 
ces con la justicia o “distribución pareja”? 

Además de Sagredo, Galileo (y Jauch) arregló los naipes más bien en 
perjuicio que en beneficio de Simplicio. Quizá hubiera sido necesario 
agregar un Sagredo de nivel aun más alto, alguien que fuese objetivo con 
respecto a la situación en su conjunto . . . Está a la vista hacia dónde esta- 


$ E. Goffman, Frame Analysis, p. 475. 


* El autor se basa para esta observación en las iniciales de las palabras inglesas correspondientes, las 
cuales no coinciden del todo con sus equivalentes españolas. La batalla entre la Tortuga y el Cangre- 
jo (Tortoise y Crab, respectivamente) merece la abreviatura de “batalla TC”. A la que ahora men- 
ciona le cabe la misma abreviatura (“truth” versus “commercials”. esto es. verdad versus 
comerciales). [T.] 
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mos marchando: estamos ingresando a una serie sin fin de “acrecenta- 
mientos de objetividad”, la cual tiene la extraña propiedad de no llegar a 
ser nunca más objetiva que en el primer nivel, allí donde Salviati, simple- 
mente, está acertado, y Simplicio desacertado. Luego, el enigma perma- 
nece: ¿qué necesidad había de agregar a Sagredo? La respuesta es que es- 
te personaje aporta la ilusión de salida fuera del sistema, en cierto sentido 
intuitivamente atractivo. 


El zen y la “salida” 


También en el zen es visible esta preocupación por el concepto de tras- 
cendencia con respecto al sistema. Por ejemplo, el koan en el cual Tozan 
dice a sus monjes que “el budismo más elevado no es Buda”. Es posible, 
inclusive, que la autotrascendencia sea el tema central del zen. Un adepto 
al zen siempre está tratando de comprender más profundamente qué es él 
mismo, apartándose para ello más y más de lo que él ve que es, violando 
todas las reglas y convenciones que, según advierte, lo encadenan, inclu- 
yendo, obviamente, las del propio zen. En algún punto de este elusivo 
sendero puede suceder la iluminación. De todas maneras (como yo lo 
veo), se espera que mediante la paulatina profundización del autoconoci- 
miento, mediante la paulatina ampliación del ámbito del “sistema”, 
sobrevenga por último un sentimiento de unidad con todo el universo. 
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Pensamientos 
edificantes de un 
fumador 


Aquiles ha sido invitado a la casa del Cangrejo. 


Aquiles: Veo que ha hecho algunos agregados desde la última vez que 
estuve aquí, señor Cangrejo. Estos cuadros son notablemente llamativos. 

Cangrejo: Muy amable. Soy un gran devoto de ciertos pintores, especial- 
mente de René Magritte; la mayoría de las pinturas que tengo son de 
él, es mi predilecto. 

Aquiles: Le confieso que algunas de sus imágenes me parecen muy enig- 
máticas. De alguna manera, estas pinturas de Magritte me recuerdan 
las obras de MI pintor predilecto, M. C. Escher. 

Cangrejo: Me doy cuenta. Tanto Magritte como Escher emplean un gran 
realismo para explorar los mundos de la paradoja y la ilusión; ambos 
tienen un sentido preciso del poder evocador de ciertos símbolos vi- 


Figura 77. Las sombras, de René Magritte (1966). 
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suales y —algo que sus mismos admiradores a veces no advierten— 
ambos tienen el sentido de la gracia de la línea. 

Aquiles: Sin embargo, hay una gran diferencia entre ellos. Me gustaría 
saber cómo se la podría caracterizar. 

Cangrejo: Sería fascinante compararlos en detalle. 

Aquiles: Debo reconocer que el dominio del realismo por parte de 
Magritte es asombroso. Por ejemplo, esa pintura que hay allí de un 
árbol con una pipa gigantesca detrás me dejó absorto. 

Cangrejo: Claro, usted quiere decir una pipa normal con un árbol dimi- 
nuto delante... 

Aquiles: Oh, ¿eso es lo que es? Bueno, como quiera que sea, cuando lo 
observé por primera vez, ¡estaba convencido de estar oliendo tabaco de 
pipa! No se imagina usted lo ridículo que me siento. 

Cangrejo: Lo comprendo perfectamente. Es frecuente que mis invitados 

sufran ese engaño. 
(Así diciendo, llega hasta el cuadro, quita la pipa de detrás del ár- 
bol, la da vuelta y la golpea ligeramente contra la superficie de la 
mesa: el cuarto se llena de fuerte olor a tabaco de pipa. Comienza a 
colocarle una nueva carga de tabaco.) 


Figura 78. Estado de Gracia, de René Magritte (1959). 
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Es una bella pipa antigua, Aquiles. Créase o no, el hornillo tiene un 
revestimiento de cobre, lo cual le da un curado maravilloso. 


Aquiles: ¡Un revestimiento de cobre! ¡No me diga! 

Cangrejo (saca una caja de fósforos, y enciende su pipa): ¿No quiere 
probar, Aquiles? 

Aquiles: No, gracias. Sólo fuino cigarros, de vez en cuando. 

Cangrejo: ¡No hay ningún problema! ¡Aquí mismo tengo uno! (Se dirige 
hacia otro cuadro de Magritte, donde aparece una bicicleta parada 
sobre un cigarro encendido.) 


Aquiles: Uhh . . . no, gracias, ahora no. 
Cangrejo: Como guste. Yo sí soy un fumador empedernido, y esto me re- 
cuerda . . . seguramente está usted enterado de lo aficionado que era 


Bach a fumar en pipa. 

Aquiles: No lo tengo muy presente. 

Cangrejo: A Bach le encantaba versificar, filosofar, fumar en pipa y 
componer música (no necesariamente en ese orden). Combinó las 
cuatro cosas en un gracioso poema al cual puso música; figura en las 
célebres anotaciones que él llevaba para su esposa, Anna Magdalena, y 
se llama 


Pensamientos edificantes 
de un fumador 


Siempre que mi pipa tomo y de tabaco lleno 
Y para entretener el tiempo fumo, 
Mis pensamientos, mientras resoplo allí sereno, 
Forman una imagen triste, color humo: 
Esto me demuestra cuán estrecha semejanza 
Tengo con esta pipa que en mi mano descansa. 


Igual que yo, mi pipa caliente y olorosa 
De nada más que de barro está compuesta; 
También barro yo seré cuando baje a mi fosa. 
Me rodearán de tierra sin pedirme respuesta, 
Y en dos se ha de partir ante mi propia mirada; 
Sin duda ésta es la suerte que tengo deparada. 


Ninguna mancha la ha conseguido oscurecer; 
La pipa sigue blanca. Y sé por eso 
Que cuando a la muerte deba presto responder 
De la palidez mi cuerpo será preso. 
Se volverá negro una vez esté enterrado: 
Igual la pipa, si gran calor ha soportado. 
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O, cuando la pipa está del todo incandescente, 
Se ve entonces como, sin tiempo que perder, 
El humo se mezcla con el aire transparente, 
Hasta dejar sólo cenizas para ver. 
Así la fama humana también se ha de quemar 
Y al polvo ella y su cuerpo habrán de retornar. 


Es muy frecuente que a aquel que fuma le suceda: 
Ya no encontrar el tapón en el estante, 
Y utilizar entonces como mejor se pueda 
El propio dedo, que se quema al instante. 
Si dentro de esta pipa mora semejante ardor, 
Cómo dolerá el infierno con todo su calor. 


Así gracias a mi pipa, en contemplación 
De aquellas cosas, puedo constantemente 
Gozarme con los frutos de la meditación. 
Y entre bocanadas, placenteramente. 
En tierra o mar, en la patria o en el exterior 
Yo fumo mi pipa y reverencio a mi Señor. 


Encantadora filosofía, ¿verdad? 

Aquiles: Ya lo creo. Bach fue un forjador muy placentero de expre- 
siones. 

Cangrejo: Me saca usted las palabras de la boca. Le diré que en mis 
buenos tiempos he tratado de escribir versos talentosos. Pero mucho te- 
mo no estar a la altura de lo que acabamos de escuchar. Yo no tengo 
ese dominio de las palabras. 

Aquiles: Oh, vamos, vamos, señor Cangrejo; usted es . . . ¿cómo podría 
decirlo? sumamente afecto a juegos y astutas construcciones. Me 
sentiría muy complacido si puedo oír alguna de sus composiciones. 

Cangrejo: Me siento halagadísimo. ¿Qué le parece si escuchamos un dis- 
co donde yo mismo interpreto una de mis canciones? No recuerdo 
cuándo la escribí; su título es “Una canción sin fecha ni estación”. 

Aquiles: ¡Qué poético! 


(El Cangrejo elige uno de entre sus discos y se dirige hacia un gigan- 
tesco y complejo aparato. Lo abre e inserta el disco en una boca me- 
cánica de aspecto ominoso. Súbitamente, un brillante relámpago de 
luz verdosa barre la superficie del disco y, luego de un momento, és- 
te es silenciosamente arrastrado hacia las ocultas entrañas de la fan- 
tástica máquina. Después de otra breve pausa, suenan los acentos de 
la voz del Cangrejo.) 
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Un forjador muy placentero de expresiones, 
Es afecto a juegos y astutas construcciones. 
El último verso, en sus poesías 
Parece sans timón, fuera de guías; 
Lo que quiero decir es, sin por qué ni causa. 


Aquiles: ¡Encantador! Unicamente que me intriga una cosa; me parece 
que el último verso, en su poesía, es... 

Cangrejo: .. . ¿sans timón? 

Aquiles: No . . . Lo que quiero decir es, sin rima ni razón. 

Cangrejo: Quizá sea como usted dice. 

Aquiles: Aparte de eso, es una composición muy hermosa, pero debo 
confesarle que estoy más intrigado todavía por este artefacto mons- 
truosamente complejo. ¿No es más que un fonógrafo extragrande? 

Cangrejo: Oh, no, es mucho más que eso. Es mi fonógrafo rompetortugas. 

Aquiles: ¡Qué horror! 

Cangrejo: Bueno, no estoy hablando de romper Tortugas, sino de rom- 
per los discos producidos por la señora Tortuga. 

Aquiles: ¡Puff! Eso me tranquiliza algo. ¿Está relacionado con esa extra- 
ña disputa musical que enfrentó a usted y a la señora Tortuga hace un 
tiempo? 

Cangrejo: En alguna medida. Permítame explicárselo con algún detalle: 
usted sabe que el refinamiento desarrollado por la señora Tortuga 
había alcanzado un punto en el que parecía estar en condiciones de 
destruir prácticamente cualquier fonógrafo que yo obtuviese. 

Aquiles: Sin embargo, por lo último que supe acerca de vuestra batalla, 
tengo entendido que usted había conseguido al fin entrar en posesión 
de un fonógrafo invencible, dotado de cámara de televisión, una mini- 
computadora y cosas así, capaz de desmontarse a sí mismo y de recons- 
truirse de tal forma que no fuese destruido. 

Cangrejo: ¡Ay ay ay, pobrecito de mí! Mi plan resultó chasqueado, pues 
la señora Tortuga se aprovechó de un pequeño detalle que a mí se me 
había pasado por alto: la subunidad que dirigía los pasos de desarmado 
y rearmado, en lo que a sí misma se refiere, se mantenía estable duran- 
te todo el proceso. Es decir que, por razones obvias, no podía desmon- 
tarse y reconstruirse a sí misma y entonces permanecía intacta. 

Aquiles: Sí, pero, ¿qué consecuencias trajo eso? 

Cangrejo: ¡Oh, las más lamentables! Fíjese, la señora Tortuga aplicó su 
método a fondo sobre la subunidad. 

Aquiles: ¿Cómo es eso? 

Cangrejo: Simplemente, ella fabricó un disco que inducía vibraciones 
fatales a la única estructura que, como ella advirtió, no se modificaba: 
la subunidad de desarmado y rearmado. 

Aquiles: Oh, ya veo . . . qué ruindad. 

Cangrejo: Así es. Y su estrategia funcionó, pero no la primera vez, le 
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aclaro. Yo creía haberla superado en astucia cuando mi fonógrafo 
sobrevivió a su primera arremetida; me sentía lleno de alegría. Pero en 
la siguiente ocasión, ella apareció con un brillo de determinación infle- 
xible en sus ojos y me di cuenta de que eso anunciaba problemas. Co- 
loqué su nuevo disco en la placa giratoria, y luego ambos nos pusimos a 
observar ansiosamente el trabajo de la subunidad computada, la cual 
examinó profundamente los surcos y después quitó el disco, desarmó 
el fonógrafo, lo volvió a armar de una manera asombrosamente distin- 
ta, volvió a colocar el disco, y a continuación, lentamente, hizo descen- 
der la aguja hasta ubicarla en la estría exterior. 

Aquiles: ¡Increíble! 

Cangrejo: No bien se oyeron los primeros sonidos, un fuerte ¡PLAFF! lle- 
nó la habitación. El aparato entero se había roto, pero lo más irrepa- 
rablemente destrozado era el armador-desarmador. En ese doloroso 
instante comprendí por fin, con desaliento, que la Tortuga SIEMPRE 
se las ingeniaría para descubrir —usted me perdonará que use esta 
expresión— el talón de Aquiles del sistema. 

Aquiles: ¡Qué barbaridad! Usted se habrá sentido desolado. 

Cangrejo: Sí, durante un tiempo me sentí muy desdichado. Sin embargo, 
afortunadamente, no termina ahí la historia. Hay otro capítulo, el cual 
me enseñó una lección valiosa, que a mi vez puedo transmitir a usted. 
Por recomendación de la Tortuga, yo había estado echando un vistazo 
a un extraño libro lleno de curiosos diálogos sobre una diversidad de te- 
mas, como por ejemplo biología molecular, fugas, budismo zen y 
quién sabe qué otras cosas más. 

Aquiles: Tal vez lo escribió uno de esos loquitos inofensivos, un excéntri- 
co. ¿Cómo se llama el libro? 

Cangrejo: Si no recuerdo mal, su título-es Cobre, plata, oro: una in- 
destructible aleación metálica. 

Aquiles: Ah, la señora Tortuga me habló de ese libro. Su autor es un 
amigo suyo, quien según parece está fascinado por la metal-lógica. 
Cangrejo: Quisiera saber cuál amigo es . . . Como sea, en uno de los 
diálogos me topé con unos Pensamientos edificantes sobre el virus del 
mosaico del tabaco, y también sobre los ribosomas y otras cosas raras 

que nunca había escuchado. 

Aquiles: ¿Qué es el virus del mosaico del tabaco? ¿Qué son los ribosomas? 

Cangrejo: No se lo puedo decir a la perfección, pues soy muy torpe en 
materia de biología. Lo único que conozco es lo que recogí de ese diálo- 
go. Allí, se dice que los virus del mosaico del tabaco son objetos dimi- 
nutos, cuyo aspecto se asemeja al de un cigarrillo, que provocan cierta 
enfermedad en las plantas de tabaco. 

Aquiles: ¿Cáncer? 

Cangrejo: No, no exactamente, sino que... 

Aquiles: ¿Y qué? ¡Si una planta de tabaco fuma, contrae cáncer! ¡Se lo 
tiene bien merecido! 
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Figura 79. Virus del mosaico del tabaco. 
[Tomado de A. Lehninger, Biochemistry 
{New York: Worth Publishers, 1976). ] 


Cangrejo: Creo que se está dejando llevar a conclusiones apresuradas, 
Aquiles. Las plantas de tabaco no FUMAN esos “cigarrillos”, sino que 
éstos aparecen sin ser invitados y las atacan. 

Aquiles: Está claro. Bueno, ahora que ya sé todo sobre el virus del mo- 
saico del tabaco, dígame qué es un ribosoma. 

Cangrejo: Según parece, un ribosoma es una cierta clase de entidad sub- 
celular que toma un mensaje dotado de una forma determinada y lo 
transforma en un mensaje provisto de otra forma. 

Aquiles: ¿Algo así como un grabador o un fonógrafo pequeñísimos? 

Cangrejo: Metafóricamente, tal vez eso sea"correcto. Pero lo que acaparó 
mi atención fue una línea donde un personaje extraordinariamente 
gracioso menciona el hecho de que los ribosomas —igual que el virus 
del mosaico del tabaco y algunas fantásticas estructuras biológicas 
más— poseen “la desconcertante capacidad de autoensamblarse es- 
pontáneamente”. Son sus propias palabras. 

Aquiles: Es una de las líneas más graciosas, lo comprendo. 

Cangrejo: Precisamente eso es lo que pensó el otro personaje del diálogo. 
Sin embargo, se trata de una interpretación absurda de la afirmación. 


(El Cangrejo aspira profundamente su pipa y lanza al aire bocanadas 
de humo.) 


Aquiles: Bueno, ¿qué es, entonces, el “autoensamblado espontáneo”? 
Cangrejo: Se trata de que, cuando ciertas unidades biológicas, dentro de 
~ una célula, se desarman, ellas pueden volverse a armar a sí mismas en 
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forma espontánea: sin ser dirigidas por ninguna otra unidad. Las por- 
ciones se reúnen y ¡yal, se adhieren. 

Aquiles: Parece cosa de magia. ¿No sería maravilloso que un fonógrafo 
de tamaño normal tuviera esa propiedad? Quiero decir, si un “fonógra- 
fo” en miniatura como un ribosoma puede actuar así, ¿por qué no un 
fonógrafo grande? Eso le permitiría a usted contar con un fonógrafo in- 
destructible, ¿verdad? Cada vez que fuese destruido, se autorrecom- 
pondría a sí mismo. 

Cangrejo: Exactamente eso es lo que pensé. Sin perder un segundo 
escribí al fabricante que me provee, le expliqué el concepto de autoen- 
samblado y le pregunté si podría construirme un fonógrafo que pu- 
diese desarmarse a sí mismo y, espontáneamente, autoensamblarse de 
una manera distinta. 

Aquiles: Una respetable cuenta para pagar. 

Cangrejo: Verdaderamente; el caso es que, varios meses después, el 
fabricante me escribió diciéndome que finalmente lo había logrado 
- « » por cierto, me remitió una respetable cuenta. Y un memorable 
día, ¡ah! llegó por correo mi Gran Fonógrafo Autoensamblador. Llamé 
entonces por teléfono a la señora Tortuga, lleno de confianza, y la invi- 
té a probar mi último fonógrafo. 

Aquiles: Así que este magnífico objeto que tenemos delante es pro- 
piamente la máquina de que me está hablando. 

Cangrejo: Me temo que no, Aquiles. 

Aquiles: No me diga que una vez más... 

Cangrejo: Lo que usted está sospechando, mi querido amigo, es lo que 
pasó. No pretendo entender las razones; fue todo demasiado doloroso 
como para recordarlo . . . ver todos esos resortes y cables esparcidos 
caóticamente por el suelo, y nubes de humo por aquí y por allá. . .oh, 
pobre demí... 

Aquiles: Calma, calma, señor Cangrejo, no lo tome así. 

Cangrejo: Ya estoy bien; es con demasiada frecuencia que debo pasar 
por estas desesperaciones. Bueno, continúo: luego de su regocijo ini- 
cial, la señora Tortuga comprendió cuán afectado me sentía yo y tuvo 
misericordia. Intentó consolarme, explicándome que el asunto no tenía 
remedio, por algún motivo relacionado con el “Teorema” de vaya a sa- 
ber quien, pero yo no podía seguir una palabra de todo eso. Me parece 
que sonaba como “Teorema tortuguiano”. 

Aquiles: Me pregunto si no diría “Teorema gódeliano”, ella me estuvo 
hablando del Teorema de Gödel en una oportunidad . . . era algo bas- 
tante siniestro. 

Cangrejo: Es posible. No recuerdo. 

Aquiles: Puedo asegurarle, señor Cangrejo, que he seguido su relato lle- 
no de simpatía hacia su situación; es verdaderamente triste. Pero dijo 
usted que había una alternativa esperanzada; se lo ruego, acláreme en 
qué consiste. 
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Cangrejo: Ah, sí... una alternativa esperanzada. Bueno, finalmente 
abandoné mi búsqueda de la “perfección” en materia de fonógrafos y 
resolví que sería mejor reforzar mis defensas contra los discos de la Tor- 
tuga. Llegué a la conclusión de que un objetivo más modesto que el de 
tener un fonógrafo capaz de hacer escuchar cualquier cosa es el de tener, 
sencillamente, un fonógrafo capaz de SOBREVIVIR: que pudiera evitar 
la destrucción, aun a costa de no poder tocar más que unos pocos discos. 

Aquiles: Así que decidió sacrificar la capacidad de reproducir todo soni- 
do posible al desarrollo de refinados mecanismos anti-Tortuga, ¿eh? 

Cangrejo: Vea . . . yo no diría precisamente que lo “decidí”; más veraz 
sería decir que fui OBLIGADO a ello. 

Aquiles: Sí, me doy cuenta de qué quiere usted significar. 

Cangrejo: Mi nueva idea consistió en evitar que ningún disco “ajeno” 
fuese tocado en mi fonógrafo. Yo sabía que mis propios discos eran ino- 
fensivos, de modo que si impedía que cualquier otro infiltrase SUS dis- 
cos, tendría protegido mi fonógrafo, y podría seguir utilizándolo para 
disfrutar de mi música preferida. 

Aquiles: Una excelente estrategia para su nuevo objetivo. ¿Y esta cosa gi- 
gantesca que aquí tenemos es la culminación de esas líneas de acción? 

Cangrejo: Así es. La señora Tortuga, por cierto, ha comprendido que 
debe cambiar SU estrategia. Su meta principal, ahora, es inventar un 
disco que pueda eludir a mis censores: un nuevo tipo de desafío. 

Aquiles: ¿Y cómo tiene pensado mantener alejados los discos de la señora 
Tortuga, y otros discos “ajenos”? 

Cangrejo: ¿Me promete usted no revelar mi estrategia a la señora T? 

Aquiles: Palabra de Tortuga. 

Cangrejo: ¿Cómo? 

Aquiles: Oh . . . es sólo un modo de decir, que yo he tomado de la seño- 
ra T. No se preocupe: le juro que su secreto no saldrá de mí. 

Cangrejo: Está bien. Bueno, mi plan básico es utilizar una técnica de 
ROTULACION. A todos y cada uno de mis discos les será adherido un 
rótulo secreto. El fonógrafo que tiene usted ante sí, lo mismo que sus 
predecesores, contiene una cámara de televisión que examina los dis- 
cos, y una computadora que procesa los datos revelados por el examen 
y controla las operaciones posteriores. ¡Mi idea es, simplemente, rom- 
per todos los discos que no tengan el rótulo adecuado! 

Aquiles: ¡Ah, dulce venganza! Pero me parece que su plan puede 
frustrarse fácilmente. Todo lo que la señora Tortuga necesita es apode- 
rarse de uno de sus discos, ¡y reproducir su rótulo! ' 

Cangrejo: No es tan simple, Aquiles. ¿Por qué piensa usted que ella 
podrá distinguir el rótulo con respecto al resto del disco? Puede estar 
mejor disimulado de lo que usted cree. 

Aquiles: ¿Quiere usted decir que podría estar integrado, de alguna ma- 
nera, a la música misma? 

Cangrejo: Ni más ni menos. Pero existe un medio de desentrelazarlos: se 
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requiere la extracción visual de los datos del disco, y luego . . . 

Aquiles: ¿Eso era el brillante relámpago verde que vi? 

Cangrejo: Sí. Era la cámara de televisión haciendo el escrutinio de los 
surcos. Los patrones de éstos son enviados a la minicomputadora, la 
cual analiza el estilo musical de la pieza que yo he colocado: todo ello es 
cumplido en silencio, el disco no ha sido ejecutado para nada todavía. 

Aquiles: ¿Y luego viene un proceso de selección, que elimina las piezas 
que no se ajustan al estilo establecido? 

Cangrejo: Lo ha captado usted bien, Aquiles. Los únicos que son apro- 
bados en esta segunda verificación son los discos con piezas de mi pro- 
pio estilo: cosa que a la señora Tortuga le será prácticamente imposible 
imitar. Como ve, pues, estoy seguro de ser el vencedor en esta nueva 
batalla musical. No obstante, debo reconocer que la señora Tortuga 
también se siente segura de lo mismo, y de que se las ingeniará para 
que un disco suyo evite a mis censores. 

Aquiles: ¿Y haga añicos su maravilloso aparato? 

Cangrejo: Oh, no; ella ya ha demostrado ese aspecto. Ahora no desea 
más que probarme que puede introducir un disco —un disco inofen- 
sivo— y burlar así todas las medidas que yo pueda haber tomado para 
impedirlo. Ella sigue murmurando cosas sobre canciones de extraño 
título, como por ejemplo “Puedo ser escuchada mediante el Fonógrafo 
X”. ¡Pero eso no ME intimida! Lo único que me inquieta un poco es 
que, como antes, da la impresión de contar con ciertos recursos som- 


bríos que . . . que . . . (Hace silencio. Luego, mostrándose muy pen- 
sativo, aspira varias veces su pipa.) 
Aquiles: Mmmm. . . Yo diría que la señora Tortuga se enfrenta con una 


tarea imposible. ¡Ella se ha encontrado, de una vez por todas, con la 
horma de su zapato! 

Cangrejo: Es llamativo que piense usted eso . . . No creo que conozca us- 
ted al dedillo el Teorema de Henkin, ¿verdad? 

Aquiles: ¿Que yo conozca al dedillo el Teorema de QUIEN? Jamás oí 
hablar de nada parecido. Estoy seguro de que es fascinante, pero 
preferiría seguir enterándome de otras cosas acerca de esta “música para 
infiltrar fonógrafos”. Es una narración entretenida; realmente, sos- 
pecho que puedo anticipar el final: obviamente, la señora Tortuga des- 
cubrirá que no tiene modo de seguir adelante, y admitirá con humil- 
dad su fracaso; eso será todo, ¿no le parece? 

Cangrejo: Por lo menos, es lo que yo espero que ocurra. ¿Le agradaría 
conocer algo del funcionamiento interno de mi fonógrafo defensivo? 

Aquiles: Encantado. Siempre he ansiado ver el funcionamiento de una 
cámara de televisión. 

Cangrejo: Dicho y hecho, mi amigo. (Va hasta la abierta “boca” del gran 
fonógrafo, desconecta algunos interruptores y extrae un instrumento 
rodeado por una pulcra caja.) Fíjese, el conjunto íntegro está compues- 
to por módulos independientes, los cuales pueden ser quitados y usados 


Pensamientos edificantes de un fumador 577 


www.esnips.com/web/Scientia 


Figura 80. La muestra cautiva, de René Magritte (1947). 


separadamente. Esta cámara de televisión, por ejemplo, funciona per- 
fectamente bien por sí misma. Observe aquella pantalla, debajo de la 
pintura con una tuba en llamas. (Dirige la cámara a Aquiles, quien 
aparece al instante en la gran pantalla.) 

Aquiles: ¡Terrorífico! ¿Puedo probar? 

Cangrejo: Por supuesto. 

Aquiles (dirigiendo la cámara al Cangrejo): Está USTED allí, señor Can- 
grejo, en la pantalla. 

Cangrejo: Allí estoy. 

Aquiles: ¿Y si apunto la cámara hacia el cuadro con la tuba incendiada? 
¡También está en la pantalla, ahora! 

Cangrejo: La cámara está equipada como para hacer alejamientos y 
acercamientos, Aquiles. Utilícelos. 

Aquiles: ¡Fabuloso! Déjeme sólo enfocar el extremo de esas llamas, allí 
donde se acercan al marco ubicado en el caballete . . . Es fantástico esto 
de poder “copiar” instantáneamente sobre la pantalla todo lo que hay en 
el cuarto, todo lo que yo desee. Todo lo que tengo que hacer es dirigir la 
cámara y el objeto aparece en la pantalla como por arte de magia. 

Cangrejo: ¿TODO LO QUE HAY en la habitación, Aquiles? 

Aquiles: Todo lo que está a la vista, es obvio. 
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Cangrejo: ¿Qué ocurre, entonces, si dirige usted la cámara hacia las lla- 
mas de la pantalla? 


(Aquiles gira la cámara de modo que apunte directamente a la parte 
de la pantalla donde aparecen —o aparecían— las llamas.) 


Aquiles: ¡Eh, esto es gracioso! ¡Este solo acto hace que las llamas DESA- 
PAREZCAN de la pantalla! ¿Adónde se fueron? 

Cangrejo: No se puede conservar una imagen en la pantalla si al mismo 
tiempo la cámara es movida. f 

Aquiles: Me doy cuenta . . . Pero no puedo entender qué es eso que hay 
ahora en la pantalla .. . jen absoluto! Parece una extraña y larga 
galería. Sin embargo, no estoy dirigiendo la cámara hacia ninguna 
galería, estoy seguro. Simplemente estoy apuntando a una pantalla co- 
mún de televisión. 


Cangrejo: Observe más atentamente, Aquiles, ¿ve usted realmente una 
galería? 

Aquiles: Aaaah, ahora está claro. Es un conjunto de reproducciones de 
la pantalla, una dentro de otra y haciéndose cada vez más pequeñas, 
más pequeñas, más pequeñas . . . ¡Por supuesto! La imagen de las 
llamas TENIA que irse, porque surgía cuando yo apuntaba a la 
PINTURA con la cámara; si dirijo la cámara a la PANTALLA, en- 
tonces aparece la pantalla misma, con lo que fuere que haya en la 
pantalla en ese momento, lo cual es la pantalla misma, con lo que 
fuere que haya en la pantalla en ese momento, lo cual es la pantalla 
misma, con... 

Cangrejo: Creo que puedo adivinar lo que sigue, Aquiles; ¿por qué no 
prueba a hacer rotar la cámara? 

Aquiles: ¡Oh! ¡Aparece una bella galería en espiral! Cada pantalla hace 
un movimiento de giro dentro de la pantalla que la enmarca, de ma- 
nera que, cuanto mayor es su grado de desplazamiento rotatorio, 
más pequeña se la ve con respecto a la pantalla exterior. Esto de que 
una pantalla de televisión se “autoincluya” es algo misterioso. 

Cangrejo: ¿Qué entiende por “autoinclusión”, Aquiles? 

Aquiles: El hecho de que yo apunte a la pantalla, o a parte de la panta- 
lla, con la cámara. ESO es autoinclusión. 

Cangrejo: ¿Tiene inconveniente en que yo insista un poco acerca de ello? 
Esta nueva noción me llena de intriga. 

Aquiles: También a mí. 

Cangrejo: Muy bien, pues. Entonces, si usted dirige la cámara hacia el 
ANGULO de la pantalla, ¿sigue habiendo lo que usted llama “auto- 
inclusión”? 

Aquiles: Déjeme probar. Hmmm . . . la “galería” de pantallas abando- 
na los límites, así que ya no hay una reproducción infinita. Es una 
imagen bonita, pero no creo que cumplimente el espíritu de la auto- 
inclusión. Es una “autoinclusión frustrada”. 
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(c) Lo que sucede cuando se hace rotar la cámara. (f) Efecto combinado: rotación y acercamiento. 


Figura 81. Doce pantallas de televisión autoincluidas. Habría agregado una más, si 13 
no fuese primo. 
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(g) Comienza el misterio . . . (7) Ultimos estadios-de una galaxia. ¡Cuente el 
número de rayos! 


i É 
(k) La galaxia se ha incinerado, y se convierte... 
jen un negro agujero! 


(2) La galaxia evoluciona .. . (D) Un “patrón de pulsación en pétalo”, sorprendido 
en medio de uno de sus latidos. 
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Cangrejo: Si desliza la cámara hacia el centro de la pantalla, quizá vuel- 
va a fijarla en el enfoque del principio . . . 

Aquiles (girando la cámara lenta y cautelosamente): ¡Sí! La galería se 
hace más y más grande . . , ¡Ahí está! Ya la tenemos de nuevo; se la 
ve con una profundidad tal que desvanece la distancia. La galería 
vuelve a ser infinita justamente en el momento en que la cámara 
abarca TODA la pantalla. Mmmm . . . esto me recuerda algo que 
la señora Tortuga me decía hace poco: la autorreferencia se produce 
únicamente cuando un enunciado se refiere a la TOTALIDAD de sí 
mismo ... 

Cangrejo: ¿Cómo, Aquiles? 

Aquiles: Oh, nada . . . murmuraba para mí mismo. 


(Cuando Aquiles opera las lentes y otros controles de la cámara, 
aparece una profusión de nuevos tipos de imágenes autoincluidas: 
espirales en remolino que semejan galaxias, formas como las de flo- 
res caleidoscópicas y gran variedad de contornos diferentes . . .) 


Cangrejo: Parece divertirse mucho, Aquiles. 

Aquiles (deja la cámara): ¡No le quepa duda! ¡Qué riqueza de imágenes 
puede crear este simple recurso! (Observa la pantalla y una expresión 
de asombro cruza su rostro.) ¡No puede ser! ¡Está latiendo un contorno 
en forma de pétalo en la pantalla! ¿De dónde provienen esas pulsa- 
ciones? La cámara y la televisión están inmóviles . . . 

Cangrejo: De vez en cuando, aparecen formas que se modifican andando 
el tiempo. Es así porque pasa un breve instante, dentro del circuito, 
entre el momento en que la cámara “ve” algo y el momento en que ese 
objeto surge en la pantalla: alrededor de una centésima de segundo. 
Así, si se tiene una inclusión de profundidad, digamos, cincuenta, la 
demora producida rondará en el medio segundo. Si, de la manera que 
sea, aparece una imagen móvil en la pantalla, como por ejemplo si uno 
pone un dedo frente a la cámara, transcurre cierto lapso hasta que las 
pantallas más profundas lo “encuentren”. Ese transcurso, en conse- 
cuencia, reverbera a través de todo el sistema, a modo de eco visual. Si 
las cosas son dispuestas a ese efecto, el eco no se extingue y se obtienen 
así patrones de pulsasión. 

Aquiles: ¡Pasmoso! Digo yo ... ¿y si intentáramos una autoinclusión 
TOTAL? 

Cangrejo: ¿Qué entiende exactamente por semejante cosa? 

Aquiles: Bueno, creo que este asunto de las pantallas dentro de las pan- 
tallas es interesante, pero me gustaría conseguir una imagen de la cá- 
mara de televisión Y de la pantalla, EN la pantalla. Sólo entonces 
habré incluido el sistema dentro de sí mismo, pues la pantalla no es 
más que una PARTE del sistema. 

Cangrejo: Ya veo. Tal vez empleando este espejo obtenga el efecto que 
busca. 
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Aci n'esl pas une pipe 


Figura 82. El aire y la canción, de René Magritte (1964). 


(El Cangrejo señala un espejo que Aquiles manipula, junto con la 
cámara, de manera tal que tanto la cámara como la pantalla apa- 
rezcan en esta última.) 


Aquiles: ¡Ahora sí! ¡He creado una autoinclusión TOTAL! 

Cangrejo: Yo diría que usted se está limitando al frente del espejo . . 
¿qué pasa con el dorso de éste? Si no fuera por él, el espejo no sería reflexi- 
vo y usted no habría podido reproducir la cámara sobre la pantalla. 

Aquiles: Tiene razón. Pero si quiero mostrar el frente y el dorso de este 
espejo, necesito un segundo espejo. 

Cangrejo: En ese caso, sin embargo, le hará falta mostrar el dorso de ese 
espejo, a su vez. ¿Y qué le parece incluir, además del frente del aparato 
de televisión, la parte de atrás? Y hay que tener en cuenta el cordón 
eléctrico, y el interior del aparato de televisión, y . . . 

Aquiles: ¡Uy uy uy! ¡Mi cabeza comienza a dar vueltas! Creo que este 
“proyecto de autoinclusión total” es un poquito problemático. Me sien- 
to algo mareado. 

Cangrejo: Sé perfectamente cómo se siente. ¿Por qué no descansa en 
este sillón y se saca de la mente todo ese asunto de la autoinclusión? 
Cálmese. Observe mis cuadros y verá como se tranquiliza. 


(Aquiles se recuesta y suspira.) 
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Oh, ¿quizá el humo de mi pipa le molesta? La apartaré. (Se la quita de 
la boca y la ubica con mucho cuidado por sobre algunas palabras 
escritas, en otra pintura de Magritte.) ¡Eso es! ¿Se siente mejor? 

Aquiles: Sigo un poco aturullado. (Señala la pintura.) Muy interesante; 
me gusta la forma en que ha sido enmarcada, especialmente esa pulida 
taracea rodeada por el marco de madera. 

Cangrejo: Le agradezco el elogio. Yo la mandé a hacer en forma espe- 
cial: es un revestimiento de oro.* 

Aquiles: ¿Un revestimiento de oro? ¿Y qué más hay? ¿Qué dicen esas pa- 
labras debajo de la pipa? No están en español, ¿verdad? 

Cangrejo: No, están en francés. Dicen “Ceci n'est pas une pipe”, y eso 
quiere decir: “Esto no es una pipa”, lo cual es perfectamente cierto. 

Aquiles: ¡Pero si ES una pipa! ¡Acaba usted de fumar con ella! 

Cangrejo: Oh, usted está interpretando mal la expresión, me parece. La 
palabra “cec?” se refiere a la pintura, no a la pipa. Por supuesto, la pi- 
pa es una pipa: pero una pintura no es una pipa. 

Aquiles: Me pregunto si ese “ceci” de dentro de la pintura se refiere a 
TODA la pintura o solamente a la pipa de dentro de la pintura. ¡Ca- 
ramba! ¡Sería OTRA autoinclusión! No me siento muy bien, señor 
Cangrejo, creo que me voy a enfermar . . . 


* Esta última expresión completa un juego de alusiones que comienza con el “revestimiento de 
cobre” de la pipa. Lo que tradujimos como alternativa esperanzada, líneas más atrás, es, en inglés, 
un giro idiomático que reza “silver lining”, es decir, textualmente: revestimiento de plate. [T.] 
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CAPITULO XVI 


Autorref y autorrep 


EXAMINAREMOS, EN ESTE CAPITULO, algunos de los mecanismos origina- 
dores de autorreferencia en diversos contextos y los compararemos con los 
mecanismos que permiten, a algunos sistemas, autorreproducirse. Que- 
darán a la vista algunos notables y bellos paralelos entre ambos órdenes. 


Enunciados implícita y explícitamente 
autorreferenciales 


Para comenzar, veamos algunos enunciados que, a primera vista, pare- 
cen proveer los casos más simples de autorreferencia: 


(1) Este enunciado contiene cinco palabras. 

(2) Este enunciado carece de sentido porque es autorreferencial. 

(3) Este enunciado sin verbo. 

(4) Este enunciado es falso. (Paradoja de Epiménides.) 

(5) El enunciado que estoy escribiendo es el enunciado que usted 
está leyendo. 


Todos los casos anteriores, a excepción del último (el cual es anómalo), se 
ajustan a un mecanismo aparentemente simple. Sin embargo, tal meca- 
nismo dista mucho de ser simple: todos estos enunciados “flotan” en el 
contexto del idioma; se los puede comparar a témpanos, de los que sola- 
mente la punta está a la vista. Las secuencias de palabras constituyen esa 
parte visible, mientras que la invisible consiste en el procesamiento nece- 
sario para comprenderlas, En este sentido, su significación es implícita, 
no explícita. Ningún enunciado, por supuesto, cuenta con significación 
totalmente explícita, pero cuanto más explícita es la autorreferencia, más 
fáciles de percibir serán los mecanismos subyacentes a la misma. En el ca- 
so presente, para que pueda ser reconocida la autorreferencialidad de los 
enunciados, se requiere cierto grado de dominio de un idioma como el es- 
pañol, el cual está en condiciones de abordar la cuestión lingúística, pero 
también es imprescindible poder determinar el referente de la expresión 
“este enunciado”. Parece algo simple, pero está subordinado a nuestra 
capacidad — muy compleja, aunque totalmente incorporada— para va- 
lernos del español. Lo que es especialmente importante es la capacidad 
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de determinar el referente de una frase nominal que contenga un adjetivo 
demostrativo. Tal aptitud es elaborada con mucha lentitud, y por ningún 
concepto puede ser considerada trivial. Las dificultades tal vez sean ma- 
yores cuando un enunciado como el número (4) es presentado a alguien, 
por ejemplo un niño, ingenuo en materia de paradojas y de artificios 
lingüísticos; es posible que este interlocutor diga: “¿Cuál enunciado es fal- 
s0?”, y tenga que emprender un perseverante esfuerzo hasta captar la 
idea de que el enunciado está hablando de sí mismo; idea que, en su con- 
junto, afronta resistencias mentales al principio. Un par de ilustraciones 
Puede brindar alguna ayuda (figuras 83 y 84). La figura 83 puede ser in- 
terpretada en dos niveles: en uno, es un enunciado que apunta hacia sí 
mismo; en el otro, es la imagen de Epiménides ejecutando su propia sen- 
tencia de muerte. 


E Figura 83. (Adaptación) 


La figura 84, que exhibe las porciones visible y no visible del témpano, su 
giere la proporción relativa de enunciado que es necesario procesar par: 
obtener el reconocimiento de la autorreferencia: 


enunciado 


superficie del agua 


proceso cognoscitivo 

requerido para reconocer 
la autorreferencia en el 

enunciado de Epiménides 


mar del idioma español 


Figura 84. 
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Es entretenido intentar la creación de un enunciado autorreferencial sin 
utilizar el recurso de decir “este enunciado”. Se puede probar citando un 
enunciado dentro de sí mismo. Por ejemplo: 


El enunciado “El enunciado contiene cinco palabras” contiene cinco 
palabras. 


Pero es un intento destinado a fracasar, pues todo enunciado que vaya a 
ser citado por entero dentro de sí mismo debería ser más breve que sí mis- 
mo, salvo que estemos dispuestos a tomar en consideración enunciados in- 
finitamente extensos, tales como: 


El enunciado 
“El enunciado 
“El enunciado 


“El enunciado . 


erc. etc. 


es infinitamente extenso” 

es infinitamente extenso” 

es infinitamente extenso” 
es infinitamente extenso. 


Pero esto no. funciona en enunciados finitos. Por la misma razón, la cadena 
G de Gödel no puede contener el numeral explícito de su propio número 
Gódel: no cabría. Ninguna cadena de TNT puede contener el numeral 
TNT de su propio número Gódel, pues ese numeral siempre contiene más 
símbolos que la cadena misma. Pero existe la escapatoria de hacer que G 
contenga una descripción de su propio número Gödel, por medio de las 
nociones de “sust” y de “aritmoquinificación”. 

Una manera de obtener autorreferencia en un enunciado español gra- 
cias a la descripción, en lugar del recurso de citarse a sí mismo o de utili- 
zar la expresión “este enunciado”, es el método de Quine, ilustrado en el 
diálogo Azre sobre la cuerda de G. La comprensión de la oración de 
Quine requiere de un proceso mental menos sutil que los cuatro ejemplos 
que dimos líneas más atrás, Pese a que a primera vista parece más com- 
plicado, en realidad es, de alguna manera, un procedimiento más explí- 
cito. La construcción Quine es enteramente similar a la construcción Gódel 
en cuanto a la forma en que genera autorreferencia a través de la descrip- 
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ción de otra entidad tipográfica, la cual resulta ser isomórfica a la oración 
Quine misma. La descripción de la nueva entidad tipográfica es cumpli- 
da por una bipartición de la oración Quine: una de las partes es un con- 
junto de ¿mstrucciones para elaborar una determinada expresión, 
mientras que la otra contiene los materiales constructivos que han de ser 
empleados, o sea que es un molde. Esto se asemeja más a un pan de jabón 
dentro del agua que a un témpano (véase figura 85). 


Figura 85. 


oración Quine 


proceso requerido para su comprensión 


La autorreferencialidad de esta oración es concretada de modo más di- 
recto que en la paradoja de Epiménides: el procesamiento recóndito que 
se requiere es menor. Al margen, es interesante señalar que en la oración 
anterior aparece la expresión “esta oración”, pero no ha sido incluida allí 
para ocasionar autorreferencia; el lector habrá entendido que su referen- 
te es la oración Quine, y no la oración dentro de la cual se presenta. Esto 
muestra precisamente que las expresiones indicativas del tipo “esta ora- 
ción” son interpretadas de acuerdo al contexto que las rodee y también 
contribuye a probar que el procesamiento de tales expresiones es suma- 
mente complejo. 


Un programa autorreproductor 


La noción de quinereamiento y su utilización para generar autorreferen- 
cia ya fueron explicadas en el Diálogo, de modo que no hay por qué vol- 
ver a ellas. En cambio, vamos a ver cómo la misma técnica puede ser 
empleada por un programa de computadora con la finalidad de reprodu- 
cirse a sí mismo. El programa autorreproductor que sigue ha sido formula- 
do en un lenguaje análogo al BlooP, y su base consiste en hacer suceder a 
una expresión por su propia cita (esto es, el orden opuesto al del quinere- 
amiento, por lo cual invertiré el término “quine” para obtener “eniuq”): 


DEFINIR PROCEDIMIENTO “ENIUQ” [MOLDE]: IMPRIMIR [MOLDE, PA- 
RENTESIS IZQUIERDO, COMILLAS, MOLDE, COMILLAS, PARENTESIS 
DERECHO, PUNTO]. 
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superficie 


ENIUQ 
['DEFINIR PROCEDIMIENTO “ENIUQ” [MOLDE]: IMPRIMIR [MOLDE, 
PARENTESIS IZQUIERDO, COMILLAS, MOLDE, COMILLAS, PAREN- 
TESIS DERECHO, PUNTO] ENIUQ. 


ENIUQ es un procedimiento definido en las tres primeras líneas y su 
entrada se denomina “MOLDE”. Se entiende que, cuando se apela al 
procedimiento, el valor de MOLDE será el de cierta cadena de caracteres 
tipográficos. El efecto que resulta de ENIUQ es la realización de una ope- 
ración de impresión, en la cual MOLDE es impreso dos veces: la primera 
al desnudo, la segunda entre paréntesis y comillas simples (no dobles) y 
ornamentado con un punto final. Así, si el valor de MOLDE fuera la ca- 


dena REPITO PITO, la aplicación de ENIUQ produciría: 
REPITO PITO [REPITO PITO”] 


Ahora bien, en las cinco últimas líneas del programa anterior, se apela al 
procedimiento ENIUQ a través de un valor específico de MOLDE —a sa- 
ber, la larga cadena encerrada por las comillas simples: DEFINIR .... 
ENIVO. Este valor ha sido cuidadosamente seleccionado: consiste en la 
definición de ENIUQ, seguida por la palabra ENIUQ. De este modo se 
logra que el programa mismo —o, si se quiere, una perfecta reproduc- 
ción suya — resulte impreso. Es algo muy similar a la versión de Quine del 
enunciado de Epiménides: 


“produce falsedad cuando es precedida por su cita” 
produce falsedad cuando es precedida por su cita. 


Es sumamente importante comprender que la cadena de caracteres que 
aparece entre comillas en las tres últimas líneas del programa anterior 
—esto es, el valor de MOLDE— no debe ser-interpretado jamás como 
una secuencia de instrucciones. Si eso parece es, en cierto sentido, nada 
más que por accidente; como ya se dijo, la cadena de caracteres pudo 
muy bien haber sido REPITO PITO o cualquier otra. La belleza del es- 
quema reside en que, cuando aparece la misma cadena en las tres líneas 
superiores del programa, es operada como un programa (porque no está 
entre comillas). De tal modo, en este programa una cadena funciona de 
dos formas: en primer lugar, como programa; en segundo lugar, como 
cuerpo de datos. Este es el secreto de los programas de autorreproducción 
y, como veremos, de las moléculas autorreproductoras. Y ya que estamos, 
conviene establecer que identificaremos a todo objeto o entidad autorre- 
productores como autorrep, y a todo objeto o entidad autorreferenciales 
como autorref. En adelante haré uso ocasional de estas denominaciones. 

El programa precedente es un ejemplo preciso de programa autorre- 
productor, formulado en un lenguaje que no estaba previsto especí- 
ficamente para facilitar la formulación de autorreps. Así, la tarea fue 
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cumplida mediante la utilización de nociones y operaciones a las que se 
manejó, sin que lo sean, como parte del lenguaje; la palabra CO- 
MILLAS, por ejemplo, o la orden IMPRIMIR. Supongamos, empero, 
que se idease un lenguaje expresamente destinado a formular autorreps 
con facilidad; en este caso, se podrían formular autorreps mucho más 
breves. Digamos, por ejemplo, que la operación de eniug-ar fuese un rasgo 
constructivo del lenguaje, que no necesita definición explícita (tal como 
supusimos con respecto a IMPRIMIR). Una autorrep diminuta, entonces, 
sería la siguiente: 


ENIUQ ['ENIUQ?. 


Un resultado muy similar a la versión de la Tortuga de la versión de 
Quine de la autorref de Epiménides, donde se da por supuesto que el ver- 
bo “quinerear” es.conocido: 


“produce falsedad cuando es quinereada” 
produce falsedad cuando es quinereada. 


Pero las autorreps pueden ser más cortas. En algunos lenguajes de com- 
putadora, por ejemplo, puede incorporarse la convención de que todo 
programa cuyo primer símbolo es un asterisco sea copiado antes de ser 
ejecutado normalmente. Luego, ¡el programa que consiste solamente en 
un asterisco es una autorrep! Se puede objetar su banalidad y el hecho de 
que dependa de una convención totalmente arbitraria, pero ello sólo 
confirmaría mi observación anterior en el sentido de que es casi fraudu- 
lento utilizar la expresión “este enunciado” pará lograr autorreferenciali- 
dad, pues reposa excesivamente en el procesador y no lo suficiente en 
instrucciones explícitas para la obtención de autorreferencialidad. Em- 
plear un asterisco como ejemplo de autorrep es corno emplear la palabra 
“Yo” como ejemplo de autorref: en ambos casos quedan ocultos todos los 
aspectos interesantes de los problemas respectivos. 

Esto trae a la memoria otro curioso tipo de autorreproducción: la que 
producen las máquinas fotocopiadoras. Se puede sostener que todo docu- 
mento escrito es una autorrep, porque da lugar a que sea impresa una co- 
pia de sí mismo cuando es colocado en una máquina fotocopiadora y a 
ésta le es oprimido el botón correspondiente. De alguna manera, sin em- 
bargo, esto transgrede nuestra noción de autorreproducción: la hoja de 
papel no es consultada en absoluto y, por lo tanto, no instruye acerca de 
su propia reproducción. Otra vez acá, toda la tarea está en manos del 
procesador. Antes de que asignemos a determinada cosa la calificación de 
autorrep, necesitamos contar con la certidumbre de que contiene explí- 
citamente, con la máxima extensión posible, las indicaciones necesarias 
para su autocopiado. 

No cabe duda de que la explicitud es una cuestión de grados; aun así, 
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existe una frontera intuitiva a uno de cuyos lados nos es dado percibir la 
genuina autorreproducción autodirigida, mientras que en el otro lado ve- 
mos meramente un trabajo de copia efectuado por una inflexible y autó- 
noma máquina copiadora. 


¿Qué es una copia? 


Ahora bien, en toda discusión a propósito de autorrefs y autorreps, más 
tarde o más temprano se plantea la cuestión esencial: ¿qué es una copia? 
Ya abordamos este tema, muy seriamente, en los Capítulos V y VI; volve- 
remos ahora sobre ello. Para ir entrando en materia, describiremos algu- 
nos ejemplos sumamente caprichosos, aunque eficaces, de autorrep. 


Una canción autorreproductora 


Imaginemos una cafetería donde hay una rockola que, cuando le son 
oprimidos los botones 11-U, pasa una canción cuya letra dice: 


Introduzca otra moneda en, en la rockola, 
Lo único que quiero es 11-U, y música, música, música. 


Hagamos un diagrama de lo-que sucede (figura 86): 


persona 


Canción 


rockola 


Figura 86. Una canción autorreproductora. 


A pesar de que el efecto conseguido es que la canción se reproduzca a sí 
misma, sonaría extraño llamar autorrep a la canción, en virtud del hecho 
de que, cuando atraviesa el estadio 11-U, no toda la información está allí. 
La información se actualiza solamente porque está enteramente almace- 
nada en la rockola, esto es, en una de las flechas del diagrama y no en 
ninguno de los óvalos del mismo. Es discutible que la canción contenga 
una descripción completa de cómo lograr su repetición, puesto que la pa- 
reja de símbolos “11-U” es nada más que un disparador, no una copia. 
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Un programa “cangrejo” 


Consideremos ahora un programa de computadora que se imprima a sí 
mismo de atrás para adelante. (Algún lector puede divertirse pensando 
cómo formular un programa así en el lenguaje similar a BlooP menciona- 
do hace poco, utilizando la autorrep dada como modelo.) ¿Este extraño 
programa sería admitido como autorrep? En cierta perspectiva, sí, por- 
que una leve transformación realizada en su salida bastará para restaurar 
el programa original. Parece legítimo decir que la salida contiene la mis- 
ma información que el propio programa, sólo que reformulado de una 
manera simple. Pero no hay duda de que alguien puede examinar la sali- 
da y no reconocerla como un programa impreso hacia atrás. Apelando a 
la terminología acuñada en el Capítulo VI, podríamos decir que el “men- 
saje interior” de la salida y el del programa son el mismo, pero que éstos 
tienen diferentes “mensajes exteriores”: es decir, deben ser leídos median- 
te la utilización de mecanismos diferentes de decodificación. Ahora, si 
uno considera al mensaje exterior como parte de la información —lo cual 
da la impresión de ser absolutamente razonable— la información total, 
entonces, no es en definitiva la misma, por lo cual el programa no puede 
ser reputado autorrep. 

Con todo, esta conclusión es perturbadora, porque estamos acos- 
tumbrados a aceptar que un objeto cualquiera, y su imagen reflejada por 
un espejo, contienen la misma información. Pero recordemos que, en el 
Capítulo VI, pusimos el concepto de “significación intrínseca” en depen- 
dencia con respecto a una hipotética noción universal de inteligencia. Esto 
quería decir que, para determinar la significación intrínseca de un obje- 
to, podíamos pasar por alto ciertos tipos de mensaje exterior: aquellos 
que pueden ser universalmente comprendidos. Es decir, si el mecanismo 
decodificador parece brindar las bases necesarias, en algún sentido aún 
no bien definido, el mensaje interior que dicho mecanismo permite reve- 
lar es la única significación que importa. En este ejemplo, sería razonable 
conjeturar que una “inteligencia estándar” habrá de considerar que las 
imágenes reflejadas en dos espejos contienen ambas la misma informa- 
ción; en otros términos, habrá de considerar que el isomorfismo existente 
entre las dos imágenes es tan fútil que merece ser ignorado. De tal modo, 
nuestra intuición de que el programa, en alguna medida, es una legítima 
autorrep puede quedar en pie. 


Epiménides a horcajadas sobre el Canal 


Otro ejemplo de autorrep bastante forzado sería un programa que se 
imprimiera a sí mismo, pero traducido a un lenguaje de computadora di- 
ferente. Esto podría ser comparado con la curiosa versión de Quine de la 
autorref de Epiménides: 
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“est une expression qui, quand elle est précédée de sa traduction, 
mise entre guillemets, dans la langue provenant de l'autre côté de la 
Manche, crée une fausseté” is an expression which, when it is prece- 
ded by its translation, placed in quotation marks, into the language 
originating on the other side of the Channel, yields a falsehood. 


(es una expresión que, cuando es precedida por su traducción, pues- 
ta entre comillas, a la lengua procedente del otro lado del Canal de 
la Mancha, produce una falsedad.) à 


El lector puede tratar de formular el enunciado descripto mediante la 
extraña mixtura precedente. (Sugerencia: no se trata de esta descripción 
misma, al menos si “misma” es considerada en forma ingenua.) Si la no- 
ción de “autorrep por movimiento retrógrado” (o sea, un programa que 
hace la formulación de sí mismo hacia atrás) nos hace evocar un canon 
cangrejo, la noción de “autorrep por traducción”, a su vez, también nos 
hace evocar un tipo de canon: el que contiene una transposición del tema 
a otra tonalidad. 


Un programa que da salida impresa 
a su propio número Gödel 


La idea de dar salida impresa a la traducción de un programa en lugar de 
hacerlo con la copia exacta del original puede que parezca insustancial. 
Sin embargo, si se quiere formular un programa autorrep en BlooP o en 
FlooP, es necesario echar mano de algún recurso similar porque, en esos 
lenguajes, SALIDA es siempre un número y no una cadena tipográfica. 
En consecuencia, se debería conseguir que el programa imprimiera su 
propio número Gódel: un gigantesco entero cuya expansión decimal codi- 
fique el programa, carácter por carácter, mediante el empleo de codones 
de tres dígitos. El programa se aproximará todo lo que pueda a imprimir- 
se a sí mismo, dentro de los medios de que dispone: da salida impresa a 
una copia de sí mismo en otro “espacio”, y es fácil que haya deslizamientos 
entre el espacio de los enteros y el espacio de las cadenas. Luego, el valor 
de SALIDA no es un simple disparador, como “11-U”: toda la informa- 
ción del programa original reposa “cerca de la superficie” de la salida. 


Autorreferencia gódeliana 


Lo anterior se asemeja mucho a la descripción del mecanismo de autorref 
G de Gódel. Después de todo, esa cadena de TNT contiene una descrip- 
ción, no de sí misma, sino de un entero (la aritmoquinificación de u). 
Tanto es así que ese entero es una “imagen” exacta de la cadena G, en el 
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espacio de los números naturales. Por ende, G se refiere a la traducción 
de sí misma a otro espacio. Nos sentimos cómodos llamando cadena 
autorreferencial a G, pese a lo que acabamos de decir, porque el isomor- 
fismo entre los dos espacios es tan estrecho que podemos considerar idén- 
ticos a éstos. 

Ese isomorfismo que refleja a TNT dentro del reino abstracto de los 
números naturales puede ser comparado al cuasi isomorfismo que refleja 
al mundo real dentro de nuestros cerebros, a través de símbolos. Los 
símbolos juegan papeles cuasi isomórficos con respecto a los objetos, y es 
gracias a ellos que podemos pensar. De igual manera, los números Gödel 
juegan papeles isomórficos con respecto a las cadenas, y es gracias a ellos 
que podemos descubrir significaciones metamatemáticas en enunciados 
referidos a números naturales. Lo pasmoso, casi mágico, de G, es que se 
las ingenia para obtener autorreferencia a pesar de que el lenguaje en el 
cual está formulada TNT, no parece abrir ninguna esperanza de que 
pueda referirse a sí mismo, a diferencia de un lenguaje idiomático como 
el inglés o el español, dentro de los cuales el hablar acerca de sí mismos es 
la cosa más fácil del mundo. 

Por consiguiente, G es un ejemplo destacado de autorref por vía de tra- 
ducción . . . para nada el caso más transparente. Uno podría, asimismo, 
remitirse a algunos de los Diálogos que son, por su parte, autorrefs por vía 
de traducción: la Sonata para solo de Aquiles, por ejemplo. En este 
Diálogo, aparecen varias referencias a las Sonatas de Bach para solo de 
violín, y es particularmente interesante la propuesta de la Tortuga en el 
sentido de imaginar acompañamientos de clavicordio. En definitiva, si 
uno aplica esta idea al Diálogo mismo, inventa las líneas a cargo de la 
Tortuga; pero si uno da por supuesto que se trata solamente de la voz de 
Aquiles (tal cual como el violín), es un rotundo error atribuir línea alguna 
a la Tortuga. En cualquier caso, he aquí una autorref lograda en virtud 
de una correspondencia que, a su vez, surge del hecho de que los Diálogos 
calcan composiciones de Bach. Y esta proyección, por supuesto, se ha de- 
jado al alcance de la advertencia del lector. Así y todo, aun cuando el lector 
no la advierta la proyección sigue allí, y el Diálogo sigue siendo autorref. 


Una autorrep por aumentación 


Acabamos de señalar semejanzas entre autorreps y cánones. Para seguir 
con ello, ¿dónde habría algo válidamente análogo a un canon por aumen- 
tación? Se presenta una posibilidad: tomar en consideración un programa 
que contenga un bucle falso, cuyo único propósito fuera el de agregarle 
lentitud al programa. Podría haber un parámetro que indique la fre- 
cuencia de repetición del bucle. La autorrep que se elabore daría salida 
impresa a una copia de sí misma, pero con el parámetro cambiado, de 
modo que cuando esa copia sea procesada, lo haga a la mitad de la veloci- 
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dad de su programa paterno; y la “hija” de esa copia será procesada a la 
mitad de la mitad de la velocidad, y así siguiendo . . . Ninguno de estos 
programas se imprimirá exactamente a sí mismo; sin embargo, no hay 
duda de que todos pertenecen a una misma “familia”. Esto trae a la me- 
moria la autorreproducción de los organismos vivos. Indudablemente, un 
individuo nunca es idéntico a ninguno de sus padres; ¿por qué, entonces, 
el acto de gestar nuevos seres es llamado “autorreproducción”? La res- 
puesta es que hay un isomorfismo de grano grueso entre padres e hijos: es 
un isomorfismo que preserva la información relativa a la especie. Así, lo 
reproducido es la clase, no el caso. Es lo que sucede en la representación 
recursiva diseño G, del Capítulo V: la proyección entre “mariposas mag- 
néticas” de diversos tamaños, y ciertas formas, es de grano grueso; no hay 
dos que sean idénticas, pero todas ellas pertenecen a la misma “especie”, 
y la proyección, precisamente, preserva ese hecho. En términos de 
programas de autorreplicación, esto integraría una familia de progra- 
mas, todos ellos formulados en “dialectos” de un mismo lenguaje de com- 
putadora, donde cada uno puede formularse a sí mismo, pero de un modo 
ligeramente modificado, de lo cual resulta un dialecto del lenguaje original. 


Una autorrep kimiana 


Quizá el ejemplo más solapado de autorrep sea el siguiente: en vez de for- 
mular una expresión legítima del lenguaje compilador, se teclea uno de 
los mensajes de error, propios del compilador. Cuando el compilador ob- 
serva su “programa”, lo primero que hace es sentirse confundido, porque 
ve que su “programa” es no gramatical; entonces, da impresión de salida 
a un mensaje de error. Todo lo que se necesita maquinar es que este men- 
saje coincida con el que se tecleó al principio. Esta clase de autorrep, que me 
fuera sugerida por Scott Kim, saca partido de un nivel del sistema que di- 
fiere del nivel al que uno normalmente se aproximaría. Aunque parezca 
un ejemplo baladí, podemos encontrar equivalentes del mismo en siste- 
mas complejos donde las autorreps compiten entre sí para sobrevivir, co- 
mo lo veremos muy pronto. 


¿Qué es un original? 


Además de la pregunta “¿Qué es una copia?”, hay otra pregunta filosófi- 
ca fundamental con respecto a las autorreps. Constituye la otra cara de la 
moneda, y dice: “¿Qué es el original?” Lo mejor será explicarla a través 
de algunos ejemplos: 


(1) un programa que, cuando es interpretado por un intérprete 
que opera una computadora, se da impresión de salida a sí 
mismo; 
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(2) un programa que, cuando es interpretado por un intérprete 
que opera una computadora, se da impresión de salida a sí 
mismo juntamente con una copia completa del intérprete (el 
cual, al fin y al cabo, también es un programa); 


(3) un programa que, cuando es interpretado por un intérprete 
que opera una computadora, no solamente da impresión de sa- 
lida a sí mismo juntamente con una copia completa del in- 
térprete, sino que también dirige un proceso ensamblador me- 
cánico, con el cual una segunda computadora, idéntica a 
aquella donde el intérprete y el programa están en proceso, es 
puesta en coordinación. 


Está claro que, en (1), el programa es la autorrep. Pero en (3), ¿la 
autorrep es el programa, o el sistema combinado de programa más in- 
térprete, o la unión de programa, intérprete y procesador? 

Ciertamente, una autorrep puede involucrar algo más que la sola 
autoimpresión. La mayor parte de lo que sigue, en este capítulo, está de- 
dicado a hablar de las autorreps en las cuales los datos, el intérprete y el 
procesador están profundamente entrelazados, y donde la autorreplica- 
ción implica la replicación de todos ellos a un mismo tiempo. 


Tipogenética 


Estamos ya a punto de introducirnos en uno de los temas más fascinantes 
y complejos de este siglo: el estudio de “la lógica molecular del estado vi- 
vo”, para utilizar la expresión altamente sugerente de Albert Lehninger. 
Es una lógica, sin duda, pero de un género más bello y complejo que el 
imaginado por cualquier mente humana. La abordaremos desde un án- 
gulo un tanto original: a través de un juego de artificio, de un solitario al 
cual he llamado Tipogenética, abreviatura de “Genética Tipográfica”. 
Mediante la Tipogenética, he tratado de capturar algunas ideas del ám- 
bito de la genética molecular dentro de un sistema tipográfico que, a pri- 
mera vista, se asemeja mucho a los sistemas formales ejemplificados por el 
sistema MIU. La Tipogenética, por supuesto, abarca gran cantidad de 
simplificaciones, y por tanto su utilidad principal es de índole didáctica. 

Debo decir, sin demora, que el campo de la biología molecular es un si- 
tio donde interactúan fenómenos correspondientes a diversos niveles, y 
que la Tipogenética intentará solamente la ilustración de fenómenos de 
uno o dos niveles. En particular, se han omitido los aspectos puramente 
químicos, pues pertenecen a un nivel ubicado por debajo del que tratare- 
mos aquí; de modo similar, también se han omitido todos los aspectos re- 
lacionados con la genética clásica (esto es, la genética no molecular), en 
este caso porque pertenecen a un nivel ubicado por encima del que trata- 
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remos aquí. Con la Tipogenética, únicamente pretendo aportar una vi- 
sión intuitiva de los procesos centrados en torno al famoso Dogma Central 
de la Biología Molecular, enunciado por Francis Crick (uno de los todes- 
cubridores de la estructura en doble hélice del ADN): 


ADN > ARN > proteínas. 


Espero que el muy esquemático modelo que he construido permita la per- 
cepción, por parte del lector, de ciertos principios simples que unifican el 
campo y que presentados de otra manera pueden quedar oscurecidos por 
la interacción enormemente complicada de los fenómenos, en muy distin- 
tos niveles. Lo que se sacrifica es, por supuesto, la exactitud rigurosa; lo 
que se gana, así confío, es un poco de comprensión. 


Cadenas, bases, enzimas 


El juego de la Tipogenética comprende la manipulación tipográfica de 
secuencias de letras. Estas últimas son las siguientes: 


A CGT 


Las secuencias arbitrariamente formadas con ellas son llamadas cadenas. 
Así, algunas cadenas son: 


GGGG 
ATTACCA 
CATCATCATCAT 


Dicho al margen, “STRAND”, deletreado de atrás para adelante, co- 
mienza con “DNA”.* Es una coincidencia adecuada porque las cadenas, 
en Tipogenética, llenan la función de secciones de DNA (ADN) —las 
cuales, en la genética real, son llamadas frecuentemente “strands” (cade- 
nas) —. No sólo ello, sino que el deletreo completo de “STRAND” hacia 
atrás arroja “DNA RTS”, que muy bien puede ser interpretado como las 
siglas de “DNA Rapid Transit Service”; también esto es muy oportuno, 
pues la función de “ARN mensajero” —que en Tipogenética también es 
representada por cadenas— resulta magníficamente caracterizada por la 
expresión “Rapid Transit Service” (Servicio de Tránsito Rápido), aplica- 
da al ADN, como veremos más adelante. 

En ocasiones me referiré a las letras A, C, G, T como bases; y a las posi- 
ciones que ocupen, como unidades. Así, en la segunda de las cadenas 


"Strand" es la palabra que estamos traduciendo como cadena; “DNA”, ADN en español, es la 
expresión abreviada de ácido deoxirribonucleico (o desoxirribonucleico). [T.] 
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enunciadas más arriba, hay siete unidades, en la cuarta de las cuales se 
encuentra la base À. 

Si se tiene una cadena, es posible operar sobre ella y modificarla de di- 
versas maneras. Se pueden producir cadenas adicionales, bien mediante 
el copiado, bien seccionando una cadena en dos; algunas operaciones 
alargan las cadenas, otras las reducen y otras más no alteran su longitud. 

Las operaciones se presentan en paquetes, 'es decir, diversas opera- 
ciones que deben ser realizadas en conjunto, ordenadamente. Tal pa- 
quete de operaciones se parece algo a una máquina programada que se 
moviese de un lado a otro de la cadena, produciendo ciertos efectos sobre 
ella; estas máquinas móviles son llamadas “enzimas tipográficas”: enzi- 
mas, para abreviar; operan sobre las cadenas a razón de una unidad por 
vez y se dice que están “ligadas” a la unidad sobre la cual están operando 
en un momento dado. 

Mostraremos cómo actúan algunas especies de enzimas sobre determi- 

* nadas cadenas. La primera cosa por saber es que las enzimas gustan de 
comenzar ligándose a una letra específica. Así, hay cuatro clases de enzi- 
ma: las que prefieren Å, las que prefieren C, etcétera. Dada la secuencia 
de operaciones que realiza una enzima, el lector puede determinar cuál es 
la letra que la misma prefiere, pero por ahora solamente presentaré dicha 
secuencia sin explicaciones. He aquí un espécimen de enzima, que consis- 
te en tres operaciones: 


(1) Suprimir la unidad a la cual está ligada la enzima (y ligarse 
luego a la unidad inmediatamente colocada a la derecha). 

(2) Moverse una unidad a la derecha. 

(3) Insertar una T (inmediatamente a la derecha de esa unidad). 


Lo que sucede con esta enzima es que gusta de ligarse inicialmente a À. 
Lo que sigue es un ejemplar de cadena: 


ACA 


¿Qué ocurre si nuestra enzima se liga a la A de la izquierda y comienza a 
actuar? El paso 1 suprime la A, así que nos queda CA, y la enzima se liga 
ahora a la C. El paso 2 lleva a la enzima a su derecha, a la A, y el paso 3 
agrega una T al final, para formar la cadena CAT. La enzima, de este 
modo, ha completado su misión: ha transformado ACÁ en CAT. 

¿Y qué ocurre si se liga a la A de la derecha de ACA? Suprime esa Á y 
abandona el extremo de la cadena. Dondequiera que ocurra esto, la enzi- 
ma deja de operar (éste es un principio general). Luego, la única conse- 
cuencia ocasionada es la eliminación de un símbolo. 

Veamos algunos ejemplos más. Esta es otra enzima: 
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(1) Buscar la pirimidina más cercana, a la derecha de esa unidad. 

(2) Aplicar Procedimiento Copiador. 

(3) Buscar la purina más cercana, a la derecha de esa unidad. 

(4) Cortar la cadena en ese punto (es decir, a la derecha de la uni- 
dad en que se está). 


Ahora bien, encontramos aquí los términos “pirimidina” y “purina”; es 
fácil explicarlos: A y G son llamados purinas, © y T son llamados pirimi- 
dinas. Por consiguiente, buscar una pirimidina significa sencillamente 
buscar la C o la T más próximas. 


Vía de la Copia y cadenas dobles 


La otra expresión nueva es Procedimiento Copiador. Cualquier cadena 
Puede ser “copiada” sobre otra cadena, pero de una manera caprichosa. 
En lugar de copiar A sobre À, se la copia sobre T, y viceversa. Y, en lugar 
de copiar C sobre C, se la copia sobre G, y viceversa. Adviértase que una 
purina se copia sobre una pirimidina, y viceversa. Esto es llamado apare- 
amiento de bases complementarias; los complementos son: 


complemento 
purinas A | pirimidinas 
G <> C 


Para facilitar la memorización uno puede asociar a Aquiles con la Tortu- 
ga, y al Cangrejo con sus Genes. f 

“Copiar” una cadena, en consecuencia, no consiste realmente en co- 
piarla, sino en elaborar su cadena complementaria; ésta, a su vez, será 
inscripta en forma invertida, encima de la cadena original. Veamos esto 
en términos concretos; tenemos una enzima anterior, digamos, que actúa 
sobre la cadena siguiente (también esta enzima es de las que prefieren co- 
menzar en Å): 


CAAAGAGAATCCTCTTTGAT 


Son muchos los lugares por donde puede comenzar; optemos, por 
ejemplo, por la segunda A. La enzima se liga a ella y ejecuta el paso 1: 
buscar, hacia la derecha, la pirimidina más cercana. Bien, esto significa 
una C o una T; la que aparece primero es una T, aproximadamente en el 
centro de la cadena, de modo que allí vamos. Sigue el paso 2: Procedi- 
miento Copiador; bueno, basta con que ubiquemos una Á invertida enci- 


Autorref y autorrep 599 


www.esnips.com/web/Scientia 


ma de esa T; pero eso no es todo, porque Procedimiento Copiador sigue 
en vigencia hasta que es interrumpido, o hasta que la enzima se agote, se- 
gún lo que ocurra primero. Esto significa que a cada base atravesada por la 
enzima mientras opera el Procedimiento Copiador le será adjudicada una 
base complementaria, inscripta sobre sí. El paso 3 requiere la búsqueda de 
una purina, hacia la derecha de nuestra T: tiene que ser la G colocada en el 
antepenúltimo lugar de la cadena, de izquierda a derecha. Y, al desplazar- 
nos a esta G, debemos “copiar”, o sea, crear una cadena complementaria, 
He aquí el resultado: 


VODVDOVV VO 
CAAAGAGAATCCTCTTTGAT 


El último paso consiste en cortar la cadena, lo cual producirá dos tramos, 


VODVDVWV VO 
CAAAGAGAATCCTCTTTG 


y, además, AT. 


Y ya está cumplido el paquete de instrucciones. Nos hemos quedado, sin em- 
bargo, con una cadena doble. Siempre que ocurra esto, separamos una de 
otra las dos cadenas complementarias (principio general); de manera que, 
en realidad, nuestro resultado final es un conjunto de tres cadenas: 


AT, CAAAGAGGA y CAAAGAGAATCCTCTTTG. 


Adviértase que la cadena invertida ha sido puesta sobre sus pies y por consi- 
guiente su derecha y su izquierda han sido intercambiadas. 

Ya hemos visto la mayor parte de las operaciones tipográficas que pueden 
ser efectuadas con las cadenas; hay otras dos que deben ser mencionadas: 
una interrumpe el Procedimiento Copiador; la otra desplaza la enzima desde 
una cadena hacia la cadena invertida ubicada sobre sí. Cuando sucede esto 
último, uno puede conservar la hoja de papel en posición normal, pero debe 
entonces intercambiar “izquierda” y “derecha” en todas las instrucciones; si 
no, pueden seguirse textualmente las instrucciones, pero girando 180 grados 
la hoja de papel, de modo que la cadena de arriba se haga normalmente le- 
gible. Si se da la orden de “desplazamiento”, pero no hay base complementa- 
ria a la que pueda ligarse la enzima, en ese instante ésta se limita a sepa- 
rarse de la cadena y su misión queda cumplida. 

Es necesario dejar señalado que, cuando aparece una instrucción de “cor- 
tar”, ésta concierne a ambas cadenas (si hay dos); en cambio, “suprimir” se 
aplica solamente a la cadena sobre la cual está actuando la enzima. Si Proce- 
dimiento Copiador está abierto, la orden de insertar es para ambas cadenas: 
la base misma en la cadena sobre la cual está actuando la enzima, y su 
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complemento en la otra cadena. Si Procedimiento Copiador está cerrado, la 
orden de insertar se aplica únicamente a una cadena, de manera que en la 
cadena complementaria debe insertarse un espacio en blanco. 

Y, siempre que Procedimiento Copiador esté abierto, las órdenes de “mo- 
verse” y “buscar” requieren que uno elabore bases complementarias para 
todas las bases que la enzima va tocando en su deslizamiento. Cabe men- 
cionar que Procedimiento Copiador siempre está cerrado cuando comienza 
a actuar la enzima. Si Procedimiento Copiador está cerrado y surge la or- 
den “Cerrar Procedimiento Copiador”, no sucede nada; del mismo mo- 
do, si Procedimiento Copiador ya está abierto y la orden que surge es 
“Abrir Procedimiento Copiador”, tampoco sucede nada. 


Aminoácidos 


Hay quince tipos de órdenes, cuya lista es la siguiente: 


cor ____ cortar cadena(s) 
sup ——— suprimir una base de la cadena 
des _____ desplazar la enzima a otra cadena 


mvd ___- _ moverse una unidad a la derecha 
mvi __— moverse una unidad a la izquierda 


cop abrir Procedimiento Copiador 

crr ____ cerrar Procedimiento Copiador 

ina ___— insertar À, a la derecha de esta unidad 

inc ___  imsertar C, a, la derecha de esta unidad 

ing ——— insertar G, a la derecha de esta unidad 

int ____— insertar T, a la derecha de esta unidad 

pid __— buscarla pirimidina más cercana hacia la derecha 
pud ____— buscar la purina más cercana hacia la derecha 


so eoe Te ge 2 ] . . A 
pi __— buscar lą pirimidina más cercana hacia la izquierda 
pui  __-.. buscarla purina más cercana hacia la izquierda 


Cada una tiene una abreviatura de tres letras; nos referiremos a estas abre- 

viaturas de tres letras mediante la denominación de aminoácidos. Luego, to- 

da enzima está constituida por una secuencia de aminoácidos; formula- 

mos a continuación una enzima arbitraria: 
pud-inc-cop-mvd-mvi-des-pui-int 

y una cadena arbitraria: 


TAGATCCAGTCCATCGA 


Veremos cómo actúa la enzima sobre la cadena. Esta enzima solamente se 
liga a G; comencemos, pues, por ligarla a la G del centro; luego busca- 
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mos una purina hacia la derecha (o sea, A o G). Pasamos por alto (no- 
sotros, la enzima) TCC y recalamos en A. Insertamos una C. Tenemos 
ahora: 


TAG er ie 


donde la flecha señala la unidad a la cual está ligada la enzima. Abrimos 
Procedimiento Copiador, que ubica una G invertida sobre la C. Nos mo- 
vemos a la derecha, luego a la izquierda, y a continuación nos desplaza- 
mos a la otra cadena. Esto es lo que tenemos hasta aquí: 


9v 
TAGATCCAGTCCACTCGA 
Démosle vuelta, de modo que la enzima quede fijada a la cadena de abajo: 


VOOLOVIDLOVIOLVDVL 
AG 
4 


Ahora, buscamos una purina a nuestra izquierda y encontramos A. Pro- 
cedimiento Copiador está abierto, pero como las bases complementarias 
ya están allí, no agregamos nada. Por último, insertamos una T (en Pro- 
cedimiento Copiador), y nos detenemos: 


V9OOLVIVIDLOVIDLVOV1 
ATG 


Nuestro resultado final, pues, consiste en dos cadenas: 
ATG y TAGATCCAGTCCACATCGA 


La cadena inicial, por supuesto, ya no existe. 


“La traducción y el código tipogenético 


Ahora bien, uno puede preguntarse de dónde provienen las enzimas y las 
cadenas y cómo establecer las preferencias de una determinada enzima 
en materia de ligamiento. Una forma de resolver esto podría ser enunciar 
caprichosamente cadenas y enzimas, al mismo tiempo, y observar qué su- 
cede cuando estas enzimas actúen sobre aquellas cadenas y su prole. Esto 
tiene algo del acertijo MU, donde encontrábamos algunas reglas de infe- 
rencia y un axioma y simplemente había que empezar. La única diferen- 
cia reside en que en este caso, cada vez que se actúa sobre una cadena la 
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forma original de ésta desaparece définitivamente. En el acertijo MU, 
operar sobre Mi para obtener MIU no destruía a MI. 

En Tipogenética, en cambio, lo mismo que en el campo de la genética 
real, el esquema es mucho más complejo. Comenzamos con una cadena 
arbitraria, análogamente a como lo hacemos con un axioma en un siste- 
ma formal; pero al principio no contamos con ninguna “regla de inferen- 
cia”: a saber, con ninguna enzima. Sin embargo, ¡podemos traducir cada 
cadena a una o más enzimas! Así, las propias cadenas dictarán las opera- 
ciones por efectuarse sobre ellas, y tales operaciones producirán; a su vez, 
nuevas cadenas que dictarán nuevas enzimas, etc., etc. . . . ¡Verdadera- 
mente, una extremada mixtura de niveles! Con fines comparativos, pen- 
semos cuán diferente resultaría el acertijo MU si cada nuevo teorema, en 
él, produjese a su vez, por medio de algún código, una nueva regla de in- 
ferencia. 

¿Cómo se realiza esta “traducción”? Implica un Código Tipogenético 
mediante el cual los pares contiguos de bases — llamados “dupletes” — 
representan diferentes amimoácidos dentro de una misma cadena. Exis- 
ten dieciséis dupletes posibles: AA, AC, AG, AT, CA, CC, etc. Y hay 
quince aminoácidos. La figura 87 muestra el Código Tipogenético: 


Segunda base 


© JOa] >» 


Figura 87. El Código Tipogenético, 
mediante el cual cada duplete de una 
cadena codifica uno o quince “amino- 
ácidos” (o un signo de puntuación). 


Primera base 


De acuerdo con la tabla, la traducción del duplete GC es “inc” (“insertar 
una C”); la de AT es “des”; y así siguiendo. Por lo tanto, queda a la vista 
que una cadena puede dictar una enzima de manera muy directa. Por 
ejemplo, la cadena 


TAGATCCAGTCCACATCGA 
se fragmenta en dupletes del siguiente modo: 


TA GA TC CA GT CCACATCGA 
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con la Á separada, al final. Su traducción a enzimas es: 
pid-ina-pud-mvd-int-mvi-cor-des-cop 


(Tómese nota de que la Á sobrante no tiene ninguna participación.) 


La estructura ternaria de las enzimas 


¿De qué se tratan las letras minúsculas ‘r’, '? y ‘d’ que aparecen cerca del 
ángulo inferior derecho de cada cuadro? Son fundamentales para deter- 
minar las preferencias de las enzimas en materia de ligamiento, y ello en 
una forma peculiar. Para establecer a qué letra quiere ligarse una enzi- 
ma, es necesario establecer la “estructura ternaria” de la enzima, la cual 
es, a su vez, determinada por la “estructura primaria” de la misma. Se en- 
tiende por estructura primaria su secuencia de aminoácidos; por estruc- 
tura ternaria se entiende la forma en que prefiere “plegarse”. El detalle 
central es que a las enzimas no les gusta desplegarse en línea recta, como 
las hemos exhibido hasta ahora. Cada aminoácido interno (excepción 
hecha de ambos extremos) tiene la posibilidad de “ensortijarse”, la cual es 
regida por las letras de los ángulos: 7 y ‘d’ representan, respectivamente, 
“izquierda” y “derecha”, y ‘r’ representa a “recto”. Tomemos nuestro an- 
terior ejemplar de enzima y pleguémoslo para mostrar su estructura ter- 
naria. Comenzaremos con la estructura primaria de la enzima y luego la 
veremos extenderse de izquierda a dérecha. En cada aminoácido cuya 
letra angular sea 7, haremos un giro a la izquierda; en los que tengan la 
letra “d”, un giro a la derecha; cuando corresponda la ‘r’, no habrá giro. 
La figura 88 exhibe la conformación bidimensional de nuestra enzima. 


cop 

Y 

des € co € mv <€ int 
Giy 
myd 
Kly 


pid > ina > pud 


Figura 88. La estructura ternaria de una tipoenzima. 
Adviértase el giro a la izquierda en “pud”, el giro a la derecha en “des”, 
etc., como también que el primer segmento (“pid > ina”) y el último seg- 
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mento (“des > cop”) son perpendiculares. Esta es la clave de las preferencias 
en materia de ligamientos; de hecho, la orientación relativa del primero y 
del último segmento de la estructura ternaria de una enzima determina la 
preferencia en materia de ligamiento de la enzima. Siempre podemos 
orientar la enzima de modo que su primer segmento apunte hacia la de- 
recha; procediendo así, el último segmento determina la preferencia de 
ligamiento, como lo muestra la figura 89. 


Primer segmento Segundo segmento Letra de ligamiento 
> > A 
> i c 
> y G 
> € T 


Figura 89. Tabla de preferencias de ligamiento por parte de las tipoenzimas. 


Así, en nuestro caso, tenemos una enzima que opta por la letra C. Si, al 
plegarse, una enzima se cruza a sí misma, ello no significa ninguna difi- 
cultad; basta con pensar que está pasando por debajo o por, encima de sí 
misma. Adviértase que todos sus aminoácidos cumplen una función en la 
determinación de la estructura ternaria de la enzima. 


Puntuación, genes y ribosomas 


Queda una cosa por explicar: ¿por qué está en blanco el cuadro AA del 
Código Tipogenético? La respuesta es que el duplete AA actúa como sig- 
no de puntuación dentro de una cadena y señala el final de la codifica- 
ción de una enzima. Esto es, una cadena puede codificar dos o más enzimas 
si contiene uno o más dupletes AA. Por ejemplo, la cadena 


CG GA TA CT AA AC CG A 


codifica dos enzimas: 
cop-ina-pid -crr 
y 
cor-cop 


con AA cumpliendo el papel de dividir la cadena en dos “genes”. La defi- 
nición de gene es: la porción de una cadena que codifica una enzima indi- 
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vidual. Nótese que la mera presencia de AA dentro de una cadena no sig- 
nifica que la cadena codifique dos enzimas. Por ejemplo, CAAG codifica 
a “mvd-sup”. ¡AA comienza en una unidad de numeración par y por con- 
siguiente no es leída como duplete! 

El mecanismo que descifra las cadenas y produce las enzimas que están 
codificadas dentro de aquéllas se denomina ribosoma. (En Tipogenética, 
la función de los ribosomas la cumple quien practica el juego.) Los ribo- 
somas no son responsables en absoluto de la estructura ternaria de las en- 
zimas, pues ésta es enteramente determinada tan pronto es creada la 
estructura primaria. Conviene aclarar, por otra parte, que el proceso de 
traducción siempre se dirige desde las cadenas a las enzimas, jamás en 
sentido opuesto. 


Acertijo: una autorrep tipogenética 


Ahora que ya están expuestas todas las reglas de la Tipogenética, sería in- 
teresante comenzar a jugar. En forma particular, sería superlativamente 
interesante idear una cadena que se autorreplique. Veamos qué significa 
esto en el transcurso de las líneas siguientes: se formula una cadena indi- 
vidual, sobre la cual actúa un ribosoma, que produce alguna o todas las 
enzimas que están codificadas en la cadena; luego, estas enzimas son 
puestas en contacto con la cadena original, y se les permite operar sobre 
ella. Esto produce un conjunto de “cadenas hijas”, las cuales atraviesan 
los ribosomas con la finalidad de producir una segunda generación de en- 
zimas que, a su vez, actúan sobre las cadenas hijas; y así sucesivamente. 
Esto puede seguir a través de una cantidad indefinida de estadios. La úni- 
ca esperanza consiste en que, por último, entre las cadenas que se tengan 
en un punto determinado, sea posible descubrir dos copias de la cadena 
original (una de las copias puede ser, en realidad, la cadena original). 


El dogma central de la tipogenética 


Los procesos tipogenéticos pueden ser representados esquemáticamente a 
través de un diagrama (figura 90). 


enzimas 
traducción por manipulación 
vía de los ribo- tipográfica 
somas 

cadenas 


Figura 90. El “Dogma Central de la Tipogenética”: un ejemplo de “Jerarquía Enredada”. 
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Este diagrama ilustra el Dogma Central de la Tipogenética. Muestra cô- 
mo las cadenas definen a las enzimas (a través del Código Tipogenético) y 
cómo, por su parte, las enzimas actúan sobre las cadenas que les han da- 
do origen, produciendo nuevas cadenas. En consecuencia, la línea de la 
izquierda refleja la manera en que la información anterior circula hacía 
arriba, en el sentido de que una enzima es la traducción de una cadena, y 
contiene por ende la misma información que la cadena, sólo que en dife- 
rente forma: específicamente, en una forma activa. La línea de la de- 
recha, en cambio, no exhibe información que circule hacia abajo; en lugar 
de ello, muestra de qué manera se origina nueva información: mediante 
las derivaciones experimentadas por los símbolos de las cadenas. 

En Tipogenética, tal como una regla de inferencia en un sistema for- 
mal, una enzima deriva ciegamente los símbolos de las cadenas, sin aten- 
der para nada a la “significación” que pudiera estar albergada en dichos 
símbolos. Y así es como aquí se nos presenta una extraña mezcla de nive- 
les: por un lado, las cadenas son operadas, y entonces juegan el papel de 
datos (como lo indica la flecha de la derecha); por otro lado, aquéllas 
también dictan las acciones que deben efectuarse sobre los datos, y 
juegan, en consecuencia, el papel de programas (como lo indica la flecha 
de la izquierda). El jugador de Tipogenética es quien, por supuesto, llena 
la función de intérprete y de procesador. La calle de doble sentido que 
vincula entre sí los niveles “superior” e “inferior” de la Tipogenética 
muestra que, en realidad, no se puede pensar que ni las enzimas ni las ca- 
denas están unas a un nivel más-alto que las otras. Por el contrario, una 
representación gráfica del Dogma Central del sistema MIU presenta esta 
apariencia: 


reglas de inferencia 
(manipulación tipográfica) 
cadenas 
En el sistema MIU hay una clara distinción de niveles: sencillamente, las 


reglas de inferencia pertenecen a un nivel más elevado que las cadenas. 
Lo mismo ocurre con TNT y con todos los sistemas formales. 


Bucles extraños, TNT y la genética real 


Sin embargo, hemos visto que en TNT los niveles se mezclan, en otro 
sentido; en los hechos, la distinción entre lenguaje y metalenguaje se des- 
barata: los enunciados acerca del sistema son reflejados dentro del sistema. 
Resulta que si elaboramos un diagrama que ilustre las relaciones entre 
TNT y su metalenguaje, surgirá algo notablemente semejante al diagra- 
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ma representativo del Dogma Central de la Biología Molecular. En ver- 
dad, nuestro propósito es completar detalladamente esta comparación; 
para cumplirlo, empero, necesitamos indicar los sitios donde la Tipoge- 
nética y la genética verdadera coindicen y los sitios donde difieren. Cier- 
tamente, la genética real es sumamente más compleja que la Tipogenética, 
pero el “esquema conceptual” que el lector ha incorporado para 
comprender la Tipogenética le será muy útil para guiarlo en los laberin- 
tos de la genética verdadera. 


ADN y nucleótidos 


Habíamos comenzado hablando de cierta relación entre “strands” y 
DNA. Estas iniciales, ADN en español, son la abreviatura de “ácido de- 
oxirribonucleico”. El ADN de la mayor parte de las células reside en el 
núcleo de éstas, el cual consiste en una pequeña área protegida por una 
membrana. Gunther Stent ha calificado al núcleo como la “sala del tro- 
no” de la célula, con el ADN en función de mandatario. El ADN consiste 
de extensos encadenamientos de moléculas relativamente simples llama- 
das nucleótidos; cada nucleótido consta de tres partes: (1) un grupo fosfa- 
to despojado de un átomo especial de oxígeno, y de ahí el prefijo “deoxi”; 
(2) un azúcar llamado “ribosa”, y (3) una base. Sólo la base distingue a los 
nucleótidos entre sí, por lo cual basta con especificar su base para identi- 
ficar un nucleótido. Los cuatro tipos de bases que aparecen en los nucleó- 
tidos del ADN son: 


A: adenina 

Purinas 
G: guanina 
C: citosina 

| pirimidinas 
T: timina 


(Véase también la figura 91.) Es fácil memorizar las pirimidinas porque 
la primera vocal de “citosina”, “timina” y “pirimidina” es la ‘i’. Más ade- 
lante, cuando hablemos del ARN, aparecerá otra pirimidina —el “uraci- 
lo”— que, desdichadamente, nos estropeará dicha pauta. (Nota: las 
létras que representan a los nucleótidos en la genética real no estarán 
impresas en Quadrata, como lo están en Tipogenética.) 

Una cadena individual de ADN, entonces, consiste de muchos nucleó- 
tidos dispuestos como en un collar de cuentas. El enlace químico que esla- 
bona un nucleótido con sus dos vecinos es sumamente fuerte; tales enlaces 
son llamados-covalentes, y el “collar de cuentas” recibe a veces la denomi- 
nación de espina dorsal covalente del ADN. 
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ADENINA GUANINA 


TIMINA CITOSINA 


Figura 91. Las cuatro bases constitutivas del ADN: Adenina, Guanina, Timina, Citosina. 
[Tomado de Hanawali and Haynes, The Chemical Basis of Life (San Francisco: W. H. 
Freeman, 1973), p. 142.] 


Figura 92. La estructura del ADN se asemeja a una escalera, cuyos lados están formados 
por unidades alternadas de deoxirribosa y fosfato. Los peldaños están constituidos por las 
bases, apareadas de manera particular, A con T y G con C, reunidos por, respectivamente, 
dos y tres enlaces de hidrógeno. [Tomado de Hanawalt and Haynes, The Chemical Basis 
of Life, p. 142.] 
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Ahora bien, el ADN aparece frecuentemente en cadenas dobles: es 
decir, dos cadenas simples que se aparean, nucñeótido por nucleóti- 
do (véase figura 92). Las bases son las responsables de esc tipo peculiar 
de apareamiento que tiene lugar entre cadenas. Cada una de las bases de 
una cadena se ubica enfrente de la base complementaria de la otra ca- 
dena, y se liga a ella. Los complementos coinciden con los de la Tipo- 
genética: A se aparea con T, y C con G; siempre una purina con una piri- 
midina.. y 

En comparación con los vigorosos enlaces covalentes distribuidos a lo 
largo de la espina dorsal, los enlaces intercatenarios son notablemente dé- 
biles. No se trata de enlaces covalentes, sino de enlaces de hidrógeno; un 
enlace de hidrógeno se origina cuando dos compuestos moleculares son 
alineados de forma tal que un átomo de hidrógeno, inicialmente pertene- 
ciente a uno de aquéllos, “confunde” su origen, ya no sabe a cuál com- 
puesto pertenece, pues fluctúa entre ambos, y vacila en cuanto a cuál de 
los dos incorporarse. A causa de que las dos mitades de la doble cadena 
de ADN están unidas solamente por enlaces de hidrógeno, pueden sepa- 
rarse o juntarse de modo relativamente fácil; y este hecho asume una gran 
importancia en cuanto a las funciones de la célula. 
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7 2 A 
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Figura 93. Modelo molecular de la doble hé- 
lice del ADN. [Tomado de Vernon M. In 
gram, Biosynthesis (Menlo Park, Calif.: W. 
A. Benjamin, 1972), p. 13.] 
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Cuando el ADN forma dobles cadenas, éstas se entrelazan de manera 
tal que recuerdan la apariencia ensortijada de las vides (figura 93). Hay 
exactamente diez pares de nucleótidos por giro; en otras palabras, para 
cada nucleótido, la “enroscadura” es de 36 grados. El ADN en cadenas 
simples no exhibe tal forma de tirabuzón, pues ésta es una consecuencia 
del apareamiento de bases. 


ARN mensajero y ribosomas 


Como ya dijimos, el ADN, soberano de la célula, habita en su “sala del 
trono” privada: el núcleo de la célula; así sucede en muchas de estas últimas. 
Pero la “vida” se mueve principalmente en el exterior del núcleo, especí- 
ficamente en el citoplasma: el “campo” de la “figura” núcleo. Las enzi- 
mas, en particular, que prácticamente hacen funcionar todo el proceso 
vital, son elaboradas en el citoplasma por los ribosomas, y cumplen la 
mayoría de sus tareas en el citoplasma. E, igual que en la Tipogenética, el 
diseño de todas las enzimas está almacenado dentro de las cadenas, es de- 
cir, dentro del ADN, el cual permanece protegido en el interior de su pe- 
queño albergue nuclear. Entonces, ¿cómo hace la información relativa a 
la estructura de las enzimas para pasar del núcleo a los ribosomas? 

Aquí es donde aparece el ARN mensajero. Más atrás, dijimos jocosa- 
mente que las cadenas de ARN mensajero — ARNm-— constituían una es- 
pecie de Servicio de Tránsito Rápido de ADN: pero esto no quiere decir 
que el ARNm transporte físicamente al ADN a ninguna parte, sino que se 
encarga de trasladar la información, o mensaje, desde su sitio de almace- 
namiento en la cámara nuclear del ADN, hasta los ribosomas, en el 
citoplasma. ¿Cómo se produce esto? En una forma sencilla: una clase es- 
pecial de enzima copia fielmente, dentro del núcleo y sobre una nueva ca- 
dena —una cadena de ARNm -- largos tramos de secuencias de bases de 
ADN. A continuación, este mensajero abandona el núcleo y se interna en 
el citoplasma, donde hace contacto con gran cantidad de ribosomas, los 
cuales inician su tarea de creación de enzimas, ajustada a la información 
traída por el recién llegado. i 

El proceso por el cual el ADN es copiado, dentro del núcleo, en el 
ARNm, es llamado transcripción; en éste, las cadenas dobles de ADN 
tienen que ser separadas, transitoriamente, en dos cadenas simples, una 
de las cuales sirve como molde del ARNm. Al pasar, digamos que “ARN” 
es la abreviatura de “ácido ribonucleico”, el cual guarda una estrecha se- 
mejanza con el ADN, salvo que todos sus nucleótidos poseen ese átomo 
particular de oxígeno, en el grupo fosfato, del que carecen los nucleótidos 
de ADN; de ahí que, en su caso, se suprima el prefijo “deoxi”. Además, el 
ARN utiliza la base uracilo en lugar de la timina, de manera que la infor- 
mación de las cadenas de ARN puede ser representada por secuencias ar- 
bitrarias de las letras “A”, ‘C’, ‘G’, ‘U’. Ahora bien, cuando es obtenido el 
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ARNm a partir de la transcripción del ADN, el proceso respectivo fun- 
ciona a través del apareamiento usual de bases (salvo que U sustituye a 
T): así, un molde ADN y su ARNm asociado tendrían este aspecto: 


Usualmente, el ARN no asume la forma de extensas cadenas dobles, pese 
a que puede hacerlo; se lo encuentra así, por lo común, en la forma heli- 
coidal que también caracteriza al ADN pero, a diferencia de éste, se pre- 
senta en extensas cadenas curvadas un tanto caprichosamente. 

Una vez que una cadena de ARNm ha salido del núcleo, se encuentra 
con esas extrañas criaturas subcelulares llamadas “ribosomas”, pero antes 
de explicar de qué manera es utilizado el ARNm por un ribosoma, 
quisiera hacer algunos comentarios sobre las enzimas y las proteínas. Las 
enzimas pertenecen a la categoría general de las biomoléculas llamadas 
proteínas, y la tarea de los ribosomas es elaborar todas las proteínas, no 
solamente las enzimas. Las proteínas que no son enzimas son un género 
mucho más pasivo de seres; muchas de ellas, por ejemplo, son moléculas 
estructurales, lo cual significa que actúan como las vigas, soportes y ele- 
mentos similares en las construcciones: mantienen reunidas las distintas 
partes de la célula. Hay otras clases de proteínas pero, desde el punto 
de vista de nuestros propósitos, las proteínas principales son las enzimas, y 
de aquí en más no estableceré una distinción estricta al respecto. 


Aminoácidos 


Las proteínas están compuestas por secuencias de aminoácidos, de los 
cuales tenemos veinte variedades primarias, a cada una de las cuales asig- 
namos una abreviatura de tres letras: 


ala ___ alanina 
arg — — arginina 
asa ____ asparagina 
asp ——— ácido aspártico 
cis  __ cisteína 
fen ___ fenilanina 
gi —— glicina 
gn —— glutamina 
glu ____ ácido glutámico 
his ——————— histidina 
ia  _——— isoleucina 
leu _____ leucina 
lis — lisina 
612 Autorref y autorrep 


www.esnips.com/web/Scientia 


met metionina 


pro _____ prolina 
ser serina 

tir tirosina 
tre treonina 
trf triptófano 
val valina 


Adviértase la leve discrepancia numérica con la Tipogenética, donde 
teníamos solamente quince “aminoácidos” formadores de enzimas. Un 
aminoácido es una pequeña molécula de la misma complejidad, aproxi- 
madamente, que un nucleótido: de aquí que las secciones constructivas 
de las proteínas y de los ácidos nucleicos (ADN, ARN) sean, también 
aproximadamente, del mismo tamaño. Sin embargo, las proteínas están 
integradas por secuencias mucho más breves de componentes; habitual- 
mente, unos trescientos aminoácidos forman una proteína completa, 
mientras que una cadena de ADN consiste en cientos de miles o de millo- 
nes de nucleótidos. 


Ribosomas y grabadoras 


Ahora bien, cuando una cadena de ARNm, luego de su partida hacia el 
citoplasma, se topa con un ribosoma, tiene lugar un muy bello e intrinca- 
do proceso, llamado traducción. Podría decirse que este proceso de tra- 
ducción está ubicado en el corazón mismo de la vida, y que son muchos 
los misterios conectados con él. No obstante, su esencia puede ser descrip- 
ta en forma simple: comencemos por forjar una imagen pintoresca y 
luego trataremos de otorgarle mayor precisión; imaginemos que el 
ARNm es una larga cinta magnética y que el ribosoma es una grabado- 
ra. Cuando la cinta va pasando por el dispositivo pertinente de aquélla, es 
“leído” y convertido en música, o en otros sonidos. Así, las señales magné- 
ticas son “traducidas” a notas: análogamente, cuando una “cinta” de 
ARNm pasa por la “cabeza magnética” de un ribosoma, las “notas” pro- 
ducidas son los aminoácidos, y las “composiciones musicales” a las que 
dan forma son las proteínas. En esto reside, en sentido amplio, la traduc- 
ción, y así se muestra en la figura 96. 


El código genético 
Así y todo, ¿cómo un ribosoma puede producir una cadena de aminoácidos 


cuando lo que lee es una cadena de nucleótidos? Este misterio fue resuelto a 
fines de la década de los sesenta, gracias a los empeños de numerosas perso- 
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nas; en el corazón de la respuesta se encuentra el Código Genético: una 
correspondencia entre tripletes de nucleótidos y aminoácidos (véase figura 
94). En sustancia, esto es enteramente similar al Código Tipogenético, 
salvo que aquí un codón está formado por tres bases (o nucleó- 


tidos) consecuti- vas, en tanto que 
en aquél bastaba CUA GAU con dos. Luego, 
tiene que haber Cu Ag Au 4x4x4 (o sea, 64) 
entradas en la ta- bla, en lugar de 


dieciséis. Un ribo- Un segmento habitual de soma se va encar- 
gando, en una ca- ARNm, leído primero como dena de ARN, de 
tres nucleótidos dos tripletes (arriba), y después- por vez, esto es, 
de un codón por como tres dupletes (abajo): un vez, y en cada 
oportunidad en ejemplo de hemiolía en bioquí- que esto sucede, 
agrega un nuevo mica. aminoácido a la 
proteína que está elaborando en ese momento. Por consiguiente, una 
proteína surge aminoácido por aminoácido del ribosoma. 


Estructura ternaria 


Sin embargo, cuando una proteína emerge de un ribosoma, no solamente 
se va haciendo más y más extensa, sino que se va plegando sobre sí misma 
en una forma extraordinariamente tridimensional, al modo de esos 
fuegos de artificio llamados “culebras”, los cuales se van haciendo más 
grandes al mismo tiempo que se ensortijan. Esta curiosa forma es llamada 
la estructura ternaria de la proteína (figura 95), mientras que la secuen- 
cia de aminoácidos, per se, es llamada la estructura primaria de la 
proteína. La estructura ternaria está implícita en la estructura primaria, 
como en la Tipogenética. No obstante, la fórmula para derivar la estruc- 
tura ternaria a partir-de la primaria es enormemente más compleja que 
en la Tipogenética. En verdad, uno de los principales problemas de la 
biología molecular contemporánea consiste en la determinación de reglas 
que permitan predecir la estructura ternaria de una proteína a partir de 
su estructura primaria, cuando ésta es conocida. 


Explicación reduccionista de las funciones proteínicas 


Otra discrepancia entre la Tipogenética y la genética real —que pro- 
bablemente sea la más grave de todas— es la siguiente: mientras que en la 
Tipogenética cada aminoácido componente de una enzima es responsable 
de cierto “tramo de la acción” específico, los aminoácidos individuales, en el 
orden de las enzimas reales, no pueden sujetarse a una asignación de pa- 
peles tan nítida. La estructura ternaria en su conjunto es lo que determina el 
modo en el cual funcionará una enzima; no hay forma de poder decir: “la 
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El código genético 


Figura 94. El Código Genético, por el cual cada triplete de una cadena de ARN mensaje- 
ro codifica uno de veinte aminoácidos (o un signo de puntuación). 
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presencia de este aminoácido significa que han de verificarse tales y 
cuales operaciones”. En otras palabras, la contribución de un aminoácido 
individual, en la genética real, a la totalidad de las funciones de la enzi- 
ma no es “independiente del contexto”. Empero, esta circunstancia no 
puede ser interpretada en el sentido de favorecer el argumento antirre- 
duccionista de que “el todo [la enzima] no puede ser explicado como la 
suma de sus partes”. Esto carecería por entero de fundamento; lo que sí 
tendría fundamento es el rechazo de la aserción más simple según la cual 
“cada aminoácido contribuye a la suma de una manera que es indepen- 
diente con respecto al resto de los aminoácidos presentes”. En otros térmi- 
nos, no se puede concebir que la función de una proteína sea construida a 
partir de las funciones libres de contexto de sus partes; en lugar de ello, es 
necesario considerar de qué forma interactúan dichas partes. Con todo, 
en principio es posible formular un programa de computadora que tenga 
como entrada la estructura primaria de una proteína, y determine prime- 
ramente su estructura ternaria, y en segundo lugar la función de la enzi- 
ma. Esto implicaría una explicación absolutamente reduccionista de las 
funciones de la enzima, pero la determinación de la “suma” de las partes 
requeriría un algoritmo altamente complejo. La dilucidación de la fun- 
ción de una enzima, dada su estructura primaria, o inclusive la ternaria, 
es otro de los grandes problemas de la biología molecular contemporánea. 

En último análisis, quizá, se pueda considerar que la función de la enzi- 
ma en su conjunto es construida por las funciones de las partes de una 
manera independiente de contexto, pero donde dichas partes son conce- 
bidas ahora como partículas individuales, al modo de los electrones y los 
protones, y no como “bloques”, al modo de los aminoácidos. Esto es 
ejemplificado por el “Dilema Reduccionista”: para explicar cualquier co- 
sa en términos de sumas libres de contexto, es necesario descender hasta 
el nivel físico, pero, en tal caso, el número de partículas es tan desmesurado 
que aquello se convierte en nada más que un postulado teórico del género 
“en principio”. Luego, uno se ve obligado a establecer una suma depen- 
diente del contexto, lo cual presenta dos desventajas; la primera es que las 
partes son así unidades mucho mayores, cuyo comportamiento sólo puede 
describirse en un nivel alto, y en consecuencia de una manera indetermi- 
nada; la segunda es que la palabra “suma” conlleva la connotación de 
que puede serle asignada una función simple a cada parte, y que entonces 
la función del todo es simplemente la suma, independiente de contexto, 
de esas funciones individuales. Esto, precisamente, no puede hacerse 
cuando se trata de explicar todas las funciones de una enzima, dados sus 
aminoácidos como partes. Sin embargo, para bien o para mal, se trata de 
un fenómeno generalizado que se plantea en la explicación de sistemas 
complejos. Para adquirir una comprensión intuitiva y eficaz de cómo in- 
teractúan las partes — abreviando: para poder seguir adelante — es forzo- 
so, a menudo, renunciar a la exactitud que brinda una imagen microscó- 
pica e independiente de contexto, sencillamente a causa de que no se la 
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Figura 95. La estructura de la mioglobina, deducida de datos radiográficos de alta defi- 
nición. La forma de “caño retorcido”, visible a escala mayor, es la estructura ternaria; la 
más menuda hélice interior - la “hélice alfa”— es la estructura secundaria. [Tomado de 
A. Lehninger, Biochemistry. ] 


puede manejar. Pero no se renuncia, en ese momento, a la convicción de 
que tal explicación, en principio, existe. 

ARN de transferencia y ribosomas 
Volvamos, pues, a los ribosomas y al ARN y a las proteínas: dijimos que 
una proteína es elaborada por un ribosoma, el cual se ajusta al diseño 


transportado desde la “cámara real” del ADN por su mensajero, el ARN. 
Esto parece indicar que el ribosoma es capaz de traducir el lenguaje de los 
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codones al de los aminoácidos, lo cual equivaldría a decir que el ribosoma 
“conoce” el Código Genético. Sin embargo, esa cantidad de información, 
lisa y llanamente, no está presente en un ribosoma. Entonces, ¿cómo se 
explica esto?, ¿dónde está almacenado el Código Genético? Lo llamativo 
es que el Código Genético está almacenado — ¿dónde si no?— en el pro- 
pio ADN: esto requiere algún comentario. 

Conformémonos, por el momento, con una explicación parcial, en lu- 
gar de intentar un desarrollo total de este problema. Hay, flotando por 
todo el citoplasma, gran número de moléculas con forma de trébol de 
cuatro hojas; flojamente sujeto (es decir, mediante el enlace de hidróge- 
no) a una hoja tenemos un aminoácido, y sobre la hoja opuesta hay un 
triplete de nucleótidos llamado un anticodón. Para nuestros propósitos, 
las otras dos hojas no son pertinentes. Esta es la forma en que tales “trébo- 
les” son utilizados por los ribosomas en su tarea de producción de 
proteínas. Cuando un nuevo codón se ubica al alcance de la “cabeza mag- 
nética” del ribosoma, éste ingresa al citoplasma y toma posesión de un 
trébol cuyo anticodón sea complementario del codón ARN mensajero. 
Después, impone al trébol una posición que le permita hacerle soltar sus 
aminoácidos, y fijarlos covalentemente en la proteína en crecimiento. 
(Dicho al pasar, el enlace entre un aminoácido y su vecino, en una 
proteína, es un enlace covalente muy firme, denominado “enlace 
peptídico”. Por este motivo, las enzimas son llamadas en ocasiones “poli- 
péptidos”.) Por supuesto, no es casual que los “tréboles” transporten los 
aminoácidos adecuados, pues han sido elaborados según instrucciones 
precisas, emanadas de la “sala del trono”. 

El nombre verdadero del mencionado trébol es ARN de transferencia. 
Una molécula de ARNt es sumamente pequeña —aproximadamente del 
tamaño de una proteína minúscula — y consiste en una cadena de más o 
menos ochenta nucleótidos. Igual que en el caso del ARNm, las molécu- 
las de ARNt se producen por transcripción del gran molde celular, el 
ADN. No obstante, las moléculas del ARNt son minúsculas, en compara- 
ción con las gigantescas del ARNm, las cuales pueden contener miles de 
nucleótidos dispuestos en cadenas de grandísima extensión. Además, las 
moléculas del ARNt se parecen a las proteínas (y difieren de las cadenas 
de ARNm) en este particular: tienen estructuras ternarias fijas y bien de- 
finidas, determinadas por su estructura primaria. La estructura ternaria 
de una molécula de ARNt permite precisamente que un aminoácido se 
establezca en la ubicación correspondiente; seguramente, se trata de algo 
que es dictado, con arreglo al Código Genético, por el anticodón del bra- 
zo contrario. Una imagen vívida de la función de las moléculas del ARNt 
es la de una nube de palabras impresas en tarjetas, flotando en torno de 
un intérprete simultáneo, quien, cuando necesita traducir una palabra, 
lanza su mano al aire y atrapa una de aquéllas, ¡la correcta, en todos los 
casos! En nuestra perspectiva, el intérprete es el ribosoma, las palabras 
son los codones y su traducción son los aminoácidos. 
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Figura 96. Una sección de ARNm penetrando en un ribosoma. Flotando en las proximi- 
dades hay moléculas de ARNt, llevando aminoácidos desprendidos por el ribosoma, que 
van a agregarse a la proteína en elaboración. El Código Genético está contenido, colecti- 
vamente, en las moléculas del ARNm. Adviértase que los apareamientos de bases (A-U, 
C-G) están representados en el diagrama por letras que entrelazan su trazo. [Dibujo de 
Scott E. Kim.] 


Para que el mensaje interior del ADN pueda ser decodificado por los ri- 
bosomas, las tarjetas de ARNt tienen que estar diseminadas por todo el 
citoplasma. En cierto sentido, las moléculas del ARNt contienen la esen- 
cia del mensaje exterior del ADN, puesto que son las claves del proceso de 
traducción. Pero, a su vez, también provienen del ADN. De esta manera, 
el mensaje exterior está tratando de ser parte del mensaje interior, de una 
forma que nos hace recordar aquel mensaje dentro de una botella, que 
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indicaba en qué idioma estaba escrito. Naturalmente, ningún ensayo de 
esta clase puede ser totalmente exitoso: no hay forma de que el ADN se 
ice a sí mismo mediante el uso de sus propios “ganchos”. Cierta cuota de 
conocimiento del Código Genético debe estar ya presente por anticipado 
en la célula, para permitir la elaboración de esas enzimas cuyas moléculas 
son obtenidas por transcripción de la copia patrón del ADN. Y este cono- 
cimiento reside en las moléculas anteriormente elaboradas de ARNt. El 
esfuerzo de obviar la necesidad de toda clase de mensaje exterior es seme- 
jante al del dragón de Escher, el cual procura lo más empeñosamente que 
puede, dentro del contexto bidimensional del mundo al que está confina- 
do, pasar a ser tridimensional. Sus ensayos son muy meritorios, pero está 
descontado que jamás lo conseguirá, por más aproximadas que sean sus 
imitaciones de la tridimensionalidad. 


La puntuación y el marco de lectura 


¿Cómo sabe un ribosoma que una proteína ya está elaborada? Lo mismo 
que en Tipogenética, hay una señal que indica el momento de iniciación 
o de terminación de una proteína. Concretamente, hay tres codones 
específicos — UAA, UAG, UGA — que actúan como signos de puntuación 
y no como codificadores de aminoácidos. Toda vez que uno de esos triple- 
tes encaja en la “cabeza de lectura” de un ribosoma, éste libera la proteí- 
na que estaba construyendo y comienza con otra. 

Recientemente, el genomio completo del virus más pequeño que se co- 
nozca, $X 174, ha sido puesto al descubierto. En route, surgió una revela- 
ción del todo inesperada: algunos de sus nueve genes se superponen, esto es, 
¡dos proteínas distintas son codificadas por el mismo tramo de ADN! ¡Has- 
ta hay un gene enteramente contenido en el interior de otro! Esto se pudo 
establecer mediante el desplazamiento, con un alcance de exactamente 
una unidad, de los marcos relativos de lectura de uno y otro gene. La 
densidad de información acumulada en un esquema semejante es increí- 
ble. Se trata, por cierto, de la lección subyacente al curioso “8/17 avos de 
haiku” del bizcocho de la suerte de Aquiles, en el Canon por Aumenta- 
ción Interválica, 


Recapitulación 


Resumiendo, surge este cuadro: desde su trono central, el ADN envía largas 
cadenas de ARN mensajero a los ribosomas del citoplasma; éstos, utili- 
zando las “tarjetas” del ARNt que revolotean en torno suyo, construyen 
proteínas con plena eficacia, aminoácido por aminoácido, con arreglo al 
diseño contenido en el ARNm. Unicamente la estructura primaria de las 
proteínas es dictada por el ADN, pero es suficiente con ello pues, cuando 
emergen de los ribosomas, las proteínas se pliegan “mágicamente”, asu- 
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miendo complejas conformaciones que tienen la capacidad de actuar co- 
mo poderosas máquinas químicas. 


Niveles de estructura y de significación en 
las proteínas y en la música 


Hemos venido valiéndonos de una analogía donde los ribosomas son vistos 
como un magnetófono, el ARNm como una cinta grabada y las proteínas 
como la música generada. Puede parecer una ocurrencia arbitraria, pero 
hay algunos paralelos muy atrayentes. La música no es una mera secuen- 
cia lineal de notas; nuestra mente percibe la música en un nivel mucho 
más elevado que ése. A las notas las articulamos en frases, a las frases en 
melodías, a las melodías en movimientos y a los movimientos en composi- 
ciones. De manera similar, las proteínas adquieren sentido sólo cuando 
actúan como bloques unitarios. Aun cuando una estructura primaria 
transporta toda la información requerida para la creación de la estructura 
ternaria, no se la “siente” así porque su potencial se actualiza exclusiva- 
mente cuando la estructura ternaria ha sido efectiva y físicamente creada. 

Conviene decir que hemos estado refiriéndonos sólo a las estructuras 
primaria y ternaria, de manera que alguien podría preguntarse qué se hi- 
zo de la secundaria. Por cierto, existe, lo mismo que una estructura 
cuaternaria. El plegamiento de una proteína tiene lugar en'más de un nivel; 
específicamente, en ciertos puntos a lo largo de la cadena de aminoá- 
cidos, puede presentarse una tendencia a formar un tipo de hélice, llama- 
da la hélice alfa (que no debe ser confundida con la doble hélice del 
ADN). Este giro helicoidal de una proteína se registra en un nivel más ba- 
jo que el de su estructura ternaria; tal nivel de estructura es visible en la 
figura 95. La estructura cuaternaria puede ser comparada directamente 
con una obra musical compuesta de movimientos independientes, a causa 
de que aquélla involucra el montaje de diversos polipéptidos, ya en pleno 
gozo de su florecimiento ternario, en una estructura mayor. Estas cadenas 
independientes, por lo general, están unidas por enlaces de hidrógeno y 
no por enlaces covalentes: lo mismo ocurre con el tipo de obra musical 
mencionado, donde el enlace entre movimientos es mucho menos vigoro- 
so que e) imperante en el interior de éstos, lo cual no impide, sin embar- 
go, que el todo sea vigorosamente “orgánico”. 

Los cuatro niveles de estructura: primario, secundario, ternario y 
cuaternario, también pueden ser comparados con los cuatro niveles de la 
ilustración MU (figura 60), del Preludio y Fuga Hormiguesca. La estruc- 
tura global —consistente en las letras ‘M’ y 'U'— es la estructura cuater- 
naria de la ilustración; además, cada una de esas dos partes tiene una 
estructura ternaria, consistente en “HOLISMO” y “REDUCCIONISMO”; la 
palabra en oposición, por su parte, constituye el nivel secundario, y, en la 
base, tenemos la estructura primaria: otra vez la palabra “MU”, repetida 
incontables veces. 
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tras otro, como una cinta magnetofónica que 
fuera pasada por varios magnetófonos colo- 


cados en fila. El resultado es un conjunto de 
proteínas en desarrollo, en diversos grados de 
completamiento: la analogia con un canon 
musical es producida por el escalonamiento 
de los magnetófonos. [Tomado de A. Leh- 
ninger, Bioquímica.] 
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Polirribosomas y cánones de dos pisos 


Vamos a pasar ahora otro encantador paralelo entre las grabadoras que 
traducen cintas a música y los ribosomas que traducen el ARNm a 
proteínas. Imaginemos una gran cantidad de grabadoras, dispuestas en 
fila y espaciadas uniformemente. Podemos llamar “poligrabadora” a este 
dispositivo. Supongamos ahora una cinta que pase consecutivamente por 
las cabezas magnéticas de todas las grabadoras de la colección. Si la cinta 
contiene únicamente una extensa melodía, el resultado será un canon a 
muchas voces, por supuesto con la demora determinada por el tiempo 
que le tome a la cinta pasar de una grabadora a la siguiente. Ciertamen- 
te, en las células existen tales “cánones moleculares” allí donde numerosos 
ribosomas, espaciados a lo largo de líneas extensas —formando lo que se 
llama un polirribosoma—, “tocan”, todos ellos, la misma cadena de 
ARNm, produciendo como resultado proteínas idénticas, escalonadas en 
el tiempo (véase figura 97). 

No sólo ello, sino que la naturaleza va aun más adelante. Recordemos 
que el ARNm proviene de la transcripción del ADN; las enzimas que son 
responsables de este proceso son llamadas polimerasas ARN (“-asa” es un 
sufijo genérico aplicado a las enzimas). Sucede a menudo que una serie de 
polimerasas ARN esté actuando en paralelo sobre una cadena individual 
de ADN, con el resultado de que se produzcan muchas cadenas separadas 
(pero idénticas) de ARN, distanciadas en el tiempo según el lapso que le 
lleve al ADN desplazarse desde una polimerasa ARN a la siguiente. Al 
mismo tiempo, puede haber varios ribosomas diferentes actuando sobre 
cada uno de los ARNm paralelos que surgen. Así es como se llega a un 
“canon molecular” de dos pisos, o en doble hilera (figura 98). La imagen 
correspondiente, en el ámbito de la música, es una situación fantástica 
pero graciosa: simultáneamente, diversos copistas trabajan sobre el mismo 


Figura 98. He aquí un esquema todavía más complejo. No sólo una sino varias cadenas de 
ARNm, todas surgidas por transcripción de una cadena individual de ADN, reciben la 
acción de los polirribosomas. El resultado es un canon molecular de dos pisos. [Tomado 
de Hanawalt and Haynes, The Chemical Basis of Life, p. 271.] 
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ARN 


manuscrito original, el cual está en una clave que no puede ser descifrada 
por flautistas; la copia debe pasarlo a una clave que lo haga legible a éstos. A 
medida que cada uno de los copistas completa una página del original, se 
la entrega al copista siguiente, y comienza a transcribir otra página. Cada 
copista repite el mismo trabajo. Entretanto, un conjunto de flautistas va 
leyendo y ejecutando la melodía de cada una de las partituras que van sa- 
liendo de manos de los copistas: cada flautista, a la vez, lleva una demora 
en su ejecución con respecto a sus colegas que están leyendo la misma ho- 
ja. 

Esta imagen un poco extravagante brinda, quizá, cierta idea acerca de 
la complejidad de los procesos que se cumplen en todas y cada una de las 
células de nuestro cuerpo durante todos los instantes de todos los días. . . 


¿Cuál apareció antes: 
el ribosoma o la proteína? 


Hemos estado hablando de estos maravillosos organismos llamados ribo- 
somas; ahora bien, ¿de qué están compuestos?, ¿cómo están hechos? Los 
ribosomas están formados por dos tipos de cosas: (1) diversas clases de 
proteínas, y (2) otra clase de ARN, llamado ARN ribosómico (ARNr). 
Así, para que se produzca un ribosoma deben estar presentes determinadas 
clases de proteínas, y también debe estar presente el ARNr. Naturalmen- 
te, para que estén presentes las proteínas, tienen que estar allí los riboso- 
mas que las elaboren. ¿Cómo nos evadimos de este círculo vicioso? ¿Cuál 
aparece primero: el ribosoma o la proteína? ¿Cuál elabora a cuál? Por su- 
puesto, no hay respuesta a estos interrogantes porque uno siempre efec- 
túa un rastreo que lo lleva a los miembros anteriores de la misma clase 
— como en el caso del dilema relativo a la precedencia del huevo o de la 
gallina— y, por último, todo se desvanece en el horizonte del tiempo. De 
todas maneras, los ribosomas están hechos de dos componentes, uno 
grande y otro pequeño, cada uno de los cuales contiene algo de ARNr y 
ciertas proteínas. El tamaño de los ribosomas es, aproximadamente, el 
mismo que el de las proteínas grandes, y son mucho más pequeños que las 
cadenas de ARNm de las cuales se sirven como entrada, y a lo largo de las 
cuales transitan. 


Función de las proteínas 


Algo hemos dicho de la estructura de las proteínas —de las enzimas, 
específicamente — pero en realidad no hemos hecho alusión a las tareas 
que realizan en la célula, ni al modo en que lo hacen. Todas las enzimas 
son catalizadoras, lo cual significa que, en cierto sentido, lo que hacen no 
va más allá de acelerar selectivamente distintos procesos químicos de la 
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célula, en lugar de provocar la ocurrencia de hechos que sin su interven- 
ción no habrían tenido lugar. Una enzima actualiza determinados re- 
corridos de entre una cantidad de miríadas de miríadas de potencialidades; 
por consiguiente, para establecer qué enzimas se harán presentes, es ne- 
cesario establecer qué ocurrirá y qué no ocurrirá, pese a la circunstancia 
de que, teóricamente hablando, no es nula la probabilidad de que un 
proceso celular suceda espontáneamente, sin la ayuda de catalizadores. 

¿Y cómo actúan las enzimas sobre las moléculas de la célula? Como ya 
se ha dicho, las enzimas son cadenas polipeptídicas plegadas;-en todas 
ellas hay una ranura o cavidad, u otro rasgo superficial claramente defi- 
nido, que es por donde la enzima se vincula con ciertos otros géneros de 
moléculas. Este punto es calificado como actzvo, y las moléculas con las 
que se combina por intermediación del mismo son llamadas sustratos; las 
enzimas pueden tener más de un sitio activo, y más de un sustrato. Igual 
que en Tipogenética, las enzimas son, por cierto, muy selectivas con res- 
pecto a su futuro campo de operaciones. El sitio activo, por lo general, es 
enteramente específico, y permite la combinación sólo con un determina- 
do género de moléculas, pese a la existencia de algunos “señuelos”: otros 
tipos de moléculas, que pueden amoldarse al sitio activo y obturarlo, en- 
gañando a la enzima y volviéndola inactiva. 

Una vez reunidos una enzima y su sustrato, hay cierto desequilibrio en 
cuanto a la carga eléctrica y ésta, a continuación, bajo la forma de 
electrones y protones, fluye en torno a las moléculas enlazadas y las re- 
ajusta. En el momento en que es alcanzado el equilibrio, pueden haber 
ocurrido ya algunos profundos cambios químicos en el sustrato; ejemplos 
de ello son los siguientes: puede haber tenido lugar una “soldadura”, a 
través de la cual una pequeña molécula estándar quedó unida a un 
nucleótido, a un aminoácido, o a otra molécula celular común; una cadena 
de ADN puede haber recibido un “tajo” en alguna parte de su extensión; 
puede haber sido cercenada una sección de una molécula; y así siguiendo. 
En realidad, las bioenzimas operan sobre las moléculas de una manera 
completamente similar al modo en que operan tipográficamente las tipo- 
enzimas. Sin embargo, la mayor parte de las enzimas efectúan esencial- 
mente una sola tarea, y no una secuencia de tareas. Otra diferencia 
saliente entre las tipoenzimas y las bioenzimas es ésta: mientras que las ti- 
poenzimas operan únicamente sobre cadenas, las bioenzimas pueden ha- 
cerlo sobre el ADN, el ARN, otras proteínas, los ribosomas, sobre 
membranas celulares y, en fin, sobre lo que fuere que pertenezca a la cé- 
lula. En otras palabras, las enzimas son los mecanismos universales para 
lograr que se hagan cosas en la célula. Hay enzimas que reúnen elementos 
y los fragmentan y los modifican y los activan y los desactivan y los copian 
y los restauran y los destruyen . . . 

Algunos de los procesos celulares más complejos implican “cascadas”, 
donde una molécula individual de cierto tipo desencadena la producción 
de una determinada clase de enzima; comienza el proceso de fabricación, 
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y las enzimas que salen de la “línea de montaje” abren un nuevo recorrido 
químico que hace posible la producción de una segunda clase de enzima. 
Este género de fenómeno puede ampliarse a tres o a cuatro niveles, donde 
cada clase de enzima recién producida desencadena la producción de 
otra clase, Por último, surge una “lluvia” de copias de la última clase de 
enzima elaborada, y todas ellas se apartan y realizan su tarea específica, 
la cual puede consistir en cortar algún ADN “extraño”, o en colaborar 
con algún aminoácido del cual esté muy “sedienta” la célula, o lo que sea. 


Necesidad de un sistema básico 
lo suficientemente sólido 


Describiremos la solución que cabe al enigma planteado por la Tipogené- 
tica: “¿Qué clase de cadena de ADN puede dirigir su propia replicación?” 
Ciertamente, no toda cadena de ADN es, intrínsecamente, una autorrep. 
La cuestión clave es ésta: toda cadena que quiera dirigir su propia copia 
debe contener instrucciones para el montaje de, precisamente, las enzi- 
mas que pueden desempeñar la tarea. Ahora bien, es inútil esperar que 
una cadena aislada de ADN pueda ser una autorrep porque, para que 
esas proteínas potenciales puedan ser extraídas del ADN, tiene que haber 
no solamente ribosomas, sino también polimerasas ARN, las cuales hacen 
que el ARNm sea transportado hasta los ribosomas. Y entonces comenza- 
mos a dar por supuesta una clase de “sistema mínimamente básico” que 
sea, precisamente, lo bastante sólido como para permitir que se verifi- 
quen la transcripción y la traducción. Este sistema mínimamente básico 
consistirá, de este modo, en (1) determinadas proteínas, tales como poli- 
merasas ARN, que hagan posible la elaboración de ARNm a partir del 
ADN, y (2) determinados ribosomas. 


Cómo se autorreplica el ADN 


No es de ninguna manera casual que las expresiones “sistema básico sufi- 
cientemente sólido” y “sistema formal suficientemente poderoso” suenen 
parecidas. Uno es el requisito necesario para que surja una autorrep, el 
otro para que lo haga una autorref. En realidad, esencialmente se trata de 
un mismo fenómeno bajo dos apariencias diferentes, a las que diseñaremos 
de modo explícito dentro de un momento. Pero antes, completemos la 
descripción de cómo una cadena de ADN puede constituir una autorrep. 

El ADN debe contener la codificación para que un conjunto de proteí- 
nas lo copie. Pero hay una manera muy eficaz y precisa de copiar un tra- 
mo en doble cadena de ADN, cuyas dos cadenas sean complementarias; 
abarca dos pasos: 
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(1) desentrelazar ambas cadenas; 
(2) “aparear” una nueva cadena a cada una de las dos anteriores. 


Este proceso creará dos nuevas cadenas dobles de ADN, cada una de ellas 
idéntica a una de las dos originales. Ahora bien, si nuestra solución tiene 
que basarse en esta idea, debe incluir un conjunto de proteínas, codificadas 
en el ADN, las que se encargarán de cumplir los dos pasos mencionados. 

Se cree que, en la célula, estos pasos son realizados conjuntamente, de 
una forma coordinada, y que requieren la intervención de tres enzimas 
principales: la endonucleasa ADN, la polimerasa ADN y la ligasa ADN. 
La primera es una enzima “desengrapadora”: despega las dos cadenas 
originales y las deja a escasa distancia una de otra; luego, se detiene, y es 
cuando las dos enzimas restantes entran en escena. La polimerasa ADN 
es, básicamente, una enzima copia y mueve: traquetea las cortas cadenas 
simples de ADN y, complementariamente, las copia de una forma que re- 
cuerda el Procedimiento Copiador de la Tipogenética. Para efectuar la 
copia, extrae la materia prima — nucleótidos, específicamente — que está 
flotando en todo el citoplasma. Como la acción avanza por medio de 
arranques súbitos, un poco de desabrochamiento y un poco de copiado 
por vez, se producen algunas pequeñas brechas, que la ligasa ADN se en- 
carga de taponar. El proceso es repetido una y otra vez. Esta máquina 
trienzimática de precisión sigue cuidadosamente adelante, a lo largo de la 
extensión íntegra de la molécula de ADN, hasta que el despegamiento y, 
simultáneamente, la replicación, son acabados, de modo que allí tendre- 
mos entonces dos copias de aquélla. 


Comparación del método de autorrep del ADN 
con el quinereamiento 


Adviértase que en la acción enzimática sobre las cadenas de ADN, el 
hecho de que la información esté almacenada en el ADN es casi del todo 
irrelevante; las enzimas, sencillamente, desempeñan sus funciones deriva- 
doras de símbolos, tales como las reglas de inferencia en el sistema MIU. 
No es de interés alguno, para las tres enzimas, la circunstancia de que en 
determinado momento estén copiando exactamente los mismos genes que 
las codifican a ellas; el ADN, para éstas, es nada más que un molde sin 
significación ni interés. 

Es sumamente atractivo comparar esto con el método que siguen las 
oraciones de Quine para describir cómo ha de construirse una copia de 
ellas mismas. Allí también se tiene una suerte de “doble cadena”: dos co- 
pias de la misma información, una que funciona como instructivo, y la 
otra como molde. Con respecto al ADN, el proceso es vagamente análogo, 
puesto que las tres enzimas (endonucleasa ADN, polimerasa ADN, ligasa 
ADN) están codificadas sólo en una de las dos cadenas, la cual, por consi- 
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guiente, actúa como programa, mientras que la otra cadena es meramen- 
te un molde. El paralelo no es perfecto, pues cuando se está elaborando la 
copia, las dos cadenas actúan como molde, y no exclusivamente una de 
ellas. Sin embargo, la analogía es sobremanera sugestiva. 

Hay una analogía bioquímica de la dicotomía uso-mención: cuando el 
ADN es manejado como una simple secuencia de entidades químicas que 
deben ser copiadas, ello se asemeja a la mención de simbolos tipográficos; 
cuando el ADN dicta las operaciones que han de ser cumplidas, la seme- 
janza es con el uso de los símbolos tipográficos. 


Niveles de significación del ADN 


Varios son los niveles de significación que pueden ser leídos en una cade- 
na de ADN, según la dimensión de los bloques sobre los cuales fijamos 
nuestra observación, y el poder de que esté dotado el operador que se uti- 
lice. En el nivel más bajo, cada cadena de ADN codifica una cadena 
ARN equivalente: el proceso de decodificación se llama aquí transcrip- 
ción. Si uno articula al ADN en tripletes, y luego utiliza un “decodifica- 
dor genético”, puede leer al ADN como una secuencia de aminoácidos. 
Aquí tenemos traducción (por encima de la transcripción). En el siguien- 
te nivel natural de la jerarquía, el ADN puede ser leído como código de 
un conjunto de proteínas. La extracción física de proteínas desde los genes es 
conocida como la expresividad del gene; por lo común, éste es el nivel 
más alto de nuestra comprensión de lo que quiere decir el ADN. 

No obstante, con seguridad tiene que haber niveles de significación del 
ADN más altos aun, difíciles de discernir. Por ejemplo, es totalmente 
fundado pensar que el ADN de, digamos, un ser humano, codifica rasgos 
tales como la forma de la nariz, el talento musical, la rapidez de los refle- 
jos, etc. ¿Nos sería posible, en principio, aprender a leer tales piezas de 
información, directamente, en una cadena de ADN, sin necesidad de pa- 
sar por el proceso físico de la epigénesis, es decir, la extracción física del 
fenotipo desde el genotipo? Presumiblemente, sí, puesto que —en 
teoría— se podría contar con un programa de computadora increíble- 
mente poderoso que simule la totalidad del proceso, incluyendo cada cé- 
lula, cada proteína, cada uno de los minúsculos rasgos abarcados por la 
replicación del ADN y de las células, exhaustivamente, hasta el último 
detalle. La salida de tal programa seudoepigenético sería una descripción 
de alto nivel del fenotipo. 

Existe otra (extremadamente débil) posibilidad: la de que pudiéramos 
aprender a leer el fenotipo en el genotipo, sin necesidad de simular iso- 
mórficamente el proceso físico de la epigénesis, sino por la aplicación de 
algún género más simple de mecanismo decodificador. Esto podría ser 
llamado “atajo seudoepigenético”. Con atajos o sin ellos, lo cierto es que 
la seudoepigénesis está completamente fuera de alcance en la actualidad, 
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con una notable excepción: en la especie Felis catus, está comprobado a 
través de profundas indagaciones que es posible, por cierto, leer el fenoti- 
po directamente en el genotipo. El lector apreciará con mayor claridad, 
tal vez, este singular fenómeno, luego de examinar directamente la sec- 
ción típica de ADN de Felis catus que se incluye a continuación: 


: . CATCATCATCATCATEATCATCATCATCAT. ..* 


Más abajo aparece un resumen de los niveles de lectura del ADN, junto 
con los nombres de los diferentes niveles de decodificación. El ADN 
puede ser leído como una secuencia de: 


(1) bases (nucleótidos)... ...ooooooooooo coco... transcripción 
(2) aminoácidos. ....ooooccccooocoooo traducción 


(3) proteínas (estructura primaria) 
(4) proteínas (estructura ternaria) 
(5) enjambres de proteínas. . niveles más altos de expresividad del 


o... ... expresividad del gene 


gene 
(6) ??? 
; ) bes il niveles desconocidos de significación del ADN 
(N-D 2? 
(N) rasgos físicos, mentales y 
PSICOLÓBICOS yne ¿Sion ieie seudoepigénesis 


El Correspondogma Central 


Completados estos antecedentes, estamos en condiciones ya de esbozar 
una elaborada comparación entre el “Dogma Central de la Biología Mo- 
lecular”, sobre el cual están basados todos los procesos celulares, y que 
fuera formulado por F. Crick (.DOGMA Ll), y aquel al cual he denomina- 
do, con licencia poética, el “Dogma Central de la Lógica Matemática” 
(DOGMA II), sobre el cual está basado el Teorema de Gödel. Las corres- 
pondencias entre ambos son exhibidas en la figura 99 y en el diagrama 
que las sigue: la reunión de ambos constituye el Correspondogma 
Central. 

Adviértase el apareamiento de bases de A y T (Aritmetización y Traduc- 
ción), y también el de G y C (Gödel y Crick). A la lógica matemática le to- 
ca el lado de las purinas y a la biología molecular el de las pirimidinas. 


* “Car”: gato, por supuesto. [T.] 
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-DOGMA I 
(Biología Molecular) 


cadenas de ADN E> 
cadenas de ARNm E> 
proteínas E> 
proteínas que actúan sobre > 
proteínas 
proteínas que actúan sobre > 
proteínas que actúan sobre 
transcripción E> 
(ADN '> ARN) 
traducción > 
(ARN > proteínas) 
Crick > 
Código Genético <> 
(convención arbitraria) 
codón (triplete de bases) Es 
aminoácido E> 
autorreproducción €> 
sistema celular básico lo E€> 


suficientemente sólido como para 
permitir la autorrep 


.DOGMA H 
(Lógica Matemática) 
cadenas de TNT 
enunciados de N 
enunciados de metaTNT 


enunciados acerca de 
metaTNT- 


enunciados acerca de enunciados 
acerca de enunciados de metaTNT 


interpretación 
(TNT =>N) 
aritmetización 
(N =>metaTNT) 
Gödel 
Código Göde! 
(convención arbitraria) 
codón (triplete de dígitos) 
símbolo entrecomillado de TNT 
usado en metaT NT 
autorreferencia 
sistema formal aritmético lo 
suficientemente poderoso como para 
permitir la autorref 


Correspondogma Central 


y 


proteínas 

que actúan 
sobre proteínas 
que actúan sobre 


enunciados acerca 
de enunciados 
acerca de enunciados 
acerca de TNT, etc, 


proteínas, etc. 3 
proteínas 


traducción 
(vía Código 
Genético) 


autorrep 
ARN 


transcripción 
(conversión a 
forma activa) 


ADN 


-DOGMA I 


enunciados 
de meta TNT 


aritmeltización 
{vía Código Gödel) 


enunciados autorref 
de N 
interpretación 


{conversión a 
forma significativa) 


cadenas de TNT 
DOGMA II 
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Para completar la faceta estética de estas correspondencias, he optado 
por modelar en forma absolutamente rigurosa mi esquema de numera- 
ción Gódel del Código Genético. En verdad, bajo la correspondencia que 
sigue la tabla del Código Genético se convierte en la tabla del Código Gódel: 


(impar) 1 €> A (purina) 
(par) 2 <> C (pirimidina) 

(impar) 3 <> G (purina) 
(par) 6 <> U (pirimidina) 


Cada aminoácido — de los cuales hay veinte— se corresponde exactamente 
con un símbolo de TNT: de los cuales hay veinte. Así, por último, surgen 
las razones que tuve para pergeñar el “TNT austero” de manera tal que 
sus símbolos fuesen exactamente veinte . . . El Código Gödel aparece en 
la figura 100. Compáreselo con el Código Genético (figura 94). 

Hay algo casi místico en la observación de cuán profundamente es 
compartida una estructura abstracta semejante por esas dos misteriosas, 
aunque fundamentales, conquistas del conocimiento logradas en nuestro 
siglo. El Correspondogma Central no es en absoluto una demostración ri- 
gurosa de identidad entre ambas teorías, pero sí señala con claridad la 
profunda relación que las acerca, digna de indagaciones más amplias. 


Bucles Extraños en el Correspondogma Central 


Una de las similitudes más interesantes entre los dos lados de la corres- 
pondencía es la forma en que surgen “bucles” de complejidad arbitraria 
en el nivel superior de ambos: a la izquierda, proteínas que actúan sobre 
proteínas que actúan sobre proteínas y así siguiendo, hasta el infinito; a la 
derecha, enunciados acerca de enunciados acerca de enunciados de me- 
taTNT, y así hasta el infinito. Son como las heterarquías de que hablamos 
en el Capítulo V, en las cuales un sustrato lo suficientemente complejo 
permite que aparezcan Bucles Extraños de alto nivel, recíproca y 
cíclicamente imbricados, y tabicados por completo con respecto a los ni- 
veles más bajos. Exploraremos esta noción de una manera más detallada 
en el Capítulo XX. 

De paso, es posible que el lector se plantee esta pregunta: “¿dónde está 
la contraparte del Teorema de la Incompletitud de Gódel, siguiendo el 
Correspondogma?”. Es un tema excelente para ser considerado antes de 
avanzar en la lectura. 


Figura 99. El Correspondogma Central. Se ha establecido una analogía entre dos 
Jerarquías Enredadas fundamentales: la de la biología molecular y la de la lógica mate- 
mática. 
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El Correspondogma Central y el Contracrostipunto 


Resulta que el Correspondogma Central es perfectamente similar a la 
proyección tendida, en el Capítulo IV, entre el Contracrostipunto y el 
Teorema de Gódel. En consecuencia, pueden establecerse paralelos entre 
los tres sistemas: 


El Código Gödel 


0-9- 


E 


pune. 


á -|e 


0-0-1:00-100: 


i 


Figura 100. El Código Gödel. Bajo ese esquema de numeración Gödel, a cada símbolo de 
TNT tocan uno o más codones. Los óvalos muestran el modo en que esta tabla subsume la 
anterior tabla de numeración Gödel, incluida en el Capítulo IX. 
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(1) sistemas formales y cadenas; 
(2) células y cadenas de ADN; 
(3) fonógrafos y discos fonográficos. 


En el listado que sigue se explica esmeradamente la correspondencia 


entre los sistemas 2 y 3. 


Contracrostipunto Biología Molecular 
fdnógrafo E> célula 
fonógrafo “perfecto” > célula “perfecta” 
disco > cadena de ADN 
disco ejecutable por un > cadena de ADN reproducible 
fonógrafo dado por una célula dada 
disco inejecutable por ese > cadena de ADN 
fonógrafo irreproducible por una célula dada” 
proceso de convertir surcos €> proceso de transcripción del 
de discos en sonidos ADN en el ARNm 
sonidos producidos por el E> cadenas de ARN mensajero 
fonógrafo 
traducción de los sonidos a E> traducción del ARNm a 
vibraciones del fonógrafo proteínas 
correspondencia entre E> Código Genético 
_ sonidos externos y (correspondencia entre 
vibraciones del fonógrafo tripletes de ARNm y 
aminoácidos) 
desbaratamiento del €> destrucción de la célula 
fonófrago ' 
Título de la canción E> Interpretación de alto nivel de 
especialmente elaborada la cadena de ADN 
para el Fonógrafo X: “No especialmente elaborada para 
puedo ser escuchada la Célula X: “No puedo ser 
mediante el Fonógrafo X” replicada por la Célula X” 
Fonógrato “Imperfecto” E> Célula para la cual existe por 
lo menos una cadena de ADN 
que no puede reproducir 
“Teorema tódeliano”: Teorema de la Excepción: 


“Siempre existe un disco 
inejecutable, dado un 
fonógrafo determinado”. 
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“Siempre existe una cadena 
de ADN irreproducible, dada 
una célula determinada”. 
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La analogía con el Teorema de Gödel tiene que ser considerada como un 
hecho singular, probablemente no muy provechoso para los biólogos mo- 
leculares (para quienes ello resultará sin duda bastante obvio): 


Siempre es posible diseñar una cadena de ADN que, en caso de ser 
introducida en una célula, al ser transcripta, generaría la produc- 
ción de proteínas que destruirían la célula (o el ADN), de lo cual 
resultaría la no reproducción de ese ADN. 


Esto despierta una imagen más bien graciosa, por lo menos desde la pers- 
pectiva de la evolución: una especie invasora de virus ingresa a una célula 
valiéndose de ciertos recursos subrepticios y, a continuación, ¡se asegura 
prolijamente de que sean producidas proteínas cuyo efecto consista en 
destruir ese mismo virus! Es una forma de suicidio —o de enunciado de 
Epiménides, si se quiere— en el nivel molecular. Obviamente, esto no 
significaría una ventaja desde el punto de. vista de la supervivencia de la 
especie. Sin embargo, sirve para demostrar el espíritu, si no la letra, de 
los mecanismos de protección y de subversión que han desarrollado las cé- 
lulas y sus invasores. 


Cabeza 


del 


Y extremo 
j 


(a) (b) 


Fibra de ta cola 


Figura 101. El virus bacterial T4 es un ensamblamiento de componentes proteínicos (a). 
La “cabeza” es una membrana proteínica, de forma de icosaedro alargado hacia los polos, 
compuesto por treínta caras, y lleno de ADN en su interior. Un cuello lo une a una cola 
que consiste en un eje vacío rodeado por una vaina contráctil que termina en una placa 
con salientes como pernos que le sirve de base, y å la cual van adheridas seis fibras. Los 
pernos y las fibras fijan el virus a una pared celular bacterial (b). La vaina se contrae, ha- 
ciendo que el eje atraviese la pared, y entonces el ADN viral ingresa en la célula, [Tomado 
de Hanawalt and Haynes, The Chemical Basis of Life, p. 230.] 
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E. Coli vs. T4 


Pasemos a ver ahora la célula predilecta de los biólogos, la de la bacteria 
Escherichia coli (carece de toda relación con M. C. Escher), y también 
uno de los invasores más frecuentes de esa célula, el siniestro y misterioso 
bacteriófago T4, que aparece ilustrado en la figura 101. (Dicho al mar- 
gen, las palabras “fago” y “virus” son sinónimas, y significan “agresor de 
las células bacteriales”.) Este fantástico bichito se parece a una cruza 
entre un módulo destinado a paseos lunares y un mosquito, y es mucho 
más temible que este último. Tiene una “cabeza” que almacena toda su 
“sabiduría”: a saber, su ADN; y seis “patas” de las que se vale para adhe- 
rirse a la célula que ha decidido invadir; también cuenta con un 
“aguijón” (más propiamente llamado “cola”), igual que un mosquito. La 
diferencia más visible es que, a diferencia de éste, el cual utiliza su aguijón 
para succionar sangre, el fago T4 lo utiliza para inyectar su sustancia here- 
ditaria en el interior de la célula, y contra lo que serían los deseos de su 
víctima. De este modo, el fago comete “violación”, en escala minúscula. 


Figura 102. La infección viral comienza cuando el ADN viral penetra en una bacteria. El 
ADN bacterial es desordenado y se produce la replicación del ADN viral. La síntesis de las 
proteínas virales estructurales y su reunión en el virus prosigue hasta que la célula es 
destruida, y deja partículas en libertad. [Tomado de Hanawall and Haynes, The Chemi- 
cal Basis of Life, p. 230.] 


Un caballo de Troya molecular 


¿Qué sucede, realmente, cuando el ADN viral penetra en una célula? El 
virus “confía”, para hablar antropomórficamente, en que su ADN reciba 
exactamente el mismo tratamiento que el ADN de la célula huésped. Esto 
significará que ha de ser transcripta y traducida, lo cual le permitirá diri- 
gir la síntesis de sus propias proteínas específicas, extrañas a la célula 
huésped, las cuales comenzarán entonces a realizar su tarea. Esta equiva- 
le al transporte secreto de proteínas “en código” (es decir, el Código Ge- 
nético) hasta dentro de la célula, y a su posterior “decodificación” (es decir, 2 
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su producción). En cierta forma esto nos hace presente el episodio del ca- 
ballo de Troya: cientos de soldados se introdujeron en Troya sin ser vistos, 
escondidos dentro de un inmenso caballo de madera fabricado con ese 
fin; una vez en el interior de la ciudad, abandonaron su escondite y la 
capturaron. Las proteínas extrañas, luego de “decodificadas” (sintetiza- 
das) a partir de su ADN transportador, se lanzan a la acción. La secuen- 
cia de acciones dirigidas por el fago T4 ha sido cuidadosamente estudiada 
y es aproximadamente como sigue (véanse también las figuras 102 y 103): 


Tiempo Acción que 
transcurrido tiene lugar 


0 min. Inyección de ADN viral. 


l min. Trastorno del ADN huésped. Cese de la pro- 
ducción de proteínas nativas e iniciación de la 
producción de proteínas extrañas (T4). Entre 
las primeras proteínas producidas se cuentan 
las que dirigen la replicación del ADN extraño 


(T4). 
5 min. Comienza la replicación de ADN viral. 
8 min. Iniciación de la producción de proteínas 


estructurales que forman los “cuerpos” de los 
nuevos fagos. 


13 min. Es producida la primera réplica completa del 
T4 invasor. 

25 min. La lisozima (una proteína) ataca la pared celu- 
lar, rompe la bacteria, y emergen los “bicen- 
tupletes”. 


De tal modo, cuando un fago T4 invade una célula de E. col, pasado un 
breve lapso de entre veinticuatro y veinticinco minutos esa célula ya se en- 
cuentra totalmente subvertida, y rota. Surgen entonces aproximadamente 
doscientas copias exactas del virus original — “bicentupletes” — , prestas a 
atacar otras células bacteriales; la célula original, en este momento, ya ha 
sido casi consumida por el proceso. 

Aunque esto, desde el punto de vista de una bacteria, signifique una 
amenaza fatal, desde nuestro punto de observación atento a la gran esca- 
la podemos considerarlo como un entretenido juego entre dos oponentes: 
el invasor, o jugador “T” (amado después clase par de fagos T, la cual 
incluye al T2, al T4, y otros), y el jugador “C” (abreviatura de “Célula”). 
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Fibras de la cola 
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Figura 103. El tránsito morfogenéti- 
co del virus T4 consta de tres ramas 
principales que llevan independien- 
temente a la formación de la cabeza, 
la cola y las fibras, luego combinadas 
para dar lugar a partículas comple- 
tas del virus. [Tomado de Hanawalt 
and Haynes, The Chemical Basis of 
Life, p. 237.] 
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El objetivo del jugador T es invadir la célula del jugador C, y hacerse car- 
go de ella desde dentro, con la finalidad de autorreproducirse. El objetivo 
del jugador C es defenderse y destruir al invasor. Descripto de esta mane- 
ra, el juego molecular TC puede ser visto como enteramente análogo al 
juego macroscópico TC mencionado en el Diálogo precedente. (Sin duda, 
el lector puede determinar cuál jugador —T o C— se corresponde con la 
Tortuga, y cuál con el Cangrejo.) 


Reconocimiento, disfraces, rotulamiento 


Este “juego” subraya el hecho de que uno de los temas centrales de la 
biología celular y subcelular es el “reconocimiento”. ¿Cómo se reconocen 
entre sí dos moléculas (o estructuras de nivel más alto)? Es esencial, para 
el funcionamiento de una enzima, que pueda restringir su “sitio de com- 
binación” específico al uso exclusivo del mismo por sus sustratos; es esen- 
cial que una bacteria pueda distinguir entre su propio ADN y el de los fa- 
gos; es esencial que dos células puedan reconocerse entre sí, e interactuar 
de una manera controlada. Tales problemas de reconocimiento puede 
que nos recuerden el problema inicial y clave de los sistemas formales: 
¿cómo poder determinar si una cadena tiene o no tiene una propiedad en 
particular, como por ejemplo la teoremidad? ¿Existe un procedimiento 
de decisión? Este género de interrogaciones no están circunscriptos al ám- 
bito de la lógica matemática: lo encontramos en la ciencia de las compu- 
tadoras y, según vemos, también en la biología molecular. 

La técnica de rotulamiento descripta en el Diálogo es, en realidad, uno 
de los recursos utilizados por la-E. coli para sacar ventaja sobre sus fagos 
invasores. La idea consiste en que las cadenas de ADN pueden ser rotuladas 
químicamente adhiriendo una pequeña molécula —metilo— a diversos 
nucleótidos. Pero esta operación de rotulamiento no modifica las pro- 
piedades biológicas habituales del ADN; en otras palabras, el ADN meti- 
lado (rotulado) puede ser transcripto exactamente igual que el ADN no 
metilado (no rotulado), y dirigir, en consecuencia, la síntesis de las 
proteínas. Así, si la célula huésped cuenta con un mecanismo especial 
que examine si el ADN esta rotulado o no, el rótulo se convierte en la di- 
ferencia más importante del mundo. Específicamente, la célula huésped 
puede tener un sistema enzimático que ubique al ADN no rotulado, y lo 
destruya allí donde lo encuentre partiéndolo despiadadamente en peda- 
zos. En tal caso, ¡guay de todos los invasores no rotulados! 

Los rótulos de metilo en los nucleótidos han sido comparados con los 
menudos trazos que rematan los extremos de ciertos tipos de imprenta 
(cuyo nombre técnico es serzf). Convirtiendo esto en metáfora, podríamos 
decir que la célula E. coli ha de buscar el ADN que esté escrito en su 
“tipografía local”, utilizando su tipo de letra peculiar, y que destruirá 
cualquier cadena de ADN escrita en una tipografía “extraña”. Una 
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contraestrategia posible, desde la perspectiva de los fagos, consistiría por 
supuesto en aprender a autorrotularse, con lo que inducirían a las células 
a las cuales están invadiendo a reproducirlos. 

Esta batalla TC puede llegar a extenderse hasta niveles discrecionales 
de complejidad, pero no perseguiremos estas posibilidades. El hecho 
esencial es que aquí se trata de una guerra entre un huésped que está es- 
forzándose por rechazar por completo al ADN invasor, y un fago que in- 
tenta infiltrar su ADN en un huésped que lo transcribirá en el ARNm 
(con lo cual queda garantizada su reproducción). A todo ADN fago que 
consiga ser reproducido en esta forma puede aplicarse esta interpretación 
de alto nivel: “Puedo ser reproducido en Células del Tipo X”. Esto se 
distinguiría del caso del evolutivamente descaminado género de fago al 
que aludimos más atrás, el cual codifica proteínas para su propia destruc- 
ción, y cuya interpretación de alto nivel sería esta confesión de derrota: 
“No puedo ser reproducido en Células del Tipo X”. 


Enunciados Henkin y Virus 


Ahora bien, estos dos tipos opuestos de autorreferencia en biología molecular 
tienen su equivalente en lógica matemática. Ya hemos hablado del térmi- 
no análogo a los fagos que se autoanulan: a saber, las cadenas del tipo 
Gödel, las cuales afirman su propia improducibilidad en el interior de los 
sistemas formales. Pero también es posible elaborar un enunciado equiva- 
lente a un fago real: el fago afirma su propia producibilidad en una célu- 
la específica, y el enunciado afirma su propia producibilidad en un siste- 
ma formal específico. Los enunciados de esta clase reciben el nombre de 
Henkin, en homenaje al lógico matemático Leon Henkin; se los puede 
construir siguiendo con exactitud las líneas de los enunciados Gödel, con 
la única diferencia de la omisión de la negación. Se comienza, natural- 


hn”. 


mente, con un “tío”: 


3a:Ja':<PAR DE PRUEBA TNT(a,aAARITMOQUINEREAR(a”,ap> 


Se sigue luego con el recurso habitual. Digamos que el número Gödel del 
“tío” precedente es h; por quinereamiento de este mismo tío, obtenemos 
un enunciado Henkin: 


Ja:Ja'<PAR DE PRUEBA TNT(a,aAARITMOQUINEREAR 
{SSS ... SSSO/a' a'j> 
a 


h eses 


(Al margen, ¿el lector puede señalar en qué difiere de ~G este enun- 
ciado?) La razón que he tenido para mostrar explícitamente un enun- 
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ciado de Henkin es la de puntualizar que éste no brinda una fórmula 
completa de su propia derivación; se limita a afirmar que existe una fór- 
mula así. Es posible preguntarse si tal afirmación tiene fundamento: ¿los 
enunciados de Henkin, en realidad, cuentan con derivación? ¿Son, como 
pretenden, teoremas? Es útil recordar que uno no tiene por qué dar crédi- 
to a un político que diga, “Soy honesto”: puede que sí lo sea, y también 
puede que no lo sea. ¿Los enunciados de Henkin son más dignos de crédi- 
to que los políticos?, ¿o duermen, igual que los políticos mencionados en 
la Fantasía cromática? 

Pero resulta que estos enunciados de Henkin son invariablemente vera- 
ces. No es algo obvio verlo así, pero aceptaremos este curioso hecho sin 
pedir pruebas. 


Enunciados de Henkin implícitos vs. enunciaaus de 
Henkin explícitos 


Ya mencioné que un enunciado de Henkin no dice nada acerca de su pro- 
pia derivación: sólo afirma que existe una. Pero es posible inventar una 
variación sobre el tema de los enunciados de Henkin, a saber: enunciados 
que describan explícitamente su propia derivación. La interpretación de 
alto nivel de un enunciado así no sería “Existe alguna secuencia de cade- 
nas que es una derivación mía”, sino “La secuencia de cadenas descripta 
aquí. . . es una derivación mía”. Llamemos al primer tipo de enunciado 
un enunciado implícito de Henkin; los otros enunciados serán llamados 
enunciados explícitos de Henkin, puesto que describen explícitamente su 
propia derivación. Adviértase que, a diferencia de sus camaradas 
implícitos, los enunciados explícitos de Henkin no tienen por qué ser teo- 
remas. En realidad, es sumamente sencillo formular una cadena que afirme 
que su propia derivación consiste en la cadena única O = 0: una afirma- 
ción falsa, ya que O = O no es derivación de ninguna cosa. Sin embargo, 
también es posible formular un enunciado de Henkin explícito que sea un 
teorema, esto es, un enunciado que aporte efectivamente una receta para 
elaborar su propia derivación. 


Enunciados de Henkin y autoensamblamiento 


Presento esta distinción entre enunciados de Henkin explícitos e 
implícitos porque se corresponde muy ajustadamente a una significativa 
distinción entre tipos de virus. Existen algunos de éstos, como el ya citado 
virus del mosaico del tabaco, denominados virus autoensambladores; y 
hay otros, como nuestros T pares, que son no autoensambladores. ¿Y qué 
pasa con esta distinción? Tiene una analogía directa con la que separa a 
los enunciados implícitos de Henkin de los explícitos. 


640 Autorref y autorrep 


www.esnips.com/web/Scientia 


El ADN de un virus autoensamblador codifica únicamente las partes 
de un nuevo virus, pero no las enzimas. Una vez producidas las partes, el 
ruin virus confía en que las mismas se ligarán entre sí, sin necesidad de 
ninguna colaboración enzimática. Tal proceso descansa en las afinidades 
químicas que existen entre las partes, allí en esa rica mezcla química de la 
célula, en la cual están nadando. No solamente los virus, sino también 
ciertos organelos —los ribosomas, por ejemplo— se autoensamblan. 

En ocasiones, pueden hacer falta enzimas: en estos casos, son recluta- 
das dentro de la célula huésped y sometidas; éste es el significado de auto- 
ensamblar. 

Por el contrario, el ADN de virus más complejos, como el de los pares, 
T codifica no sólo las partes sino, además, diversas enzimas que cumplen 
funciones específicas en el ensamblamiento de las partes para que consti- 
tuyan conjuntos. Puesto que tal proceso de montaje no es espontáneo sino 
que requiere de “máquinas”, estos virus no son considerados autoensam- 
bladores. La esencia de la distinción, entonces, entre unidades autoen- 
sambladoras y no autoensambladoras consiste en que las primeras con- 
quistan la autorreproducción sin dar ninguna indicación a la célula con 
respecto a la construcción de sí mismas, en tanto que las segundas necesi- 
tan dar instrucciones acerca de cómo ser ensambladas. 

Pero el paralelo con los enunciados implícitos y explícitos de Henkin 
debe ser absolutamente claro. Los enunciados implícitos de Henkin son 
autoprobatorios, pero no dicen nada en absoluto con respecto a su 
prueba: son análogos a los virus autoensambladores; los enunciados 
explícitos de Henkin dirigen la construcción de su propia prueba: son 
análogos a los virus más complejos, los cuales instruyen a sus células hués- 
pedes con respecto a cómo armar copias de ellos mismos. 

El concepto de estructuras biológicas autoensambladoras de la comple- 
jidad de los virus origina la posibilidad de máquinas autoensambladoras 
igualmente complejas. Imaginemos un conjunto de partes que, cuando 
están situadas en el ámbito de sustentación adecuado, se agrupan de tal 
manera que integran una máquina compleja. Esto suena inverosímil, pe- 
ro constituye sin embargo un medio preciso de descripción del método a 
través del cual el virus del mosaico del tabaco se autorreproduce por vía 
de autoensamblamiento. La información necesaria para la conformación 
total del organismo (o de la máquina) está diseminada en sus partes, y no 
concentrada en ninguna localización particular. 

Ahora bien, este concepto puede conducir hacia extrañas direcciones, 
tal como fue mostrado en los Pensamientos edificantes de un fumador. 
Allí, vimos que el Cangrejo manejaba la idea de que la información re- 
querida para el autoensamblamiento puede estar esparcida en lugar de 
encontrársela concentrada en un solo sitio. Su esperanza era que ello 
evitaría una nueva destrucción de sus fonógrafos a manos del método es- 
tallafonógrafos de la Tortuga. Por desdicha, tal como pasa con los más 
refinados esquemas axiomáticos, una vez acabada en un todo la construc- 
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ción del sistema y empacado éste en un cajón, su propio carácter de bien 
definido lo hace vulnerable frente a un “gódelizador” lo suficientemente 
talentoso; de esto trataba el triste relato del Cangrejo. Pese a su aparente 
absurdo, la situación fantástica de ese Diálogo no está tan lejos de la reali- 
dad en el misterioso y superreal mundo de la célula. 


Dos problemas sobresalientes: 
diferenciación y morfogénesis 


Ahora bien, el autoensamblamiento puede ser el recurso del que se valen 
ciertas subunidades celulares para ser construidas, y también ciertos vi- 
rus, pero, ¿qué ocurre con las estructuras macroscópicas más complejas, 
como por ejemplo el cuerpo de un elefante o el de una araña, o la forma 
de cierta planta insectívora? ¿Cómo son construidos los instintos de orien- 
tación en el cerebro de un pájaro, o los de caza en el de un perro? En resu- 
men, ¿cómo es que, simplemente mediante el dictado de cuáles proteínas 
han de ser producidas en las células, el ADN ejerce un control tan espec- 
tacularmente exacto sobre la estructura y la función precisas de los obje- 
tos vivos macroscópicos? Hay dos problemas principales aquí, de índole 
distinta. Uno es el de la diferenciación celular: ¿cómo diferentes células 
que comparten exactamente el mismo ADN cumplen diferentes fun- 
ciones, sea la de célula renal, la de célula medular o la de célula cerebral, 
por ejemplo? El otro problema es el de la morfogénesis (“nacimiento de la 
forma”): ¿cómo da origen la comunicación intercelular de nivel regional 
a estructuras y organizaciones globales, de gran escala, tales como los di- 
versos órganos del cuerpo, la forma del rostro, los subórganos del cerebro, 
etc.? Aunque la diferenciación celular y la morfogénesis son conocidas es- 
casamente en la actualidad, la clave parece residir en mecanismos ex- 
quisitamente ajustados de retroalimentación y “prealimentación”, vigen- 
tes dentro de y entre las células, los cuales indican a éstas cuándo “encen- 
der” y cuándo “apagar” la producción de diversas proteínas. 


Retroalimentación y prealimentación 


La retroalimentación tiene lugar cuando alguna sustancia necesaria se 
encuentra en cantidad excesiva o escasa en la célula; ésta última debe en- 
tonces, de un modo u otro, equilibrar la línea de producción que está 
ensamblando dicha sustancia. La fprealimentación también implica la re- 
gulación de una línea de montaje, pero no de acuerdo a la evaluación del 
producto final actual, sino a la evaluación de algún precursor del produc- 
to final de esa línea de montaje. Existen dos expedientes principales para 
la obtención de retroalimentación o prealimentación negativas: uno con- 
siste en evitar que las enzimas pertinentes actúen; es decir, en “tapar” sus 
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sitios activos, lo cual es denominado inhibición; el otro, conocido como 
represión, ¡consiste en evitar que las enzimas pertinentes sean manufactu- 
radas! Conceptualmente, la inhibición es simple: basta con bloquear el sitio 
activo de la primera enzima de la línea de montaje; ello paraliza el proce- 
so íntegro de síntesis. 


Represores e inductores 


La represión es más compleja. ¿Cómo interrumpe una célula la expresividad 
de un gene? Impidiendo que sea transcripto, es la respuesta; esto significa 
que ha de evitarse la realización de su tarea por parte de la polimerasa 
ARN. Esto se puede conseguir mediante la implantación de un gran obs- 
táculo en su camino, a lo largo del ADN, exactamente delante del gene 
que la célula no quiere que sea transcripto. Tales obstáculos existen y son 
llamados represores; son, a su vez, proteínas, y se adhieren a sitios 
específicos de fijación de obstáculos en el ADN, denominados (no sé bien 
por qué) operadores. Un operador, en consecuencia, es un sitio de control 
del gene (o genes) que viene inmediatamente detrás y al cual se identifica 
como el operón de aquél. Ya que, frecuentemente, una serie de enzimas 
se conciertan para efectuar una transformación química extensa, pueden 
ser codificadas en secuencias; de ahí que muchas veces los operones con- 
tengan diversos genes y no solamente uno. Cuando se logra la represión 
de un operón, el resultado consiste en que se impide la transcripción de 
una serie completa de genes, lo cual significa que un conjunto completo 
de enzimas interrelacionadas queda sin sintetizar. 

¿Y qué diremos de la retro y la prealimentación positivas? Acá en- 
contramos también dos opciones: (1) el destape de las enzimas taponadas, 
o (2) el cese de la represión ejercida por los operones pertinentes. (Tómese 
nota de que la naturaleza, aparentemente, ¡ama las negaciones dobles! Es 
probable que haya alguna razón profunda para ello.) El mecanismo a 
través del cual es reprimida la represión abarca una clase de moléculas 
llamadas ¿nductoras; la función de un inductor es simple: se combina con 
una proteína represora antes de que ésta haya tenido oportunidad de 
unirse a un operador, en una molécula de ADN; el “compuesto represor- 
inductor” es incapaz de unirse a un operador, y esto deja abierta la puerta 
para que el operón asociado sea transcripto a ARNm y, a continuación, 
traducido a proteína. En ocasiones, el producto final o algún precursor 
del producto final pueden actuar como inductores. 


Comparación entre retroalimentación y bucles raros 


Ya que estamos, éste es un momento excelente para distinguir entre clases 
simples de retroalimentación, como las de los procesos de inhibición y 
represión, y los bucles que abrazan diferentes niveles de información, 
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mostrados en el Correspondogma Central. Ambos son “retroalimenta- 
ción”, en algún sentido, pero en el segundo caso hay mucha Mayor pro- 
fundidad que en el primero. Cuando un aminoácido, como por ejemplo 
el triptófano o la isoleucina, actúa como retroalimentador (bajo la forma 
de inductor), combinándose con su represor para lograr eficacia, no está 
indicando cómo debe ser construido en función retroalimentadora sino, 
solamente, está dando indicaciones en ese sentido a las enzimas. Esto 
podría ser comparado al volumen de un aparato de radio que alimenta el 
oído de un oyente, lo cual puede causarle el efecto de ser subido o bajado. 
Es algo totalmente distinto al caso de una emisora que indique explíci- 
tamente que el receptor de radió debe ser encendido o apagado, o sinto- 
nizado en otra longitud de onda o, inclusive, ¡cómo construir otro receptor! 
Esto último es muy semejante a los bucles comprensivos de diferentes ni- 
veles de información, pues la información contenida en la señal radiotele- 
fónica es “decodificada” y traducida a estructuras mentales. Dicha señal 
está compuesta por constituyentes simbólicos, cuya significación simbóli- 
ca es de aplicación a la situación: un caso de uso, no de mención. Por el 
otro lado, cuando el sonido es estrepitoso, los símbolos no están transmi- 
tiendo significados; son percibidos meramente como sonidos estrepitosos, 
y muy bien podrían estar vacíos de significación: un caso de mención, no 
de uso. Este ejemplo es más próximo a los bucles de retroalimentación 
a través de los cuales las proteínas regulan sus valores de síntesis. 

Existe la explicación de que la diferencia entre dos células contiguas 
que comparten exactamente el mismo genotipo y, pese a ello, cumplen 
funciones diferentes, se debe a que diferentes segmentos de su genomio 
han sido reprimidos, y por consiguiente tienen diferentes juegos operati- 
vos de proteínas. Tal hipótesis puede dar razón de las extraordinarias di- 
ferencias entre las células de los distintos órganos de un cuerpo humano. 


Dos ejemplos simples de diferenciación 


El proceso por el cual una célula inicial se replica una y otra vez, dando 
lugar a una miríada de células diferenciadas que cumplen funciones 
específicas, puede ser comparado a la difusión persona a persona de una 
carta en cadena, donde se solicita a cada participante que repita el men- 
saje con fidelidad, pero también que agregue un toque personal. Al final, 
habrá cartas que guarden una tremenda diferencia entre sí. 

Otra ilustración de la noción de diferenciación es provista por una 
computadora sumamente simple, análoga a una autorrep diferenciado- 
ra: supongamos un programa muy breve, controlado por un conmutador 
de dos posiciones —superior e inferior — y dotado de un parámetro inter- 
no N: un número natural. Este programa funciona a través de dos moda- 
lidades, señaladas por las dos posiciones mencionadas del conmutador. 
Cuando lo hace en la modalidad superior, se autorreplica en una parte 
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adyacente de la memoria de la computadora, con la excepción de que el 
parámetro N de su “hija” es más grande en la réplica. Cuando lo hace en 
la modalidad ¿nfertor, no se autorreplica sino que, en lugar de ello, calcula 
el número 


(— IMAN + 1) 


y lo suma a un procesamiento total. 

Bien, supongamos que, en el comienzo, hay una copia del programa en 
la memoria, N = 0, y que la modalidad es la superior. El programa, en- 
tonces, se autocopiará en la puerta contigua de la memoria, con N = 1. 
Repitiendo el proceso, el nuevo programa se autocopiará en el sitio si- 
guiente, mediante una copia que tenga N = 2. Y así siguiendo, una y 
otra vez . . . Lo que ocurre es que se está desarrollando un programa muy 
extenso en la memoria. Cuando ésta se complete, el proceso se detendrá. 
En este momento, puede considerarse que el conjunto de la memoria con- 
tiene un gran programa, compuesto por muchos módulos, o “células”, 
similares pero diferenciados. Supongamos ahora que conmutamos el pro- 
grama a la modalidad inferior y procesamos este gran programa. ¿Qué 
sucede? Es pasada la primera “célula”, y calcula 1/1; luego la segunda 
“célula”, la cual calcula —1/3 y lo agrega al resultado anterior; luego la 
tercera “célula”, la cual calcula +1/5 y lo suma . . . El resultado final 
consiste en que el “organismo” total —el gran programa— calcula la su- 
ma 


1 — 1/3 + 1/5 — 1/7 + 1/9 — 1/11 + 1/13 — 1/15 +... 


de un gran número de términos (tantos términos como “células” puedan 
caber en la memoria). Y, como esta serie tiende (aunque lentamente) a 
n/4, tenemos un “fenotipo”, cuya función es calcular el valor de una 
constante matemática célebre. 


Mezcla de niveles en la célula 


Confío en que la descripción de procesos como el rotulamiento, el autoen- 
samblamiento, la diferenciación, la morfogénesis y los de transcripción y 
descripción hayan contribuido a comunicar cierta idea acerca del sistema 
inmensamente complejo que es una célula: un sistema de procesamiento 
de información, dotado de algunos sorprendentes rasgos adicionales. 
Ya hemos visto en el Correspondogma Central que, si bien podemos 
intentar el trazado de una frontera clara entre programa y datos, la dis- 
tinción es, en realidad, un tanto arbitraria. Avanzando en esta reflexión, 
hallamos que no solamente programa y datos se entretejen intrincada- 
mente, sino que también el intérprete de los programas, el procesador 
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físico e inclusive los lenguajes son incluidos en esta fusión íntima. En con- 
secuencia, aunque es posible (en alguna medida) trazar límites que sepa- 
ren entre sí los niveles, no es menos importante — y fascinante— recono- 
cer los cruces y entremezclamientos de niveles. Esto es ilustrado por el 
asombroso hecho de que, en los sistemas biológicos, todos los aspectos re- 
queridos por la autorrep (lenguaje, programa, datos, intérprete y proce- 
sador) intervienen de tal manera que todos ellos son replicados en forma 
simultánea, lo cual muestra cuánto más profunda es la autorreplicación 
biológica que ninguna de las invenciones humanas en ese campo. Por 
ejemplo, el programa de autorrep presentado al principio de este 
Capítulo da por supuesta la existencia previa de tres aspectos externos: un 
lenguaje, un intérprete y un procesador, y no los replica. 

Probaremos de resumir las diversas formas en que las subunidades de 
una célula pueden ser clasificadas en términos de ciencia de las computa- 
doras. Comencemos con el ADN: puesto que éste contiene toda la infor- 
mación para regir la construcción de las proteínas, las cuales son los agentes 
activos de la célula, puede ser visto como un programa formulado en un 
lenguaje de mayor nivel, subsiguientemente traducido (o interpretado) al 
“lenguaje de máquina” de la célula (proteínas). Por otro lado, el ADN es, 
asimismo, una molécula pasiva sometida a las manipulaciones de diversos 
tipos de enzimas; en este sentido, una molécula de ADN es exactamente 
igual a una extensa pieza de datos. En tercer lugar, el ADN contiene el 
molde que imprime las “tarjetas” de ARNt, lo cual significa que el ADN 
contiene, también, su propio lenguaje de más alto nivel. 

Pasemos a las proteínas: son moléculas activas, que realizan todas las 
funciones de la célula; por lo tanto, es enteramente razonable conside- 
rarlas como programas del “lenguaje de máquina” de la célula (donde la 
célula misma es el procesador). En otro orden, como las proteínas son 
hardware y la mayor parte de los programas son software, tal vez sea más 
acertado pensar que las proteínas son procesadores. En tercer lugar, a 
menudo las proteínas reciben la acción de otras proteínas, lo cual signifi- 
ca que, en tales casos, las proteínas son datos. Por último, es posible en- 
tender a las proteinas como ¿ntérpretes: esto implica que el ADN ha de 
ser visto como una colección de programas en lenguajes de alto nivel, de 
lo cual se desprende que las enzimas se limitan a dar cumplimiento a los 
programas formulados en código ADN: a su vez, esto equivale a decir que 
las proteínas están actuando como intérpretes. 

Tenemos luego a los ribosomas y a las moléculas ARNt: se trata de in- 
termediadores de la traducción de ADN a proteínas, lo que puede ser 
comparado con la traducción de un programa en lenguaje de alto nivel a 
lenguaje de máquina; en otras palabras, los ribosomas están funcionando 
como intérpretes, y las moléculas de ARNt aportan la definición del len- 
guaje de nivel más alto. Pero hay un punto de vista alternativo a propósito de 
la traducción: los ribosomas pueden ser considerados procesadores, y las 
moléculas de ARNt, intérpretes. 
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Apenas si hemos rasguñado la superficie en este análisis de las interrela- 
ciones que vinculan a todas las biomoléculas mencionadas. Lo que hemos 
percibido es que la naturaleza se siente muy cómoda mezclando niveles 
que nosotros tendemos a ver como totalmente distintos. En la ciencia de 
las computadoras, actualmente, existe ya una inclinación visible a fu- 
sionar todos estos aspectos aparentemente diferentes de un sistema de 
procesamiento de información. Esto se nota particularmente en la investi- 
gación sobre inteligencias artificiales, generalmente ubicada a la cabeza 
en cuanto a la invención de lenguajes de computadora. 


El orígen de la vida 


Surge una pregunta natural, y fundamental, luego de conocer estas 
piezas de software y hardware increíblemente entrelazadas: “¿Cómo em- 
pezó esto?” En verdad, se trata de un asunto desconcertante. Uno tiene 
que imaginarse la aparición de una suerte de proceso de “gancho”, en 
cierto modo semejante al empleado en el desarrollo de lenguajes nuevos 
de computadora . . . pero un gancho que lieve desde la molécula simple 
hasta la célula completa está prácticamente más allá del poder de nuestra 
imaginación. Hay más de una teoría a propósito del origen de la vida. 
Todas quedan varadas en la pregunta más fundamental: “¿Cómo se origi- 
na el Código Genético, junto con sus mecanismos de traducción (riboso- 
mas y moléculas ARNt)?” Por el momento, debemos conformarnos con 
un sentimiento de asombro y de reverencia, antes bien que con una res- 
puesta. Experimentar ese sentimiento quizá sea más satisfactorio que con- 
tar con una respuesta, al menos por un tiempo. 
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El Magnafican . . . grejo, por 
supuesto 


Es primavera y la Tortuga y Aquiles están dando un paseo do- 
minical. Han decidido subir hasta la cumbre de una colina, 
donde, según se dice, hay una encantadora casa de té que 
tiene una variada y deliciosa pastelería. 


Aquiles: ¡A mí no me diga! Si hay un cangrejo . . . 

Tortuga: ¿¿Si hay un cangrejo?? 

Aquiles: Iba a decir que, si hay un cangrejo inteligente, es sin duda nues- 
tro común amigo el Cangrejo. Sí, es por lo menos el doble de inteligen- 
te que cualquier cangrejo vivo. O, tal vez, el triple de inteligente que 
cualquier cangrejo vivo. O, tal vez, ... 

Tortuga: ¡Caramba! ¡Cómo magnifica usted al Cangrejo! 

Aquiles: Bueno, todo lo que ocurre es que soy un admirador suyo . . . 

Tortuga: No tiene por qué disculparse. Yo también lo admiro. Hablan- 
do de fanáticos del Cangrejo, ¿le he hablado de la curiosa carta de uno 
de ellos que el Cangrejo recibió no hace mucho? 

Aquiles: Me parece que no. ¿Quién se la envió? 

Tortuga: El matasellos era de la India, y el remitente era alguien de 
quien jamás habíamos oído hablar: un Sr. Nayunamar, creo. 

Aquiles: Me sorprende que alguien que no conoce al señor Cangrejo le 
escriba una carta . . . y que haya conseguido su dirección. 

Tortuga: Por lo visto, esa persona estaba bajo la ilusión de que el 
Cangrejo es un matemático. La carta contiene numerosas deducciones, 
todas las cuales estaban . . . ¡Oh, pero, hablando del diablo! Aquí 
viene el señor Cangrejo, bajando la cuesta. 

Cangrejo: ¡Adiós! Fue hermoso charlar otra vez con ustedes, Bueno, creo 
que lo mejor es que siga mi camino. Estoy atracado del todo, ¡no podría 
comer ni una migaja más! Acabo de estar allá arriba . . . se los reco- 
miendo calurosamente. ¿Han estado alguna vez en la casa de té de la 
cresta de la colina? ¿Qué tal, Aquiles? Oh, Aquiles, usted por acá. Ho- 
la, hola. Bueno, bueno, ¡a quién veo!, ¿cómo está, señora Tortuga? 

Tortuga: Hola, señor Cangrejo, ¿ha ido usted a la casa de té de allá arriba? 

Cangrejo: Cómo, sí, claro que sí, ¿cómo lo supuso? Estoy acariciando la 
idea de tener enfrente unos napoleones de hojaldre y crema que tienen 
allí: un bocadillo excelente. Tengo tanta hambre que me comería una 
rana. Oh, Aquiles, usted por acá. ¿Cómo está, Aquiles? 

Aquiles: Podría estar peor, creo. 
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Figura 104. Castrovalva, de M. C. Escher (litografía, 1930). 
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Cangrejo: ¡Estupendo! Bueno, no me permitan interrumpir su plática; la 
seguiré atentísimamente. 

Tortuga: Fíjese qué curioso, precisamente estaba por referirme a la mis- 
teriosa carta de este señor indio, que recibió usted hace unas semanas . . . 
pero, estando usted aquí, dejaré que Aquiles se entere del asunto de 
boca del mismo Cangrejo. 

Cangrejo: Bien, fue así: aparentemente, este amigo Nayunamar nunca 
había hecho un aprendizaje formal de la matemática sino que, en lu- 
gar de ello, había elaborado métodos propios para deducir nuevas ver- 
dades en esa disciplina. Algunos de sus descubrimientos me dejaron 
completamente anonadado; yo jamás había visto nada parecido. Por 
ejemplo, exhibió un mapa de la India que había coloreado utilizando 
nada menos que 1729 matices diferentes. 

Aquiles: 11729! ¿Dijo usted 1729? 

Cangrejo: Sí, ¿por qué? 

Aquiles: Bueno, 1729 es un número muy interesante, usted sabe. 

Cangrejo: Seguramente. No me había percatado. 

Aquiles: Particularmente, ¡sucede que 1729 era el número del taxi que 
tomé esta mañana para ir a casa de la señora Tortuga! 

Cangrejo: ¡Fascinante! Tal vez pueda decirme el número del tranvía que 
tomará mañana para ir a casa de la señora Tortuga. 

Aquiles (luego de pensarlo un momento): No me resulta obvio; sin em- 
bargo, debo conjeturar que será muy largo. 

Tortuga: Aquiles tiene una intuición maravillosa para estas cosas. 

Cangrejo: Sí. Bueno, como estaba diciendo, Nayunamar también de- 

mostró, en su carta, que todo primo par es la suma de dos números impa- 

res, y que no hay solución, en enteros positivos, para la ecuación 


a + b =œ paran =0. 


Aquiles: ¿Qué? ¿Todos esos viejos problemas clásicos de la matemática 
resueltos de un manotazo? Ese señor tiene que ser un genio de primer 
orden ... 

Tortuga: Pero, Aquiles, ¿no estaba usted enrolado en el más exigente es- 
cepticismo? 

Aquiles: ¿Qué? Oh, sí . . . escéptico. Claro, por supuesto que lo soy. No 
pensará usted que yo me creo que el señor Cangrejo recibió tal carta, 
¿verdad? A mí no se me embauca así nomás, ¡de manera que debe ha- 
ber sido usted, señora Tortuga, quien recibió la carta! 

Tortuga: Oh, no, Aquiles, es totalmente verídico que el señor Cangrejo 
recibió esa carta. Lo que yo quería decir era otra cosa: ¿no es usted es- 
céptico con respecto al contenido de la carta, a sus extravagantes aser- 
ciones? 

Aquiles: ¿Y por qué? Mmmm . . . Claro, por supuesto que lo soy. Soy 
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una persona realmente escéptica, tal como ustedes debieran saberlo sin 
ninguna duda. Es muy difícil convencerme de ninguna cosa, por más 
verdadera o falsa que sea. 

Tortuga: Soberbia puntualización, Aquiles. Indudablemente, usted 
tiene un conocimiento de primera clase de su propio funcionamiento 
mental. 

Aquiles: ¿Se les ocurrió a ustedes en algún momento, amigos míos, que 
estos planteamientos de Nayunamar pudiesen ser incorrectos? 

Cangrejo: Francamente, Aquiles, como yo también soy bastante conser- 
vador y ortodoxo, estuve muy preocupado por ese mismo asunto luego 
de recibir la carta. En realidad, al principio sospeché que se trataba lisa y 
llanamente de una superchería. No obstante, pensándolo por segunda 
vez, me di cuenta de que no son muchas las personas que puedan per- 
geñar desarrollos de tan rara apariencia y tan complejos, mediante un 
esfuerzo exclusivamente imaginativo. En último caso, el asunto se 
resumía en esta interrogación: “¿Qué es lo más verosímil: que se trate 
de un charlatán de una ingenuidad tan extraordinaria, o de un mate- 
mático dotado de un genio admirable?” Antes de que transcurriera 
mucho tiempo, determiné que las probabilidades favorecían noto- 
riamente la primera variante. 

Aquiles: ¿Pero usted no verificó todas estas asombrosas aserciones? 

Cangrejo: ¿Por qué hacerlo? Para mí, el argumento de la probabilidad 
era el más convincente; ninguna demostración matemática podría 
igualarlo. Pero la señora Tortuga insistió acerca del rigor, y yo final- 
mente accedí a sus reclamos: verifiqué todas las deducciones de Nayuna- 
mar y, para mi gran sorpresa, todas eran correctas. Jamás sabré, empero, 
cómo las descubrió. Debe contar con algún asombroso e inescrutable 
tipo de penetración oriental del que aquí en Occidente no tenemos ni 
sospechas. Hasta el momento, ésta es la única explicación que tiene al- 
gún sentido para mí. 

Tortuga: El señor Cangrejo siempre ha sido un poco más susceptible a las 
argumentaciones místicas o'fantásticas que yo. Tengo la más completa 
seguridad de que todo lo hecho a su modo por Nayunamar tiene su 
perfecto paralelo dentro de la matemática ortodoxa. No existen formas 
de hacer matemática de una manera que sea totalmente diferente a la 
que conocemos, en mi opinión. 

Aquiles: Es una Opinión interesante. Presumo que tiene algo que ver con 
la Tesis Church-Turing y temas afines. 

Cangrejo: Oh, está bien, dejémonos de cuestiones técnicas en un día tan 
bello, y gocemos la serenidad de la foresta, del gorjeo de los pájaros, 
del resplandor solar sobre los pimpollos y las hojas recién crecidas. ¡Ey! 

Tortuga: Apoyo su moción. Al fin y al cabo, todas las generaciones de 
Tortugas han disfrutado de estos encantos de la naturaleza. 

Cangrejo: Igual que todas las generaciones de Cangrejos. 

Aquiles: Por casualidad, señor Cangrejo, ¿no ha traído usted su flauta? 
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Cangrejo: ¡Caray, claro que sí! A todas partes la llevo conmigo. ¿Le gus- 
taría escuchar una o dos melodías? 

Aquiles: Sería delicioso, en este escenario bucólico. ¿Toca usted de me- 
moria? 

Cangrejo: Es triste confesarlo, pero eso está más allá de mis posibilida- 
des. Tengo que leer la música; pero no hay ningún problema, tengo 
aquí varias simpáticas composiciones, en este estuche. 


(Abre un pequeño estuche y saca algunas hojas de papel. La primera 
tiene inscriptos los siguientes símbolos: 


va:wSa=0 


Fia esa hoja a un pequeño atril adosado a su flauta y empieza a tocar. La 
melodía es sumamente breve.) 


Aquiles: Precioso. (Espía la hoja del atril y una expresión burlona asoma 
a su rostro.) ¿Qué es este enunciado de teoría de los números, así adhe- 
rido a su flauta? 


(El Cangrejo observa su flauta, luego sus partituras, gira su cabeza 
en rededor, y da la impresión de encontrarse un tanto confundido.) 


Cangrejo: No comprendo. ¿Cuál enunciado de teoría de los números? 

Aquiles: “Cero no es el subsiguiente de ningún número natural”. ¡Aquí 
está, en el atril de su flauta! 

Cangrejo: Eso es el tercer Postulado de Piano. Hay cinco de ellos, que yo 
he arreglado para flauta. Son claros, pero irregulares. 

Aquiles: No me resulta claro cómo un enunciado teórico-numérico 
puede ser ejecutado musicalmente. 

Cangrejo:' Pero yo insisto, esto NO es un enunciado teórico-numérico: ¡es 
un Postulado de Piano! ¿Querría escuchar otro?” 

Aquiles: Con todo gusto. 


(El Cangrejo ubica otra hoja en su flauta, y ahora Aquiles observa 
más cuidadosamente.) 


Bien, he estado observando sus ojos, y éstos miran esa FORMULA 
escrita en la hoja. ¿Usted está seguro de que eso es notación musical? 
Juro que se parece de modo extraordinario a la notación que se 
usaría en una versión formalizada de teoría de los números. 


Cangrejo: ¡Qué cosa tan extraña! Pero no le quepa duda de que esto es 
música y, por lo que yo sé, ninguna clase de enunciado matemático . . . 
Por supuesto, yo no soy un matemático, en ninguno de los sentidos de 
la palabra. ¿Querría escuchar otras melodías? 
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Aquiles: Segurísimo que sí, ¿tiene más? 
Cangrejo: Un montón. 


(Toma otra hoja y la adhiere a su flauta. Contiene los siguientes 
símbolos: 


n3ja:3b:(SSa:SSb) = SSSSSSSSSSSSSO 


Aquiles la mira a hurtadillas, mientras el Cangrejo toca.) 


Es una belleza, ¿verdad? 

Aquiles: Sí, ciertamente es una piececita melodiosa. Sin embargo, debc 
decirle que esto se me hace más y más parecido a la teoría de los núme- 
ros. 

Cangrejo: ¡Demonios! No es sino mi notación musical de siempre, ningu- 
na otra cosa. Sinceramente, no sé cómo hace usted para leer esas con- 
notaciones extramusicales en una transparente representación de sonidos. 

Aquiles: ¿Se opondría usted a tocar una pieza hecha por mí? 

Cangrejo: De ninguna manera, ¿la tiene-ahí? 

Aquiles: Todavía no, pero tengo el presentimiento de que yo podría 
componer algunas melodías. 

Tortuga: Debo decirle, Aquiles, que el señor Cangrejo es un árbitro muy 
estricto en materia de música compuesta por otros, de manera que no 
se sienta frustrado si, por algún azar, él no se muestra entusiasmado 
ante sus esfuerzos. 

Aquiles: Es muy amable de su parte hacerme esa advertencia. Sin em- 
bargo, estoy dispuesto a hacer un ensayo... 


(Escribe: 


((SSSO0- SSS0) + (SSSS0- SSSS0)) = (SSSSSO-SSSSSO) 


El Cangrejo toma la anotación de Aquiles, la examina un momento, la 
coloca en su atril y procede a tocar la flauta.) 


Cangrejo: Caray, Aquiles, es muy bonita. Me encantan los ritmos raros. 

Aquiles: ¿Y qué tienen de raros los ritmos de esta composición? 

Cangrejo: Naturalmente, siendo usted el compositor, tiene que parecer- 
le sumamente suave, pero a mis oídos el desplazamiento desde un ritmo 
3/3 a 4/4, y después a 5/5, es muy exótico. Si tiene usted otras can- 
ciones, sería dichoso tocándolas. 

Aquiles: Muchísimas gracias. Nunca compuse nada hasta ahora, y debo 
confesar que se trata de algo muy distinto de lo que yo había imagina- 
do. Permítame ensayar mi mano con otra. (Anota una línea.) 
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n3a:1b:(SSa-SSb) = SSS5SSSSSSSSSSO 


Cangrejo: Mmmm ... ¿No es esto una copia exacta de mi primera 
pieza? 

Aquiles: ¡Oh, no! He agregado una S. Donde había trece en una hilera, 
he puesto catorce. 

Cangrejo: Ah, sí, por supuesto. (Ejecuta, y se lo nota muy contrariado.) 

Aquiles: ¡Tenía la esperanza de que mi composición no le disgustase! 

Cangrejo: Diría yo, Aquiles, que ha fracasado usted por completo en la 
captación de las sutilezas de mi pieza, en la cual se basó la suya. Claro 
que, ¿cómo podía yo esperar que usted la comprendiese con sólo es- 
cucharla una vez? No siempre le es posible a uno advertir qué es lo que 
hay en las fuentes de la belleza. Es muy fácil equivocarse y tomar los 
aspectos superficiales de una obra como si fuesen su belleza, e imi- 
tarlos, cuando en realidad la belleza está encerrada en las profundida- 
des de la música, en una forma que siempre parece eludir el análisis. 

Aquiles: Me temo que sus eruditos comentarios me han confundido un 
poco. Comprendo que mi composición no se ajuste a sus elevados 
patrones, pero no sé con exactitud en qué parte me he salido del cami- 
no. ¿Podría usted, a lo mejor, orientarme de una manera específica pa- 
ra que yo sitúe el error que cometí? 

Cangrejo: Una forma posible de salvar su composición, Aquiles, consis- 
tiría en incluir tres eses más —también podrían ser cinco— en ese ex- 
tenso grupo de eses próximo al final. Ello crearía un efecto tan sutil co- 
mo inusual. 

Aquiles: Ya veo. 

Cangrejo: Pero hay otros medios por los cuales usted puede optar, para 
transformar su pieza. Personalmente, encuentro que lo más atractivo 
sería poner otro tilde delante. Ello aportaría un grato equilibrio entre 
el comienzo y el final. Contar con dos tildes en una hilera nunca deja 
de brindar un pequeño giro llamativo a úna composición, usted sabe. 

Aquiles: ¿Qué le parece si aplico sus dos sugerencias, y hago la siguiente 
composición? 


run 3a:3b:(SSa:SSb = SSSSSSSSSSSSSSSSSO 


Cangrejo (con una mueca de aflicción cruzándole el rostro): Vea, Aqui- 
les, es importante aprender la siguiente lección: nunca hay que tratar 
de expresar demasiado en una sola composición. Siempre hay un punto 
más allá del cual la misma no puede ser perfeccionada, y todo nuevo 
ensayo por conseguirlo tendrá como único resultado, en realidad, 
destruirla. Este es el caso ahora. Su iniciativa de incorporar al mismo 
tiempo mis dos sugerencias no ha conducido a la deseada obtención de 
mayor belleza sino que, por lo contrario, ha generado un desequilibrio 
que borra todo el encanto. 
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Aquiles: ¿Cómo es que dos composiciones tan similares, la suya con trece 
eses, y la mía con catorce, le parecen a usted tan diferentes en su valor 
musical? Salvo en ese aspecto ínfimo, son idénticas. 

Cangrejo: ¡Señor! Hay un mundo de diferencia entre su composición y la 
mía. Tal vez las palabras, en esto, no sean capaces de comunicar lo que 
siente el espíritu. Por cierto, yo me aventuraría a decir que no existe 
ningún conjunto de reglas que establezcan cómo se elabora una com- 
posición bella, e inclusive que tal conjunto de reglas no puede existir. 
El sentido de la Belleza pertenece al dominio exclusivo: de la Mente 
Consciente: la mente que, a través de la experiencia vital, ha conquis- 
tado una profundidad que trasciende las explicaciones de un mero 
conjunto de reglas. 

Aquiles: No olvidaré nunca este vívido esclarecimiento de la naturaleza 
de la Belleza. Supongo que algo similar podría decirse acerca del con- 
cepto de Verdad, ¿no cree? ý 

Cangrejo: Sin ninguna duda. Verdad y Belleza están tan interrelaciona- 
das como . . . como... 

Aquiles: ¿Tan interrelacionadas como, digamos, la matemática y la mú- 
sica? 

Cangrejo: ¡Oh, me lo ha sacado usted de la boca! ¿Cómo sabía que era 
eso lo que yo estaba pensando? 

Tortuga: Aquiles es muy talentoso, señor Cangrejo. Nunca hay que de- 
sestimar la potencia de su lucidez. 

Aquiles: ¿Diría usted que se puede concebir la existencia de una relación 
entre la verdad o falsedad de un enunciado matemático particular, y la 
belleza o falta de belleza de una determinada composición musical? ¿O 
estoy incurriendo en una fantasía descabellada, carente de fundamen- 
to real? S 

Cangrejo: Si me lo pregunta a mí, diría que eso lleva las cosas mucho 
más lejos. Cuando hablé de la interrelación entre música y matemáti- 
ca, lo hice figuradamente, usted sabe. En cuanto a una conexión direc- 
ta entre composiciones musicales específicas y enunciados matemáticos 
específicos, sin embargo, profeso graves dudas acerca de que sea po- 
sible. Humildemente, le aconsejaría a usted no dedicar demasiado 
tiempo a una especulación tan ociosa. 

Aquiles: Tiene usted mucha razón, sería una ocupación totalmente im- 
productiva: quizá deba concentrarme en aguzar mi sensibilidad musi- 
cal, poniéndome a componer nuevas piezas. ¿Estaría usted dispuesto a 
ser mi mentor, señor Cangrejo? 

Cangrejo: Me hará feliz poder ayudarle a dar sus primeros pasos hacia el 
conocimiento musical. 


(Aquiles, entonces, toma la pluma y, evidenciando una gran con- 
centración, escribe: 
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A00aVVAAA:b + cS(3I = DAD (uda)j<y (VS - + (>y 
El Cangrejo, muy sobrecogido, observa.) 


¿De veras quiere usted que yo toque esa . . . esa . . . lo que sea? 
Aquiles: ¡Oh, se lo ruego! 


(El Cangrejo, con visible dificultad, ejecuta la composición.) 


Tortuga: ¡Bravo! ¡Bravo! ¿Su compositor preferido es John Cage, 
Aquiles? 

Aquiles: En realidad, es mi anticompositor preferido. De todos modos, 
me alegro de que le haya gustado MI música. 

Cangrejo: Ustedes pueden sentir agrado escuchando esta cacofonía to- 
talmente desprovista de sentido, pero yo les aseguro que, para un com- 
positor sensible, no es placentero en absoluto verse sometido a semejan- 
te tormento: disonancias vacías y ritmos sin significación. Aquiles, me 
había parecido que su sentido musical era bueno; ¿será posible que sus 
piezas anteriores a ésta hayan salido bien por simple casualidad? 

Aquiles: Oh, discúlpeme, por favor, señor Cangrejo. Yo estaba tratando 
de explorar los límites de su notación musical; deseaba aprender en 
forma directa qué clases de sonidos resultan cuando se escriben deter- 
minadas secuencias de notas, y también de qué modo evalúa usted di- 
versos estilos de composición. 

Cangrejo: ¡Habráse visto! Yo no soy una mera máquina musical automá- 
tica, vea usted, ni tampoco un bote de basura para echar dentro des- 
perdicios musicales. 

Aquiles: Lo lamento mucho. Sin embargo, tengo la impresión de que es 
mucho lo que he aprendido escribiendo esa piececita, y estoy convenci- 
do de que ahora puedo componer música mucho mejor que si no hu- 
biera hecho ese ensayo. Y si usted ejecutara una nueva composición 
mía, tengo grandes esperanzas de que su juicio sería más alentador con 
respecto a mi sensibilidad musical. 

Cangrejo: Bueno, está bien. Escríbala, le daré una oportunidad. 


(Aquiles anota: 
Va:vb:<(a: a) =(SSO-(b-b)>a = 0> 
El Cangrejo ejecuta.) 
Tenía razón, Aquiles. Parece que ha recuperado usted por completo su 
agudeza musical. ¡Esto es una joyita! ¿Cómo la compuso? Nunca había 


escuchado nada así: se ajusta en un todo a las reglas de la armonía y, 
no obstante, contiene cierto ¿cómo podría decir? atractivo irracional. 
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No puedo pescarlo con precisión, pero justamente por eso es que 
me gusta. 

Aquiles: Me conmueve la idea de que le agrade. 

Tortuga: ¿Ha pensado en darle nombre, Aquiles? ¿Tal vez se podría lla- 
mar a su pieza “La Canción de Pitágoras”? Usted sabe que Pitágoras y 
sus discípulos estuvieron entre los primeros que estudiaron los sonidos 
musicales. 

Aquiles: Así es. Sí, sería un buen título. i 

Cangrejo: ¿No fue Pitágoras quien descubrió que la razón entre dos cua- 
drados nunca puede ser igual a 2? 

Tortuga: Creo que está usted acertado. Se lo consideró, por aquella épo- 
ca, un descubrimiento siniestro, pues nadie había hallado, todavía, 
que existen números —como la raíz cuadrada de 2— que no son razo- 
nes entre enteros. Así, este descrubrimiento perturbó profundamente a 
los pitagóricos, porque presintieron que revelaba un insospechado y 
grotesco defecto en el interior del abstracto mundo de los números. Así 
y todo, ignoro cuál es la relación de esto con el precio del té en China. 

Aquiles: Hablando de té, ¿no es precisamente la casa de té lo que tene- 
mos ante nosotros? 

Tortuga: Sí, así es, correcto. Llegaremos allí dentro de unos pocos mi- 
nutos. 

Aquiles: Mmmm. . . justo el tiempo suficiente para que yo pueda silbar 
la melodía que el conductor del taxi silbaba esta mañana. Era así... 

Cangrejo: ¡Un momentito, por favor! Sacaré una hoja de papel de mi es- 
tuche para poner por escrito su melodía. (Rebusca en su estuche y en- 
cuentra una hoja en blanco.) Adelante, estoy listo. 


(Aquiles silba una melodía bastante larga, y el Cangrejo se afana por 
seguirlo.) 


¿Podría volver a silbar los últimos compases? 
Aquiles: Cómo no. 


(Luego de unas pocas repeticiones más, la tarea se completa, el 
Cangrejo exhibe orgullosamente su transcripción: 


<((SSSSS0:-SSSS8S0) + (S5SSS0-5555S0)) = ((SSSSSSS0-5SSSSSSO) 


+ (S0-S0)) 
Anrv3b:< 3c:(Sa + b) = ((SSSS55S0-SSSSSSSO) + (SO-SO)) 
A3d:3d':3e:3e”: 


<n<d=evd=e' >A< n= ((Sd-Sd) + (Sd”-Sd') Ab = ((Se-Se) + (Se'-Se')>>>> 


El Cangrejo, a su vez, la ejecuta en su flauta.) 
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Tortuga: Es una música singular, ¿verdad? Suena, diría yo, un poquito 
como música de la India. 

Cangrejo: Oh, creo que es demasiado simple para provenir de la India. 
Claro que, por supuesto, sé muy poco acerca de estas cosas. 

Tortuga: Bueno, ya estamos en la casa de té. ¿Nos ubicamos aquí fuera, 
en la galería? 

Cangrejo: Si no tiene usted inconveniente, preferiría que entráramos; me 
parece que ya he tomado suficiente sol por hoy. 


(Ingresan a la casa de té y se sientan en torno a una hermosa mesa de 
madera; ordenan té y pasteles, y de inmediato es puesto a su dispost- 
ción un carrito lleno de pastas de delicioso aspecto; cada uno elige 
sus predilectas.) 


Aquiles: Le diré, señor Cangrejo, que me encantaría conocer su opinión 
a propósito dé otra pieza que acabo de componer mentalmente. 
Cangrejo: ¿Puedo verla? Escríbala en esta servilleta. 


(Aquiles escribe: 


ta:Ib:3c:<~3d:Je:<(SSd: SSe) = by(SSd: SSe) = c>A(a + a) = (b + c)> 


El Cangrejo y la Tortuga la estudian, muy interesados.) 


Tortuga: ¿Es otra composición bella, en su opinión, señor Cangrejo? 

Cangrejo: Bueno, uuh . . . (Se mueve en su asiento, y se lo ve un tanto 
incómodo.) E 

Aquiles: ¿Cuál es el problema? ¿Es dificil decidir si esta pieza es tan bella 
como las otras? 

Cangrejo: Ehmm . . . No, no es eso . . . para nada. Es sólo que, bueno. . . 
Realmente, me es necesario ESCUCHAR una composición antes de de- 
cir hasta qué punto me gusta. 

Aquiles: ¡Adelante, entonces, tóquela! Me muero por saber si le encuen- 
tra belleza o no. 

Cangrejo: Sin duda, me haría dichoso ejecutarla, nada más que . . . 

Aquiles: ¿No puede ejecutarla? ¿Qué sucede? ¿Qué cosa se lo impide? 

Tortuga: Debe usted entender, Aquiles, que sería sumamente descortés 
y molesto para la clientela y el personal de este fino establecimiento el 
hecho de que el señor Cangrejo se ponga a satisfacer su requerimiento 
de que toque la flauta ahora mismo. 

Cangrejo (mostrándose súbitamente tranquilizado): Exactamente, no 
tenemos ningún derecho a imponer nuestra música a los demás. 

Aquiles (con abatimiento): ¡Qué calamidad! ¡Cuánto pasará hasta saber 
qué piensa el señor Cangrejo de mi obra! 
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Cangrejo: ¡Ay! ¡Eso sí que fue un milagro! 

Aquiles: ¿A qué se refiere? 

Cangrejo: Oh, nada, sólo que aquel camarero tropezó con uno de sus 
compañeros, y por poco no volcó una tetera repleta sobre el regazo de una 
señora. Faltó un pelo, diría yo. ¿Qué diría usted, señora Tortuga? 

Tortuga: Que el té es excelente. ¿Está de acuerdo, Aquiles? 

Aquiles: Oh, sí, un té de primera, ciertamente. 

Cangrejo: Definitivamente. Bueno, no sé qué planes tienen ustedes, pero 
tengo que irme ya, pues el camino a mi casa es largo y escarpado, hacia 
el otro lado de la colina. 

Aquiles: Me parece que usted está ejercitando una argucia para escapar, 
por temor a que le caiga una tetera en la cabeza. 

Cangrejo: Confieso que es posible, Aquiles. 

Aquiles: Ya veo. Lo tendré presente. 

Cangrejo: He pasado una tarde inmejorable, Aquiles, y sinceramente 
espero que nos reunamos otro día a intercambiar composiciones musi- 
cales. 

Aquiles: Aguardo con ansiedad la llegada de esa ocasión, señor Cangre- 
jo. Adiós. 

Tortuga: Adiós, señor Cangrejo. 


(Y el Cangrejo se encamina hacia su lado de la colina.) 


Aquiles: Sí que es un tipo brillante . . . A mi criterio, es por lo menos el 
cuádruple de inteligente que cualquier cangrejo vivo. O, tal vez, el 
quíntuple ... 


Tortuga: Sí, ya se lo escuché al principio, y probablemente lo siga usted 
repitiendo perpetuamente: frases sin final, 
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CAPITULO XVII 


Church, Turing, 
Tarski y otros 


Sistemas formales e informales 


HEMOS LLEGADO AL momento en que podemos desarrollar una de las te- 
sis principales de este libro: la de que todos los aspectos del pensamiento 
pueden ser vistos como una descripción de alto nivel de un sistema que, 
en un bajo nivel, es gobernado por reglas simples e, inclusive, formales. 
El “sistema”, por supuesto, es el cerebro, a menos que se esté hablando de 
procesos de pensamiento circulantes en otro medio, como por ejemplo los 
circuitos de una computadora. La imagen es la de un sistema formal sub- 
yacente a un “sistema informal”; un sistema que, digamos, elabore juegos 
de palabras, descubra patrones numéricos, olvide nombres, cometa dis- 
parates imperdonables jugando al ajedrez, etc. Esta es la visión desde el 
exterior: su manifiesto e informal nivel software. En contraste, el sistema 
tiene un oculto y formal nivel hardware (o “sustrato”), el cual consiste en 
un mecanismo formidablemente complejo que efectúa las transiciones 
entre estado y estado, con arreglo a reglas definidas, físicamente incorpo- 
radas a aquél, y con arreglo también a la entrada de las señales con las 
que tropieza. 

No hace falta recordar que semejante manera de considerar el cerebro 
tiene muchas implicaciones filosóficas, y de otra índole. Trataré de de- 
tallar algunas de ellas en este capítulo. Entre otras cosas, esta perspectiva 
parece dar por sentado que, en el fondo, el cerebro es una suerte de obje- 
to “matemático”. En rigor, ésa es, en el mejor de los casos, una manera 
muy inadecuada de analizar el cerebro, porque, aun cuando éste fuese, 
en un sentido técnico y abstracto, una suerte de sistema formal, seguiría 
siendo cierto que los matemáticos operan exclusivamente con sistemas 
simples y precisos, donde todo es definido de modo extremadamente cla- 
ro; el cerebro, en tanto, está a enorme distancia de una situación así, con 
sus diez mil millones, o todavía más, de neuronas semindependientes, co- 
nectadas cuasi caprichosamente entre sí. De modo, pues, que los mate- 
máticos no tomarían como objeto de estudio las redes de un cerebro real. 
Y si la “matemática” es definida como aquello que los matemáticos 
disfrutan ejercitando, las propiedades del cerebro no son entonces mate- 
máticas, 
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La única posibilidad de comprender un sistema de la complejidad del 
cerebro radica en una articulación en bloques que diferencie niveles más 
y más altos, con la consecuencia de ver sacrificada cierta dosis de preci- 
sión en cada paso. Lo que emerge en el nivel superior es el “sistema infor- 
mal”, el cual obedece a incontables reglas de semejante complejidad, que 
aún no contamos con un léxico para pensar en ello. Esto es lo que la inves- 
tigación en materia de inteligencias artificiales espera descubrir, y se tra- 
ta de algo cuyo tono difiere por completo de la investigación matemática. 

Con todo, existe una conexión, laxa, con la matemática: a menudo, los 
investigadores de IA (inteligencias artificiales) están dotados de una sóli- 
da formación matemática, y los matemáticos pueden sentirse intrigados 
por el funcionamiento de su propio cerebro. El pasaje que sigue, extraído 
de Adventures of a Mathematician, obra autobiográfica de Stanislaw 
Ulam, ilustra este rasgo: 


Creo que se podría avanzar en la deducción .. . de la naturaleza de las aso- 
ciaciones, mediante computadoras que aporten los medios de experimentación. Un 
estudio así abarcaría una gradación de nociones, símbolos, clases de símbolos, clases 
de clases, y así siguiendo, de un modo similar al utilizado para investigar la comple- 
jidad de las estructuras matemáticas o físicas. 

Tiene que haber un truco en la sucesión del pensamiento, una fórmula recursiva. 
Un grupo de neuronas comienza a funcionar automáticamente, a veces sin incita- 
ción externa. Es un tipo de proceso iterativo, con un patrón en formación. Transita 
por todo el cerebro, y la forma en que aparece tiene que estar basada en la memoria 
de patrones similares, ! 


La intuición y el magnífico Cangrejo 


Como se acaba de señalar, comúnmente se hace referencia a las Inteligen- 
cias Artificiales mediante las siglas “IA”. Con frecuencia, cuando trato de 
explicar qué quiere decir esta expresión, digo que las letras “IA” podrían 
representar muy bien, asimismo, a “Intuición Artificial” o, inclusive, a 
“Imaginación Artificial”. El objetivo de IA es averiguar qué sucede cuan- 
do la mente, silenciosa e invisiblemente, elige, de entre una miríada de 
alternativas, la que tiene mayor sentido para ser aplicada a una situación 
sumamente compleja. En muchas circunstancias de la vida real, el razo- 
namiento deductivo es inadecuado, no porque brinde respuestas erróneas, 
sino porque pueden ser formulados muchísimos enunciados correctos pe- 
ro no pertinentes; son demasiadas las cosas que se deben tomar en consi- 
deración simultáneamente, para que baste el solo razonamiento. Veamos 
este minidiálogo: 
“El otro día leí en el periódico que . . .” 
“Oh, ¿estuvo usted leyendo? Se sigue de ello que usted tiene ojos; o, 


l Stanislaw Ulam, Adventures of a Mathematician, p. 13. 
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por lo menos, un ojo; o, más bien, que usted tenía por lo menos 
un ojo entonces.” 


Se requiere — “¿qué tiene importancia aquí, y qué cosa no?” — un senti- 
do del juicio y, ligado a éste, un sentido de la simplicidad y un sentido de 
la belleza. ¿De dónde provienen estas intuiciones? ¿Cómo pueden surgir 
de un sistema formal subyacente? 

En el Magnifican . . . grejo son puestas de manifiesto algunas faculta- 
des inusuales de la mente del Cangrejo. Su propia versión de las mismas 
consiste en la simple mención de que escucha una música y puede distin- 
guir entre belleza y no belleza. (Por lo visto, él cree que existe al respecto 
una nítida linea divisoria.) Pero Aquiles descubre otro medio para descri- 
bir las aptitudes del Cangrejo: éste discrimina enunciados de teoría de los 
números en dos categorías, verdaderos y falsos. Ahora bien, el Cangrejo 
sostiene que si acertó a proceder así ha sido por mero accidente pues, se- 
gún su propia confesión, es incompetente en materia de matemática. Lo 
que principalmente crea la perplejidad de Aquiles es que ese logro del 
Cangrejo, sin embargo, parece constituir una violación flagrante de una 
célebre conclusión metamatemática que a Aquiles le es familiar: 


TEOREMA DE CHURCH: No hay método infalible que discrimine entre teo- 
remas y no teoremas de TNT. 


Esto fue demostrado en 1936 por el lógico estadunidense Alonzo Church. 
Se le relaciona estrechamente lo que yo llamo el 


TEOREMA TARSKI-CHURCH-TURING: No hay método infalible que dis- 
crimine entre enunciados verdaderos y falsos de teoría de los números. 


La Tesis Church-Turing 


Para entender mejor el Teorema de Church y el Teorema Tarski-Church- 
Turing. tendríamos que comenzar por referirnos a una de las ideas 
sobre las cuales se basan; y ésta es la Tesis Church-Turing (llamada 
muchas veces “Tesis de Church”): la Tesis Church-Turing es, indudable- 
mente, uno de los elementos conceptuales de mayor importancia en la 
filosofía de la matemática, del cerebro y del pensamiento. 

En verdad, la Tesis Church-Turing, igual que el té, puede ser prepara- 
da de modo que salga más o menos fuerte, dentro de una variedad de po- 
sibilidades. Así es que la presentaré a través de diversas versiones, e iremos 
analizando el significado de cada una. 

La primera versión suena muy inocente; en realidad, poco menos que 
obtusa: 
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TESIS CHURCH-TURING, VERSION TAUTOLOGICA: Los problemas mate- 
máticos' pueden ser resueltos únicamente mediante el ejercicio de la 
matemática. 


Por supuesto, la significación, aquí, reposa en la significación de los tér- 
minos constituyentes. Al decir “problemas matemáticos ” aludo al proble- 
ma de decidir si cierto número posee o no posee una propiedad aritmética 
determinada. Ocurre que, gracias a la numeración Gódel y a los recursos de 
codificación asociados con la misma, prácticamente ningún problema 
de ninguna rama de la matemática puede ser formulado de esta forma; 
de modo, pues, que “problemas matemáticos” conserva su significación 
ordinaria. ¿Qué pasa con “el ejercicio de la matemática”? Cuando uno in- 
tenta resolver si un número tiene cierta propiedad, parece haber solamen- 
te un reducido número de operaciones por emplear, combinadamente, re- 
petidas veces: suma, multiplicación, verificación de igualdad o desigual- 
dad. O sea que los bucles compuestos por tales operaciones, parece, son 
la única herramienta que permite explorar el mundo de los números. Re- 
párese en la palabra “parece”: es la palabra crítica por la que se preocupa 
la Tesis Church-Turing. Podemos hacer una revisión: 


TESIS CHURCH-TURING, VERSION HABITUAL: Supongamos que existe un 
método seguido por un ser consciente para distribuir los números en 
dos clases. Supongamos, asimismo, que este método produce siempre 
una respuesta dentro de un lapso finito, y que siempre da la misma res- 
puesta con respecto a un número determinado. Luego: Existe algún 
programa FlooP finalizable (es decir, alguna función recursiva general) 
que proporciona exactamente las mismas respuestas que proporciona 
el método del ser consciente. 


La hipótesis central, para darle mayor claridad a esto, es que todo proce- 
so mental que divida los números en dos categorías puede ser descripto 
bajo la forma de un programa FlooP. La convicción intuitiva es la de que 
no hay más herramientas que las de FlooP y que no hay otro procedi- 
miento para usarlas que el de la repetición ilimitada (cosa permitida por 
FlooP). La Tesis Church-Turing no es un hecho demostrable en el senti- 
do en que lo es un teorema matemático: es una hipótesis acerca de los 
procesos que utiliza el cerebro humano. 


La versión procesos públicos 
Hay quienes pueden pensar que esta versión se extralimita; sus objeciones 


rezarían así: “Alguien como el Cangrejo puede existir —alguien con una 
penetración matemática casi mística, pero que es tan ignorante de sus ap- 
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titudes personales como cualquier otro que no las tenga— y quizá los me- 
canismos mentales de esa persona realizan operaciones que no tienen 
equivalente en FlooP”. La idea, aquí, es que tal vez tenemos un potencial 
subconsciente para hacer cosas que trascienden los procesos conscientes: 
cosas inexpresables, en alguna medida, en los términos de las operaciones 
elementales de FlooP. Para estos impugnadores, daremos una versión 
más débil de la Tesis, la cual distingue entre procesos mentales públicos y 
privados: 


TESIS CHURCH-TURING, VERSION PROCESOS PUBLICOS: Supongamos que 
existe un método seguido por un ser consciente para distribuir los nú- 
meros en dos clases. Supongamos, asimismo, que este método produce 
siempre una respuesta dentro de un lapso finito, y que siempre da la 
misma respuesta con respecto a un número determinado. Requisito: 
Supongamos también que este método puede ser comunicado fidedig- 
namente por un ser consciente a otro, por medio del lenguaje. Luego: 
Existe algún programa FlooP finalizable (es decir, alguna función re- 
cursiva general) que proporciona exactamente las mismas respuestas 
que proporciona el método del ser consciente. 


Esto nos dice que los métodos públicos están sujetos a “FlooPificación”, 
pero no alude para nada a los métodos privados. No dice que éstos sean 
inFlooPables, pero cuando menos deja la puerta abierta. 


Srinivasa Ramanuyan 


Como una evidencia contra cualquier versión más exigente de la Tesis 
Church- Turing, consideremos el caso del famoso matemático indio del 
primer cuarto de nuestro siglo, Srinivasa Ramanuyan (1887-1920). Ra- 
manuyan (figura 105) fue originario de Tamilnadur, en el extremo sur de 
la India, y estudió algo de matemática en la escuela media. Un día, al- 
guien que había advertido el talento matemático de Ramanuyan le obse- 
quió un manual de análisis, un tanto pasado de moda, que Ramanuyan 
devoró (figuradamente hablando). Comenzó entonces a hacer sus propias 
incursiones en el mundo del análisis y, cuando llegó a la edad de veintitrés 
años, ya había obtenido una cantidad de descubrimientos que él conside- 
raba valiosos. No conoció a nadie con quien compartir sus intereses, pero 
de alguna manera supo de la existencia de un profesor de matemática, en 
la remota Inglaterra, llamado G. H. Hardy. Ramanuyan reunió sus me- 
jores exposiciones en un paquete y se las remitió al desprevenido Hardy, 
junto con una carta que sus amigos le ayudaron a redactar en inglés. Si- 
guen algunos fragmentos de la descripción que hizo Hardy de su reacción 
ante el hato de papeles recibidos: 
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Figura 105. Srinivasa Ramanuyan, y una 
de sus curiosas melodías indias. 
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. . « Pronto se hace obvio que Ramanuyan tiene que poseer teoremas mucho más gene- 
ralizadores y que los ha estado elaborando sin anunciarlo . . . [Algunas fórmulas] me 
dejaron completamente anonadado; jamás había visto antes, en absoluto, nada así. 
Una simple mirada es suficiente para mostrar que únicamente pueden haber sido 
enunciadas por un matemático del más alto nivel. Por fuerza han de ser verdaderas 
porque, de no ser así, es imposible que nadie haya tenido la imaginación necesaria pa- 
ra inventarlas. Por último . . . sin duda el autor es totalmente honesto, porque es más 
frecuente la aparición de grandes matemáticos que la de plagiarios o embaucadores de 
habilidad tan pasmosa.? 


Como resultado de esto, Ramanuyan se trasladó a Inglaterra, en 1913, 
con el patrocinio de Hardy, a lo cual siguió un período de intensa colabo- 
ración, que terminó con el fallecimiento prematuro de Ramanuyan, a los 
treinta y tres años, a causa de la tuberculosis. 

Ramanuyan tuvo varias características extraordinarias, que lo destaca- 
ron de la mayoría de los matemáticos. Una fue su falta de rigor. Muy a 
menudo afirmaba una conclusión que, según insistía, había llegado a él 
desde una vaga fuente intuitiva, alejada del dominio de la indagación 


2 James R. Newman, “Srinivasa Ramanujan”, en James R. Newman cd., The World of Mathematics 
(New York: Simon and Schuster, 1956). Vol. 1, pp. 372-3. 
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consciente. Por cierto, muchas veces dijo que la diosa Namagiri lo inspi- 
raba en sueños. Esto ocurrió reiteradamente y, lo que creó los principales 
equívocos —quizá rodeados por cierta cualidad mística—, fue que 
muchos de estos “teoremas-intuiciones” eran erróneos. Ahora bien, a ve- 
ces un hecho del que se podría pensar que, aun cuando no sea provechoso, 
hace que la gente crédula se torne algo más escéptica, tiene en realidad 
un efecto inverso: produce un impacto en algún punto vulnerable de 
aquélla, presionándola con la insinuación de que hay una faceta irra- 
cional en la naturaleza humana. Tal fue el caso con los desbarros de Ra- 
manuyan: muchas personas educadas, ansiosas por depositar su confian- 
za en algo así, consideraron que las facultades intuitivas de Ramanuyan 
eran evidencia de una penetración mística en la Verdad, y que su falibili- 
dad contribuía, si contribuía a alguna cosa, a fortalecer esa fe, antes que 
a debilitarla. 

Naturalmente, no fue en detrimento de ello el hecho de que Ramanu- 
yan procediera de una de las regiones más atrasadas de la India, donde se 
venía practicando el faquirismo y otros ritos misteriosos desde milenios 
atrás, prácticas cuya extensión, probablemente, siempre fue mayor que 
la de la enseñanza de matemática superior. Y sus esporádicos relámpagos 
erróneos de iluminación, en lugar de mostrar a la gente que él no era sino 
un ser humano, inspiraron la idea de que las equivocaciones de Ramanu- 
yan, paradójicamente, estaban dotadas de cierto género de “veracidad 
más profunda”: una veracidad “oriental”, capaz, tal vez, de alcanzar ver- 
dades inaccesibles a la mente occidental. ¡Qué posibilidad tan deliciosa, 
casi irresistible! El propio Hardy —quien fuera el primero en negar que 
Ramanuyan tuviese ninguna clase de poderes místicos — escribió en una 
oportunidad, acerca de uno de los fracasos de este último: “Y sin embar- 
go no estoy seguro de que, de alguna manera, su fracaso no es más 
asombroso que ninguno de sus éxitos”. 

El otro rasgo sobresaliente de la personalidad matemática de Ramanu- 
yan fue su “amistad con los enteros”, como lo expresó su colega Littlewood. 
Esta es una característica compartida, en diversos grados, por un número 
apreciable de matemáticos, pero que en Ramanuyan se presentaba en 
.medida extrema. Hay un par de anécdotas que ilustran esta especial incli- 
nación. La primera de ellas es relatada por Hardy: 


Recuerdo una visita que le hice, cuando se atendía de su enfermedad en Putney. Yo 
había tomado un taxi cuyo número era el 1729, y le comenté que esa cifra me 
parecía bastante insulsa, y que esperaba que no implicase un augurio desfavorable. 
“No”, replicó, “es un número muy interesante; es el menor número expresable co- 
mo suma de dos cubos, de dos maneras diferentes”. Le pregunté, naturalmente, si 
conocía la solución del problema correspondiente, relativo a las cuartas potencias; 
luego de pensar un momento, me respondió que no podía ver ningún ejemplo pal- 
pable y que pensaba que el primero de esos números debía ser muy grande. 


3 Ibid., p. 375. 
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Resulta que la respuesta relativa a las-cuartas potencias es: 
635318657 = 1344 + 133* = 158! + 5% 


El lector puede encontrar atractivo plantearse el problema análogo con 
respecto a los cuadrados, el cual es mucho más sencillo. 

Realmente, es interesante considerar por qué razón Hardy brincó de 
inmediato a las cuartas potencias; al fin y al cabo, hay varias otras gene- 
ralizaciones razonablemente naturales de la ecuación 


uy v=x3+ y 


a lo largo de diferentes dimensiones. Por ejemplo, existe la cuestión refe- 
rida a la representación de un número en tres formas diferentes como la 
suma de dos cubos: 


B+S=4+v0=x + y. 
O bien, se pueden emplear tres cubos diferentes: 
us += 0 y + 2. 


O, inclusive, se puede hacer una Gran Generalización en todas las dimen- 
siones a la vez: ` 


4is+to us vt we d+ yd az 


Hay un sentido, no obstante, en el cual la generalización de Hardy es “la 
de aspecto más matemático”. ¿Podrá ser programado alguna vez este sen- 
tido estético de la matemática? 

La otra anécdota aparece en una biografía de Ramanuyan, obra de su 
compatriota $. R. Ranganathan, bajo el título “La iluminación de Ra- 
manuyan”. Es relatada por el Dr. P. C. Mahalanobis, quien fuera com- 
pañero de Ramanuyan en Cambridge, y también de procedencia india. 


En otra ocasión, fui a su cuarto a comer en su compañía. La Primera Guerra Mun- 
dial había estallado poco tiempo atrás. Llevaba conmigo un ejemplar del Strand 
Magazine, que por entonces acostumbraba a publicar una serie de acertijos para 
que los resolviese el lector. Ramanuyan estaba ocupado en revolver el contenido de 
una cacerola puesta sobre el fuego para nuestro almuerzo. Yo, sentado a la mesa, 
hojeaba las páginas de la revista; estaba interesado en un problema que involucraba 
una relación entre dos números; ya he olvidado los detalles, pero recuerdo el tipo de 
problema que era: dos oficiales británicos habían sido ubicados, en París, en dos ca- 
sas diferentes de una larga calle; los números de las puertas estaban relacionados de 
un modo especial y el enigma consistía en descubrir qué numeros eran ésos. No se 
trataba de algo difícil, en absoluto; mediante el método del ensayo y el error, hallé 
la solución en pocos minutos. 
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MAHALANOBIS (festivamente): Acá hay un problema para ti. 

RAMANUYAN: ¿Qué problema? Dime. (Seguía revolviendo.) 

Le leí el problema. 

RAMANUYAN; Por favor, toma nota de la solución. (Dictó una fracción continua.) 

El primer término coincidía con la solución que yo había obtenido. Cada término 
sucesivo representaba soluciones sucesivas para el mismo tipo de relación entre dos 
números, con una cantidad de casas de la misma calle en crecimiento indefinido. 
Yo estaba estupefacto. 

MAHALANOBIS: ¿Obtuviste la respuesta por iluminación? 

RAMANUYAN: En cuanto escuché el problema se me hizo claro que la solución ob- 
via era una fracción continua; pensé entonces, “¿cuál fracción continua?”, y la res- 
puesta apareció en mi mente. Así, sencillamente.* 


En su calidad de colaborador más próximo de Ramanuyan, Hardy fue in- 
terrogado a menudo, luego de la muerte de aquél, sobre si en el estilo de 
pensamiento del matemático indio hubo elementos de ocultismo o de al- 
guna otra variante esotérica. He aquí uno de sus comentarios al respecto: 


Muchas veces se me ha preguntado si Ramanuyan tenía algún secreto especial, si sus 
métodos eran de un género distinto al de otros matemáticos, si había algo realmente 
anormal en la modalidad de su pensamiento. No puedo responder con total certi- 
dumbre a estas preguntas, pero yo no creo nada de eso. Lo que yo creo es que todos 
los matemáticos, en el fondo, piensan mediante las mismas modalidades, y que Ra- 
manuyan no fue una excepción al respecto.? 


En esencia, aquí Hardy enunció su propia versión de la Tesis Church- 
Turing. Parafraseo: 


TESIS CHURCH-TURING, VERSION DE HARDY: En el fondo, todos los ma- 
temáticos son isomórficos. 


Esto no hace equivalentes el potencial matemático de los matemáticos y el 
de las funciones recursivas generales; para eso, todo lo que se necesita es 
mostrar que la capacidad mental de algún matemático no es más general 
que las funciones recursivas. Luego, si se da crédito a la Versión de 
Hardy, ya se sabe eso con respecto a todos los matemáticos. 

Después, Hardy compara a Ramanuyan con la prodigiosidad de las 
calculadoras: 


Su memoria y sus aptitudes para el cálculo eran muy inusuales, pero no podrían ser 
consideradas “fuera de lo normal”. Si tenía que multiplicar dos números extensos, 
lo hacía en la forma ordinaria; podía multiplicar con una rapidez y una exactitud 
desacostumbradas, pero no con mayor rapidez y exactitud que cualquier matemáti- 
co dotado de rapidez natural y habituado a hacer cómputos. 


4 5. R. Ranganathan, Ramanujan, pp. 81-2. 
5 Newman, p. 375. 
$ Ibid., p. 375. 
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Hardy señala los atributos intelectuales salientes que él percibía en Ra- 
«Mmanuyan: 


A su memoria, su paciencia y sus facultades de cálculo, sumaba una capacidad de 
generalización, un sentimiento de la forma y una aptitud para la rápida modifica- 
ción de sus hipótesis, que provocaban muchas veces asombro, e hicieron de él, en su 
campo, alguien inigualable en su época.? 


Las partes del pasaje precedente que he subrayado, según mi opinión, 
constituyen una caracterización excelente de algunos de los rasgos más su- 
tiles de la inteligencia en general. Finalmente, Hardy concluye un tanto 
nostálgicamente: 


[Su obra] no tiene la simplicidad y la inevitabilidad de las obras verdaderamente 
mayores; hubiera sido más grande de haber sido menos extraña. Tiene una virtud 
que nadie puede negarle: una profunda e invicta originalidad. Probablemente hu- 
biera sido más importante como matemático si, en su juventud, hubiese recibido un 
poco más de comprensión y de orientación: hubiera hecho más aportes originales y, 
sin duda, de mayor significación. Por otro lado, así hubiera sido menos un Rama- 
nuyan, y más un profesor europeo, y en tal caso quizá la pérdida hubiera sido supe- 
rior a la ganancia. 


La manera romántica en que Hardy se expresa acerca de Ramanuyan re- 
vela la gran estima que sentía por él. 


“idiots savants” 


Hay otra clase de gente cuyas habilidades matemáticas parecen desafiar 
las explicaciones racionales: los llamados así “idiots savants”, quienes 
pueden efectuar, mentalmente (o como sea que lo hacen), complejos cál- 
culos a la velocidad del rayo. Johann Martin Zacharias Dase, quien vivió 
entre 1824 y 1861, y fue contratado por varios gobiernos europeos para 
realizar cómputos, es un ejemplo destacado. No sólo podía multiplicar 
dos números de 100 dígitos cada uno en su cabeza, sino que también tenía 
un misterioso sentido de la cantidad; es decir, él podía “saber”, sin con- 
tar, cuántas ovejas había en un campo, o palabras en una oración, etc., 
hasta el límite de, aproximadamente, 30, en tanto que la mayoría de no- 
sotros posee ese sentido pero sólo hasta el límite de, aproximadamente, 6. 
Al margen, Dase no era un idiota. 

No detallaré la gran cantidad de fascinantes casos documentados de 
“calculistas relámpago”, pues ello se aparta de mis propósitos. Pero creo 
que es importante disipar la idea de que aquéllos emplean algún método 


1 Ibid., p. 375-6. 
8 Ibid., p. 376. 
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misterioso e inanalizable. Aunque es frecuente el caso de que esas aptitu- 
des brujeriles para el cálculo superen con mucho la aptitud de sus sujetos 
para explicar sus resultados, alguna vez aparece una persona poseedora 
de otros dones intelectuales, a los que suma el tipo de habilidad especta- 
cular con los números de que estamos hablando. La introspección practi- 
cada por estas personas, junto con una amplia investigación psicológica, 
han permitido establecer que no tiene lugar ninguna cosa de tipo esotéri- 
co durante los procesos propios de los calculistas relámpago, sino que, 
simplemente, sus mentes vuelan a través de los pasos intermedios con la 
misma autoconfianza de un atleta que ejecuta un movimiento complica- 
do en forma veloz y graciosa. No obtienen sus respuestas gracias a alguna 
suerte de resplandor de iluminación (pese a que, subjetivamente, algunas 
de ellas puedan sentirlo así) sino —lo mismo que el resto de los mortales — 
gracias al cálculo secuencial, lo cual equivale a decir, gracias a un proce- 
so de FlooPeamiento (o de BlooPeamiento). 

Caber decir que una de las pruebas más obvias de que no hay allí nin- 
guna “línea directa con Dios” la brinda el hecho de que, cuando los nú- 
meros abarcados se hacen mayores, las respuestas se producen con mayor 
lentitud. Es de presumir que, si Dios o un “oráculo” estuviesen propor- 
cionando las soluciones, no tendría por qué haber ninguna demora frente 
a números más extensos. Probablemente se pueda elaborar un prolijo di- 
seño que muestre cómo varían los lapsos de respuesta de un calculista re- 
lámpago según las dimensiones de los números comprendidos, y de las 
operaciones involucradas, y a partir de allí deducir algunos rasgos de los 
algoritmos empleados. 


La versión isomorfismo de la 
Tesis Church-Turing 


Esto, finalmente, nos suministra una versión habitual, fortalecida, de la 
Tesis Church-Turing: 


TESIS CHURCH-TURING, VERSION ISOMORFISMO: Supongamos que 
existe un método seguido por un ser consciente para distribuir los nú- 
meros en dos clases. Supongamos, asimismo, que este método produce 
siempre una respuesta dentro de un lapso finito, y que siempre da la 
misma respuesta con respecto a un número determinado. Luego: Exis- 
te algún programa FlooP finalizable (es decir, alguna función recursiva 
general) que proporciona exactamente las mismas respuestas que pro- 
porciona el método del ser consciente. Además: El proceso mental y el 
programa FlooP son isomórficos, en el sentido de que, en algún nivel, 
hay una correspondencia entre los pasos que son cumplidos en la com- 
putadora y en el cerebro. 

Adviértase que no sólo ha sido reforzada la conclusión sino que, asimis- 
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mo, ha sido eliminado el requisito de comunicabilidad de la pusilánime 
Versión Procesos Públicos. Solamente hablaremos de esta audaz versión, 
en adelante. 

En resumen, esta versión afirma que, cuando hacemos cualquier cóm- 
puto, nuestra actividad mental puede ser reflejada isomórficamente por 
algún programa FlooP. Aclaremos muy bien que esto no significa que el 
cerebro esté procesando un programa FlooP, formulado en el lenguaje 
FlooP completo con sus COMIENZO, FIN, INTERRUMPIR, y todo lo 
demás: en absoluto. Sólo se trata de que los pasos son seguidos eñ el mis- 
mo orden que podrían haber seguido en un programa FlooP, y que la 
estructura lógica del cálculo puede ser reflejada en un programa FlooP. 

Ahora bien, para que esta idea adquiera sentido, tendremos que hacer 
algunas distinciones de niveles tanto en la computadora como en el ce- 
rebro, pues de otro modo podría ser interpretada como un cabal sinsenti- 
do. Presumiblemente, los pasos mediante los cuales avanza el cálculo 
dentro de la cabeza de una persona están ubicados en el nivel más alto, y 
se apoyan en niveles más bajos, y en último término en el hardware. En- 
tonces, si hablamos de isomorfismo, ello quiere decir que, tácitamente, 
hemos supuesto que el nivel más alto puede ser aislado, permitiéndonos 
así analizar qué sucede allí, independientemente de los restantes niveles, 
y luego hacer corresponder ese nivel superior con FlooP. Más exactamen- 
te, la suposición consiste en que hay entidades software que cumplen las 
funciones de diversas construcciones matemáticas, y que son activadas en 
formas que pueden ser reflejadas con exactitud dentro de FlooP (véase la 
figura 106). Lo que hace posible la existencia de estas entidades software 
“es toda la infraestructura detallada en los Capítulos XI y XII, como tam- 
bién en el Preludio y Fuga Hormiguesca. No se sugiere ninguna actividad 
isomórfica en los niveles inferiores del cerebro y de la computadora (esto 
es, neuronas y bits). 

El espíritu de la Versión Isomorfismo, si no su letra, se hace compren- 
sible si decimos que, lo que hace un ¿d?ot savant cuando calcula, pongamos 


Figura 106. El comportamiento de los números naturales puede ser reflejado por un ce- 
tebro humano o por los programas de una computadora. Ambas representaciones pueden 
hacerse corresponder entre sí en un nivel adecuadamente abstracto. 
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por caso, el logaritmo de rr, es isomórfico de lo que hace una minicalcula- 
dora cuando calcula la misma cosa, con la aclaración de que el isomorfis- 
mo se circunscribe al nivel de los pasos aritméticos, y no se proyecta a los 
niveles más bajos de, para la primera situación, las neuronas y, en la se- 
gunda, de los circuitos integrados. (Por supuesto, se pueden seguir dife- 
rentes rutas en cualquier clase de cálculo, pero ha de presumirse que el 
calculista mecánico, si no el humano, puede ser instruido para que calcu- 
le la respuesta con arreglo a una modalidad determinada.) 


La representación del conocimiento relativo al mundo real 


Ahora bien, esto parece muy aceptable cuando el dominio al que se re- 
fiere es el de la teoría de los números, pues allí el universo entero donde 
suceden las cosas es muy reducido y claro. Sus fronteras, sus moradores y 
sus reglas están bien definidos, como en un laberinto rigurosamente dise- 
ñado. Un mundo así es sumamente menos complicado que el ilimitado y 
mal definido mundo que habitamos. Un problema de teoría de los núme- 
ros, luego de enunciado, está completo en y por sí; un problema del mun- 
do real, en cambio, nunca queda confiablemente tabicado con respecto a 
ninguna región del mundo. Por ejemplo, la tarea de cambiar una bom- 
billa de luz quemada puede hacer necesario el desplazamiento de un saco 
de desperdicios; esto, a su vez, puede causar el derramamiento inespera- 
do de una caja de grageas, lo cual entonces obligará a barrer el piso para 
que el bebé no recoja y se coma alguna de las grageas diseminadas, etc., 
etc. Las grageas y los desperdicios y el bebé y la bombilla quemada son to- 
dos elementos con una relación muy distante entre sí, dentro del mundo; 
sin embargo, un hecho cotidiano los reúne estrechamente. Ni qué decir 
acerca de cuántas cosas más podrían incorporarse a esta conexión, con la 
sola ocurrencia de otras leves variantes con respecto a lo esperado. Por el 
contrario, frente a un problema de teoría de los números, jamás hará fal- 
ta terminar analizando cosas tan heterogéneas como grageas o bebés o sa- 
cos de basura o escobillones con la finalidad de resolver el problema plan- 
teado. (Por supuesto, el conocimiento intuitivo de esos objetos puede ser 
una ayuda eficaz cuando se trata, inconscientemente, de elaborar imáge- 
nes mentales que contribuyan a visualizar el problema en términos geo- 
métricos: pero éste es otro problema.) 

A causa de la complejidad del mundo, es difícil imaginar una minicalcu- 
ladora que responda a preguntas que se le planteen mediante la presión 
de botones rotulados “bebé”, “desperdicios”, “bombilla”, etc. En rea- 
lidad, es en extremo complicado conseguir, hasta la fecha, que una com- 
putadora de tamaño normal y alta velocidad responda a preguntas que, 
para nosotros, caben en subdominios muy simples del mundo real. Pode- 
mos comparar los procesos mentales vinculados al mundo real con un ár- 
bol cuya parte visible se levanta vigorosamente desde el suelo, pero que 
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depende vitalmente de sus raíces invisibles, extendidas subterránea- 
mente, las cuales le brindan estabilidad y nutrición. Las raíces simbolizan 
los complejos procesos que tienen lugar por debajo del nivel consciente de 
la mente, procesos cuyos efectos inciden sobre el modo en que pensamos, 
pero de los cuales no nos apercibimos. Se trata de los “patrones desenca- 
denantes de símbolos”, aludidos en los Capítulos XI y XII. 

Pensar en el mundo real es algo absolutamente distinto de lo que 
ocurre cuando multiplicamos dos números; en este caso, todo está abierto 
al examen, “por sobre el suelo”, por decir así. En aritmética, el nivel su- 
perior puede ser separado limpiamente e instrumentado con la misma efi- 
cacia en muy diferentes clases de hardware: máquinas sumadoras, mini- 
calculadoras, grandes computadoras, cerebros humanos, etc. A esto se 
refiere la Tesis Church-Turing. Pero cuando arribamos a la comprensión 
del mundo real, pareciera no haber forma de separar el nivel superior y 
programarlo independientemente. Los patrones desencadenantes de sím- 
bolos son extraordinariamente complejos. Sin duda, hay diversos niveles a 
través de los cuales “se infiltran” y “brotan” los pensamientos. 

Ocurre que —y esto nos remite al tema principal de los Capítulos XI y 
XII— la representación del mundo real en el cerebro, pese a estar 
enraizada, en determinado grado, en el isomorfismo, abarca ciertos ele- 
mentos que no tienen equivalentes en el mundo exterior. Esto es, allí hay 
algo más que simples estructuras mentales representativas de “bebé”, “es- 
coba”, etc. Por cierto que todos estos símbolos existen: pero sus estructuras 
internas son extremadamente complejas y están cerradas, en una medida 
considerable, a la inspección consciente. Además, sería en vano esforzarse 
por tender una correspondencia entre la estructura interna de un 
símbolo, y un rasgo específico dado del mundo real. 


Procesos no separables 


Por todo ello, el cerebro comienza a impresionar como un sistema formal 
muy singular, pues en el nivel de base —el nivel neural, allí donde operan 
las “reglas” y cambian los estados— no puede haber interpretación de los 
elementos primordiales (la excitación de las neuronas o, inclusive, aconte- * 
cimientos de nivel aun inferior). Sin embargo, en el nivel superior emerge 
una interpretación significativa: una correspondencia entre las grandes 
“nubes” de actividad neural, a las cuales hemos estado llamando “simbo- 
los”, y el mundo real. Hay alguna semejanza con la construcción Gódel en 
el sentido de que un isomorfismo de alto nivel permite que un alto nivel 
de significación pueda ser articulado en cadenas; sin embargo, en la cons- 
trucción Gódel, los significados de alto nivel “corren” sobre los niveles 
más bajos; es decir, son derivados del nivel más bajo luego de introducida 
la noción de numeración Gödel. No así en el cerebro, donde los hechos de 
nivel neural no están sujetos a una interpretación del tipo mundo real; 
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sencillamente, esos hechos no son imitadores de ninguna cosa, son el puro 
sustrato que da apoyo al nivel más alto, así como los transistores de una 
minicalculadora son el puro soporte de su actividad de representación nu- 
mérica. Y lo que se deduce es que no hay forma de separar con limpieza el 
«nivel más alto y elaborar una copia isomórfica del mismo, con destino a 
un programa; si tenemos que reflejar los procesos cerebrales que permite 
la comprensión del mundo real, debemos reflejar determinadas cosas que 
tienen lugar en el nivel más bajo: los “lenguajes del cerebro”. Esto no sig- 
nifica, necesariamente, que se deba recorrer íntegro el camino que lleva has- 
ta el nivel del hardware, pese a que, eventualmente, ese pueda ser el caso. 

Si se desarrolla un programa cuyo objetivo sea obtener una “inteligen- 
te” (a saber, al modo humano) representación interna de lo que hay 
“allí”, en algún punto, probablemente se presente la obligación de utili- 
zar estructuras y procesos que escapan a cualquier interpretación directa, 
es decir, que no admiten una correspondencia transparente con elementos 
de la realidad. Estos estratos inferiores del programa podrán ser entendi- 
dos solamente en virtud de su relación catalítica con los estratos situados 
encima suyo, y no en función de alguna vinculación directa con el mundo 
exterior. (Una imagen concreta de esta situación fue propuesta por el Oso 
Hormiguero en la Fuga Hormiguesca: la “pesadilla tremendamente pesa- 
da” de ensayar la comprensión de un libro limitándose al nivel de las 
letras.) 

Personalmente, me inclinaría por conjeturar que tal arquitectura mul- 
tinivel de los sistemas que manejan conceptos se hace necesaria en el mo- 
mento preciso en que los procesos que involucran imágenes y analogías 
pasan a ser elementos significativos del programa, en oposición a los pro- 
cesos de los cuales se da por supuesto que realizan razonamientos estricta- 
mente deductivos. Los procesos que desarrollan razonamientos deductivos 
pueden ser programados en, esencialmente, un solo nivel; por definición, 
en consecuencia, son separables. De acuerdo a mi hipótesis, entonces, los 
procesos de la imaginación y del pensamiento analógico requieren diver- 
sas capas de sustratos y, en consecuencia, son intrínsecamente no sepa- 
rables. Creo, además, que es precisamente en ese mismo punto donde la 
creatividad comienza a surgir, lo cual implicaría que ésta reposa, 
intrínsecamente, en ciertos acontecimientos “ininterpretables” de menor 
nivel. Las capas de sustentamiento del pensamiento analógico son, por 
supuesto, del máximo interés: ofreceremos algunas especulaciones sobre 
su naturaleza en los dos capítulos siguientes. 


Artículos de fe reduccionista 


Una forma de analizar la relación existente entre los niveles superiores e 
inferiores del cerebro es la que sigue: sería posible armar una red neural 
que, en un nivel local (neurona a neurona), actúe de manera indiferen- 
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ciable con respecto a una red neural del cerebro, pero que carecería por 
completo de significación de nivel más alto. El hecho de que el nivel más 
bajo esté compuesto por neuronas en interacción no fuerza de ninguna 
manera la aparición de un nivel significativo más alto: del mismo modo 
que, en una sopa de letras, la presencia de éstas fuerza, cuando mucho, a 
encontrar enunciaciones significativas nadando en el plato. La significa- 
ción de alto nivel es un accesorio opcional de una red neural, un accesorio 
que es generado como consecuencia de las presiones ambientales de la 
evolución. i 

La figura 107 es un diagrama que ilustra el hecho de que esa emergen- 
cia de un nivel de significación más alto es optativa. La flecha dirigida 
hacia arriba indica que puede aparecer un sustrato que carezca de un ni- 
vel mayor de significación, pero no a la recíproca: el nivel más alto debe 
derivarse de las propiedades de un nivel más bajo. 

El diagrama incluye una indicación sobre la simulación, por una compu- 
tadora, de una red neural. Esto es, en principio, practicable, por muy 
complicada que sea la red, a condición de que el comportamiento indivi- 
dual de las neuronas pueda ser descripto en términos de computación que 
una computadora pueda procesar; se trata de un postulado sutil que poca 
gente, además, cree cuestionable. Sin embargo, es una muestra de “fe re- 
duccionista”, que podría ser considerada una “versión microscópica” de 
la Tesis Church-Turing. La enunciamos explícitamente a continuación: 


TESIS CHURCH-TURING, VERSION MICROSCOPICA: El comportamiento 
de los componentes de un ser vivo puede ser simulado en una computa- 
dora. Esto es, el comportamiento de cualquier componente (del cual se 
supone, habitualmente, que es la célula) puede ser calculado por un 


Figura 107. Flotando sobre la actividad neural, el nivel simbólico del cerebro refleja al 
mundo. Pero la actividad neural, per se, que puede ser simulada en una computadora, no 
genera pensamiento: ello requiere niveles más elevados de organización. 
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programa FlooP (es decir, una función recursiva general) con el grado 
de exactitud que se requiera, dada una descripción lo suficientemente 
precisa del estado interno de los componentes y de su ámbito inme- 
diato. 


Esta versión de la Tesis Church-Turing dice que los procesos cerebrales 
no poseen más ingredientes místicos —aun cuando sí posean más niveles 
de organización — que, pongamos por caso, los procesos estomacales. Es 
impensable, en este momento y en esta época, la sugerencia de que dige- 
rimos nuestro alimento, no mediante procesos químicos ordinarios, sino 
por la intervención de una suerte de misteriosa y mágica “asimilación”. 
Esta versión se limita a extender ese razonamiento de sentido común a los 
procesos cerebrales; en resumen, expresa la fe de que el cerebro opera en 
una forma que es, en principio, comprensible. Es una muestra de fe re- 
duccionista. 

Lo que sigue es un corolario a la Tesis CT Microscópica, consistente en 
esta, bastante breve, versión macroscópica: 


TESIS CHURCH-TURING, VERSION REDUCCIONISTA: Todos los procesos 
cerebrales se derivan de un sustrato computable. 


La afirmación anterior se refiere al sustento teórico más sólido que sea 
posible aportar en apoyo de la posibilidad eventual de dar vida a la Inteli- 
gencia Artificial. 

Por supuesto, las investigaciones en Inteligencia Artificial no están diri- 
gidas a simular redes neurales, porque se basan en otra clase de fe: la de 
que, probablemente, existen rasgos significativos de inteligencia que 
pueden ser ubicados al tope de sustratos totalmente diferentes a los pro- 
pios de los cerebros orgánicos. La figura 108 muestra una suposición de 
relaciones entre Inteligencia Artificial, inteligencia natural y mundo real. 


¿Progresos paralelos en lA y en simulación cerebral? 


La idea de que, para culminar con éxito los trabajos en IA, tenga que ser 
simulado alguna vez el hardware propiamente dicho del cerebro es, hasta 
hoy al menos, digna de total rechazo por parte de los investigadores de 
IA. Sin embargo, uno podría preguntarse: “¿Cómo, exactamente, nos se- 
rá necesario copiar el cerebro para obtener IA?” La respuesta real es que 
ello depende, quizá, de cuántos rasgos de la conciencia humana son los 
que queremos simular. 

¿La capacidad de jugar bien a las damas es un indicador suficiente de in- 
teligencia? Si es así, IA entonces ya existe, puesto que los programas para 
jugar a las damas corresponden a la clase mundo real. ¿O bien la inteli- 
gencia es la aptitud para integrar funciones simbólicamente, como en la 
clase estudiante de cálculo de primer año? Si es así, IA entonces ya existe, 


676 Church, Turing, Tarski y otros 


www.esnips.com/web/Scientia 


mundo 
microscópico 


nivel “simbólico” 


semisomorfismo 
(representación 
del conoctmiento) 


programa IA | —__—__>> N 
isomorfismo : 


cerebro (niveles mundo 


intermedios) macroscópico 


niveles más bajos 
de software 


cono.» 
e... oo» 


“sustrato último” 


sustrato sustrato 
(leyes de 


electrónico neural 


la física) 


Figura 108. En los esfuerzos que sigue la investigación relativa a Inteligencias Artift- 
ciales, es crucial la noción de que los niveles simbólicos de la mente pueden ser separados 
de su sustrato neural, e instrumentados en otro ámbito, tal como el sustrato electrónico de 
las computadoras. Cuál es la profundidad con que debe copiarse el cerebro es algo que 
todavía no está claro. 


puesto que las rutinas de integración simbólica superan, en muchos casos, 
a la gente más capacitada. ¿O la inteligencia será el don de jugar bien al 
ajedrez? Si es así, IA entonces está perfectamente orientada, puesto que 
los programas para jugar al ajedrez pueden derrotar a la mayoría de los 
aficionados más hábiles, y es probable que el nivel del ajedrez artificial 
continúe, poco a poco, mejorando.. 

Históricamente, se ha dado una actitud particular acerca de las cuali- 
dades que, si son mecanizadas, constituirían fuera de duda la inteligen- 
cia. Pareciera a veces como si cada paso hacia IA, en lugar de producir 
algo que cualquiera aceptaría como inteligencia real, simplemente reve- 
lara qué cosa no es la inteligencia real. Si la inteligencia implica aprendi- 
zaje, creatividad, respuestas emocionales, sentido de la belleza, sentido de 
sí mismo, queda por delante un largo camino que debe ser recorrido, y es 
posible que ello se logre únicamente cuando hayamos duplicado total- 
mente un cerebro vivo. 


La belleza, el Cangrejo y el espíritu 
Ahora bien, ¿qué nos dice todo esto — si es que dice algo— a propósito de 


la actuación del Cangrejo como virtuoso, ante Aquiles? Acá hay dos te- 
mas entremezclados, los siguientes: 
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(1) Cualquier proceso cerebral, bajo cualesquiera circunstancias, 
¿podría distinguir en forma totalmente segura entre enun- 
ciados verdaderos y falsos de TNT, sin caer en violaciones de la 
Tesis Church-Turing? ¿O se trata de un acto, en principio, im- 
posible? 

(2) La percepción de la belleza, ¿es un proceso cerebral? 


Primero de todo, en respuesta a (1): si se permiten violaciones a la Tesis 
Church-Turing, no parece haber ninguna objeción fundamental que 
presentar a los extraños sucesos acaecidos en el Diálogo. De manera que 
estamos interesados en saber si un creyente en la Tesis Church-Turing 
descreería de los talentos del Cangrejo. Bueno, todo depende de cuál sea 
la versión de la Tesis CT en la que se crea. Por ejemplo, si uno se adhiere 
exclusivamente a la Versión Procesos Públicos, puede fácilmente compa- 
tibilizar con ella el comportamiento del Cangrejo, mediante la afirma- 
ción de que las aptitudes del Cangrejo no son comunicables. Contra- 
riamente, si uno adopta la Versión Reduccionista, le costará mucho creer 
en las supuestas virtudes del Cangrejo (a causa del Teorema de Church, 
próximo a ser demostrado). Creer en las versiones intermedias permite 
cierto grado de dilución del tema. Por supuesto, modificar la posición de 
acuerdo a las conveniencias lo hace todo más cómodo. 

En este momento, parece adecuado presentar una nueva versión de la 
Tesis CT, la cual es sostenida implícitamente por una vasta cantidad de 
personas, y que ha sido públicamente expuesta por diversos autores, de 
varias maneras distintas. Algunos de los más famosos, entre estos últimos, 
son los siguientes: los filósofos Hubert Dreyfus, S. Jaki, Mortimer Taube y 
3. R. Lucas; el biólogo y filósofo Michael Polanyi (un holista por excelen- 
cia); el destacado neurofisiólogo australiano John Eccles. Estoy seguro de 
que muchos otros autores han formulado reflexiones similares, y de que 
son incontables los lectores que las han acogido favorablemente. Lo que 
intento un poco más abajo es presentar una síntesis de sus posiciones; es 
muy posible que incurra en alguna dosis de injusticia, pero he tratado de 
transmitir el espíritu de la cosa con el mayor rigor de que soy capaz: 


TESIS CURCH-TURING, VERSION ESPIRITUALISTA: Algunas de las tareas 
que cumple el cerebro pueden ser objeto de vagas aproximaciones por 
parte de una computadora, pero no ocurrirá así con las principales, y 
tampoco, ciertamente, con las interesantes. De todas maneras, aun 
cuando lo consiguieran, dejarían sin explicar el espíritu, y no hay for- 
ma de que las computadoras obtengan un sustento que las habilite pa- 
ra ello. 


Esta versión se relaciona con la anécdota del Magnifican . . . grejo de dos 


maneras. En primer lugar, los adherentes de aquélla consideran, tal vez, 
que el relato es disparatado e inverosímil, aunque, en principio, no 
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ilegítimo. En segundo lugar, dichos adherentes sostendrán, es posible, 
que la apreciación de cualidades tales como la belleza es una de las pro- 
piedades vinculadas a la elusividad del espíritu y, por consiguiente, inhe- 
rentemente asequible sólo a los seres humanos, no a las simples máquinas. 

Volveremos enseguida a este segundo punto, pero antes, puesto que es- 
tamos en el tópico del espiritualismo, debemos exponer una última ver- 
sión, en una forma aun más extrema, debido a que es la forma postulada 
por incontables personas cultas en nuestros días: 


TESIS CHURCH-TURING, VERSION THEODORE ROSZAK: Las computado- 
ras son ridículas. Lo mismo que la ciencia en general. 


Este punto de vista tiende a prevalecer entre determinada gente dispuesta 
a ver una amenaza a los valores humanos en cualquier cosa que se asocie 
remotamente con los números o con la exactitud. Es muy lamentable que 
esta gente no estime la profundidad, la complejidad y la belleza envueltas 
en la exploración de estructuras abstractas tales como la mente humana, 
donde, por cierto, se llega a un contacto íntimo con las interrogaciones 
últimas acerca de qué es el ser humano. 

Retornando a la belleza, poco atrás planteamos si la apreciación de la 
misma es un proceso cerebral y, de ser así, si es imitable por una compu- 
tadora. Quienes creen que esto no es explicado por el cerebro es muy 
difícil que acepten que una computadora pueda poseer tal apreciación. 
Quienes creen que se trata de un proceso cerebral vuelven a dividirse, con 
arreglo a la versión de la Tesis CT por la cual opten. Un reduccionista ab- 
soluto creerá que, en principio, cualquier proceso cerebral puede ser con- 
vertido en un programa de computadora; otros, sin embargo, pueden 
entender que la de belleza es una noción demasiado mal definida como 
para que un programa de computadora pueda asimilarla. Quizá sienten 
que la apreciación de la belleza requiere un elemento de irracionalidad, 
por lo tanto incompatible con la sustancia misma de las computadoras. 


Lo irracional y lo racional pueden coexistir 
en diferentes niveles 


Empero, este criterio de que “la irracionalidad es incompatible con las 
computadoras” reposa sobre una grave confusión de niveles. El error se 
origina en la idea de que, como las computadoras son máquinas que fun- 
cionan sin equivocarse, están confinadas a ser “lógicas” en todos los nive- 
les. Sin embargo, es enteramente obvio que una computadora puede ser 
instruida para ĝue dé salida impresa a una secuencia de enunciados ilógicos 
o, para variar, una tanda de enunciados que tengan valores arbitrarios de 
verdad. Claro que, siguiendo tales instrucciones, juna computadora no 
estaría cometiendo errores! Por el contrario, únicamente habría error si la 
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Figura 109. El cerebro es racional; la mente puede no serlo. [Dibujo del autor.] 
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máquina diese salida a algo que no fuese el tipo de enunciado que, según 
las instrucciones recibidas, debe imprimir. Esto ilustra el modo en que el 
funcionamiento sin equivocaciones en un nivel puede estar dando funda- 
mento a la manipulación simbólica operada en un nivel más alto . . . y 
los objetivos de este nivel superior puede que no tengan nada que ver con 
la difusión de la Verdad. 

Otro medio para ampliar el panorama a propósito de esto es recordar 
que un cerebro, también, es una colección de elementos que funcionan 
sin equivocarse: las neuronas. Toda vez que el umbral de una neurona es 
sobrepasado por la suma de las señales que ingresan, ¡BANG!: se excita. 
Nunca sucede que una neurona olvide sus conocimientos aritméticos, es 
decir, que sume negligentemente sus entradas y extraiga un resultado 
equivocado. Inclusive cuando muere, una neurona continúa funcionan- 
do correctamente, en el sentido de que sus componentes siguen obede- 
ciendo las leyes de la matemática y de la física. No obstante, como bien 
sabemos, las neuronas son perfectamente capaces de sustentar comporta- 
mientos de alto nivel que son erróneos, en su nivel propio, e inclusive en 
una medida sorprendente. La figura 109 pretende ilustrar esta colisión 
entre niveles: una creencia incorrecta, afirmada en el ámbito del software 
de una mente, sustentada'en el hardware de un cerebro que funciona sin 
equivocarse. 

Esta cuestión —ya varias veces tocada en diversos contextos— radica 
simplemente en que la significación puede tener existencia en dos o más 
niveles diferentes de un sistema que opere símbolos; junto con la significa- 
ción, ocurre lo mismo en el caso del acierto y del desacierto. La presencia 
de la significación en un nivel dado está determinada por la circunstancia 
de si la realidad es reflejada o no, de una manera isomórfica (o aun me- 
nos definida), en ese nivel. Luego, el hecho de que las neuronas siempre 
efectúen sumas correctas (en realidad, son cálculos mucho más comple- 
jos) no asegura en absoluto la corrección de las conclusiones que tienen 
lugar en el nivel superior, nivel sustentado en la maquinaria neuronal, Si 
el nivel máximo de alguien está ocupado en suministrar koans de budismo 
booleano o em meditar sobre los teoremas del álgebra zen, sus neuronas 
están funcionando racionalmente. Por lo mismo, los procesos simbólicos 
de alto nivel que crean, en el cerebro, la experiencia de apreciación de la 
belleza, son perfectamente racionales en el nivel básico, donde tiene lugar 
el funcionamiento sin equivocaciones; cualquier irracionalidad, en caso 
de que la haya, se produce en el nivel más alto, y es un epifenómeno 
—una consecuencia— de los acontecimientos del nivel más bajo. 

Para enfocar el mismo asunto en una forma diferente, supongamos que a 
nuestra mente le está costando resolver el problema de si ordenar un em- 
paredado de queso o de jamón. ¿Esto implica que también nuestras 
neuronas están en la incertidumbre, sin determinar si excitarse o no? Por 
supuesto que no: nuestra confusión gastronómica es un estado de alto ni- 
vel que descansa por completo en la eficiente excitación de miles de 
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neuronas, a través de maneras sumamente organizadas. Aunque ello sea 
un tanto paradójico, se hace evidente a poco que se lo piense; sin embar- 
go, quizá sea legítimo decir que casi todas las confusiones en materia de 
mentes y computadoras tienen su origen en confusiones de niveles tan ele- 
mentales como la mencionada. 

No hay razón para creer que el hardware de funcionamiento infalible 
de una computadora no pueda ser soporte de un comportamiento simbó- 
lico de alto nivel, el cual representaría estados complejos tales como la 
confusión, los olvidos o la apreciación de la belleza. Ello requerirá la exis- 
tencia de subsistemas masivos que interactúen entre sí de acuerdo a una 
“lógica” compleja. La conducta visible puede aparecer como racional o 
como irracional, pero por debajo suyo y dándole concreción habrá un 
hardware confiable y lógico. 


Más argumentos en contra de Lucas 


Al mismo tiempo, esta distinción de niveles nos suministra una nueva pro- 
visión de combustible para seguir refutando a Lucas. La argumentación 
de Lucas esá basada en la noción de que el Teorema de Gódel, por defini- 
ción, es aplicable a las máquinas. De hecho, Lucas ha formulado al res- 
pecto un pronunciamiento notablemente enfático: 


El Teorema de Gödel debe aplicarse a las máquinas cibernéticas, porque está en la es- 
cencia de las máquinas el que sean la instrumentación concreta de un sistema formal.? 


Como ya vimos, esto es correcto con respecto al nivel del hardware; no 
obstante, como consecuencia de que puede haber niveles más altos, no se 
trata de la última palabra con relación al tema. Pero Lucas da la impre- 
sión de que, en las máquinas imitadoras de la mente de las cuales él 
habla, existe solamente un nivel coma escenario de la manipulación sim- 
bólica. Por ejemplo, la Regla de Separación (llamada “Modus Ponens” en 
su artículo) sería instalada en el hardware y pasaría a ser un aspecto in- 
modificable de dicho tipo de máquinas. Va todavía más allá e insinúa 
que, si el Modus Ponens pudiera ser marginado en ocasiones, en lugar de 
ser un pilar inmutable del sistema mecánico: 


El sistema dejaría de ser un sistema lógico formal, y la máquina quedará escasamente 
capacitada para presentarse como modelo de la mente.10 


Ahora bien, muchos de los programas que son desarrollados en TA tienen 
muy poco en común con los programas que generan verdades de teoría de 


9 Lucas en Anderson. p. 44. 
10 Ibid. p.54. 
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los números: programas con reglas de inferencia inflexibles y grupos fijos 
de axiomas. No obstante, se les asigna con certidumbre el carácter de 
“modelos de la mente”. En su nivel máximo —el nivel “informal” — 
puede haber manipulación de imágenes, formulación de analogías, olvido 
de ideas, confusión de conceptos, desdibujamiento de distinciones, etcé- 
tera. Pero esto no contradice el hecho de que todos esos fenómenos des- 
cansan en el correcto funcionamiento de su hardware subyacente, tal 
cual como el cerebro descansa en el correcto funcionamiento de sus 
neuronas. De modo pues que los programas IA son, por cierto, “instru- 
mentaciones concretas de un sistema formal”, pero no son máquinas a las 
cuales pueda aplicarse la transmutación lucasiana de la prueba de Gödel. 
La argumentación de Lucas se aplica exclusivamente a su nivel básico, 
aquel donde su inteligencia —grande o limitada— no reposa. 

Hay una circunstancia a través de la cual Lucas traiciona su ultra- 
simplificada visión relativa al modo en que los procesos mentales estarían 
representados dentro de los programas de computadora. Hablando del 
tema de la coherencia, “escribe: 


Si fuéramos, en realidad, máquinas incoherentes, estaríamos perfectamente satis- 
fechos con nuestra incoherencia, y afirmaríamos con toda soltura los dos términos 
de una contradicción. Además, estaríamos dispuestos a decir absolutamente cual- 
quier cosa: lo cual no es así. Se ha mostrado con facilidad que en un sistema formal 
incoherente es demostrable cualquier cosa.!! 


La última oración revela la suposición de Lucas en el sentido de que, en 
forma necesaria, todo sistema formal que desarrolle razonamientos debe 
incluir en su interior el cálculo proposicional. En particular, él está consi- 
derando el teorema  <<PAWP> D Q> del cálculo proposicional; 
evidentemente, parte de la errónea creencia de que se trata de un rasgo 
inevitable del razonamiento mecanizado. Sin embargo, es perfectamente 
verosímil que los procesos del pensamiento lógico, como puede serlo un 
razonamiento proposicional, surjan como consecuencia de la inteligencia 
general de un programa IA, y no por haber sido preprogramados. ¡Esto es 
lo que sucede en los seres humanos! Y no existe ningún motivo específico 
conducente a suponer que el cálculo proposicional estricto, con sus 
rígidas reglas y la muy simple definición de coherencia que éstas transmi- 
ten, emergería de dicho programa. 


Una columna de apoyo de lA 
Podemos sintetizar los resultados de este paseo por el ámbito de la distin- 
ción de niveles lanzando una versión final y más enérgica de la Tesis 
Church- Turing: 
. T} jbid., p. 53. ; 
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TESIS CHURCH-TURING, VERSION IA: Los procesos mentales de toda indo- 
le pueden ser simulados por un programa de computadora cuyo len- 
guaje subyacente tenga un poder igual al de FlooP: es decir, donde to- 
das las funciones recursivas parciales puedan ser programadas. 


Es necesario señalar que, en la práctica, muchos investigadores de IA se 
fundan en otro artículo de fe, íntimamente relacionado con el propuesto 
por la Tesis CT, al cual denomino Tesis IA. Dice más o menos así: 


TEsIS IA: Cuando la inteligencia de la máquina evoluciona, sus mecanis- 
mos subyacentes tienden a asemejarse a los mecanismos que subyacen a 
la inteligencia humana. 


En otras palabras, todas las inteligencias no son sino variaciones de un 
mismo tema; para crear inteligencia verdadera, la investigación en IA no 
tiene más que seguir avanzando hacia niveles cada vez más bajos, más y 
más próximos a los mecanismos cerebrales, si es que su objetivo consiste 
en dotar a sus máquinas de las aptitudes propias de los seres humanos. 


Teorema de Church 


Volvamos al Cangrejo y a la pregunta de si su procedimiento de decisión 
con respecto a la teoremidad (presentado bajo el disfraz de un tamiz para 
la belleza musical) es compatible con la realidad. En verdad, no hay for- 
ma de deducir, a partir de los acontecimientos ocurridos en el Diálogo, si 
el don del Cangrejo es una capacidad para distinguir entre teoremas y no 
teoremas o, en forma alternativa, una capacidad para distinguir entre 
enunciados verdaderos y falsos. Por supuesto, en muchos casos ambas co- 
sas son equivalentes, pero el Teorema de Gödel muestra que no siempre 
es así. No hay problema sin embargo: las dos alternativas son imposibles, 
si uno cree en la Versión IA de la Tesis Church-Turing. La proposición 
según la cual es imposible contar con un procedimiento de decisión para 
aplicar a la teoremidad en todo sistema formal que tenga el poder de 
TNT es conocida como Teorema de Church. La proposición según la cual 
es imposible: contar con un procedimiento de decisión para aplicar a las 
verdades teórico-numéricas —si es que existen tales verdades, cosa que uno 
pone en duda luego de recorrer todas las bifurcaciones de TNT— es una 
consecuencia inmediata del Teorema de Tarski (publicado en 1933, aun- 
que las ideas que contiene fueron manejadas por Tarski mucho antes). 
Las demostraciones respectivas de estas dos importantísimas conclu- 
siones metamatemáticas son muy similares; ambas se siguen con rapidez 
de los desarrollos autorreferenciales. . 
Consideremos primero la cuestión relativa al procedimiento de decisión 
para la teoremidad TNT. Si existiera un recurso uniforme que permitiera 
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a las personas hacer recaer cualquier fórmula dada X en la elase “teorema” 
o en la clase “no teorema”, en virtud de la Tesis CT (Versión Habitual), 
habría entonces un programa FlooP finalizable (una función recursiva 
general) que podría adoptar la misma decisión, cuando recibe como 
entrada el número Gödel de la fórmula X. El paso crucial es recordar que 
toda propiedad que puede ser verificada mediante un programa FlooP fi- 
nalizable está representada en TNT. Esto significa que la propiedad de 
teoremidad TNT estaría representada (por oposición a estar simplemente 
expresada) en el interior de TNT. Como veremos dentro de un momento, 
empero, esto nos metería en una encrucijada, pues si la teoremidad es un 
atributo representable, la fórmula G de Gödel se convertiría en algo tan 
tautológico como la paradoja de Epiménides. 

Todo gira en torno a lo que dice G: “G no es un teorema de TNT”. Su- 
pongamos que G fuera un teorema; luego, puesto que la teoremidad es 
supuestamente representable, la fórmula TNT que afirma “G es un teo- 
rema” sería un teorema de TNT. Pero esta fórmula es ~G, la negación de 
G, de manera que TNT es incoherente. Por el otro lado, supongamos que 
G no fuera un teorema; luego, una vez más gracias a la supuesta represen- 
tabilidad de la teoremidad, la fórmula que afirma “G no es un teorema” 
sería un teorema de TNT. Pero esta fórmula es G, e ingresamos de nuevo 
en la paradoja. A diferencia de la situación anterior, no hay resolución de 
la paradoja. El problema es creado por la suposición de que la teoremi- 
dad es representada por alguna fórmula de TNT; en consecuencia, debe- 
mos retroceder sobre nuestros pasos y suprimir dicha suposición. Esto nos 
obliga a concluir que ningún programa FlooP puede discriminar entre 
números Gödel de teoremas y de no teoremas. Para terminar, si acepta- 
mos la Versión IA de la Tesis CT, debemos retroceder entonces aun más, 
y concluir que ningún método, sea el que fuere, puede habilitar a los se- 
res humanos a distinguir con seguridad entre teoremas y no teoremas: y 
esto incluye las determinaciones basadas en la belleza. Quienes se 
adhieren exclusivamente a la Versión Procesos Públicos pueden seguir 
pensando que las capacidades del Cangrejo son posibles; de todas las ver- 
siones, sin embargo, ésta es quizá la más difícil de fundamentar. 


Teorema de Tarski 


Pasemos ahora a la conclusión de Tarski. Este planteó si habría alguna 
forma de expresar, en TNT, el concepto de verdad teórico-numérica. Ya 
hemos visto que la teoremidad es expresable (aunque no representable); 
Tarski estaba interesado en la cuestión análoga relativa a la noción de 
verdad. Más específicamente, quería determinar si existe alguna fórmula 
de TNT con una sola variable libre a, que pudiese ser traducida así: 


“La fórmula cuyo número Gödel es a expresa una verdad.” 
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Supongamos, junto con Tarski, que sí existe una fórmula semejante, a la 
cual abreviaremos como VERDAD (a). Ahora bien, lo que haremos será 
utilizar el método diagonalizador para producir un enunciado que afir- 
me, acerca de sí mismo, que es una no verdad. Reproduciremos con exac- 
titud el método Gódel, comenzando con un “tío”: 


Ja:<uVERDAD/ajARITMOQUINEREAR(a”, a}> 


Digamos que el número Gödel del tío es t. Aritmoquinereamos este mis- 
mo tío, para producir la fórmula Tarski T: 


Ja:<vVERDAD(ajAARITMOQUINEREAR(SSS ... SSSO/a”,aj> 


n 7 
t S's 


Cuando es interpretado, esto nos dice: 


“La aritmoquinificación de t es el 
número Gódel de un enunciado falso.” 


Pero como la aritmoquinificación de t es el propio número Gódel de T, la 
fórmula T de Tarski reproduce, con toda exactitud, la paradoja de Epi- 
ménides dentro de TNT, diciendo de sí misma: “Soy una falsedad”. Por 
supuesto, esto conduce a la conclusión de que dicha fórmula debe ser, si- 
multáneamente, verdadera y falsa (o, simultáneamente, ninguna de ambas 
cosas). Allí surge ahora una interrogación interesante: ¿Qué tiene de ma- 
lo reproducir la paradoja de Epiménides? ¿Produce alguna consecuencia? 
Al fin y al cabo, ya lo hemos hecho en español, y el español no se ha eva- 
porado. 


La imposibilidad del Magnifican ... grejo 


La respuesta demanda que se haga memoria de que aquí hay comprendi- 
dos dos niveles de significación. Uno es el que precisamente estamos usando; 
el otro es del tipo de los enunciados de teoría de los números. Si la fórmu- 
la T de Tarski realmente existiera, ¡habría entonces un enunciado relati- 
vo a números naturales que sería a la vez verdadero y falso! Este es el obs- 
táculo. Mientras que siempre nos es posible esconder bajo la alfombra la 
paradoja de Epiménides en su formulación idiomática, diciendo que su 
contenido (su verdad) es abstracto, ¡ya no es así cuando la paradoja se 
convierte en un enunciado concreto referente a números! Si nos llega a 
parecer que ésta es una situación ridícula, tenemos por lo tanto que supri- 
mir nuestra suposición de que existe la fórmula VERDAD(a). Luego, no 
hay forma de expresar la noción de verdad en TNT. Tómese nota de que 
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esto hace de la verdad una propiedad considerablemente más elusiva que 
la de teoremidad, pues esta última es expresable. Las mismas razones que 
tuvimos antes para rehacer nuestros pasos (con relación a la Tesis 
Church-Turing, Versión IA) nos conducen ahora a la conclusión de que: 


La mente del Cangrejo no puede ser más reconocedora-de-la-verdad 
que un teorema-TNT-reconocedor. 


Lo primero transgredería el Teorema Tarski-Church-Turing (“No hay 
procedimiento de decisión para la verdad aritmética”), en tanto que lo se- 
gundo transgredería el Teorema de Church. 


Dos tipos de forma 


Resulta sumamente interesante, por lo tanto, examinar la significación 
de la palabra “forma” cuando ésta se aplica a la interpretación de confi- 
guraciones arbitrariamente complejas. Pongamos por caso, ¿qué nos hace 
reaccionar cuando observamos una pintura y sentimos su belleza? ¿La 
“forma” de las líneas y puntos en nuestra retina? Evidentemente, debe ser 
eso, pues así es como examinan a aquélla nuestros mecanismos mentales 
de análisis; empero, la complejidad del procesamiento nos hace sentir 
que no estamos observando meramente una superficie bidimensional: es- 
tamos respondiendo a algún género de significación interior de la pintura, 
un elemento multidimensional aprisionado, de alguna manera, dentro de 
esas dos dimensiones. Lo importante aquí es la palabra “significación”; 
nuestras mentes contienen intérpretes que reciben los moldes bidimen- 
sionales y a continuación “extraen” de ellos nociones de elevada dimen- 
sionalidad, tan complejas que no podemos describirlas conscientemente. 
Viene al caso señalar que lo mismo puede decirse a propósito de cómo re- 
accionamos ante la música. 

Subjetivamente, se percibe que los mecanismos de extracción de la sig- 
nificación interior carecen por completo de parentesco con los procedi- 
mientos de decisión que verifican la presencia o ausencia de una cualidad 
específica, como por ejemplo el carácter de bien formada de una cadena. 
Tal vez sea por ello que la significación interior sea algo que descubre más 
cosas de sí misma a medida que pasa el tiempo. A este respecto jamás se 
puede estar seguro, al modo en que sí es posible estarlo a propósito de lo 
bien formado, de que uno ha finiquitado el tema. 

Esto nos propone la posibilidad de trazar una distinción entre los dos 
sentidos de “forma” de las pautas que hemos comentado. Primero, tene- 
mos cualidades tales como la de bien formado, las cuales pueden ser 
aprehendidas mediante verificaciones predictiblemente finalizables, 
igual que en los programas BlooP. Propongo llamar a éstas las cualidades 
sintácticas de la forma: uno percibe, intuitivamente, que los atributos 
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sintácticos de la forma reposan en un sitio muy cercano a la superficie y 
que, en consecuencia, no generan la creación de estructuras cognoscitivas 
multidimensionales. 

En cambio, los aspectos semánticos de la forma son aquellos que no 
Pueden ser verificados dentro de un lapso predictible: requieren verifica- 
ciones de finalización imprevisible. La teoremidad de las cadenas de 
TNT, como hemos visto, es un aspecto de esta clase; no se puede aplicar 
una verificación corriente a una cadena y determinar si es un teorema: de 
algún modo, el hecho de que esté involucrada su significación se rela- 
ciona crucialmente con la dificultad de establecer si una cadena es o no 
un teorema de TNT. El acto de extraer la significación de una cadena 
implica, en esencia, establecer los alcances de todas sus conexiones con 
todas las cadenas restantes, y ello inicia, sin la menor duda, un recorrido 
de finalización inagotable. Por lo tanto, las propiedades “semánticas” es 
tán vinculadas con búsquedas no finalizables ya que, en un sentido im- 
portante, la significación de un objeto no está situada en el objeto mismo. 
Esto no equivale a sostener que no es posible captar la significación de nin- 
gún objeto hasta el fin de los tiempos, pues a medida que el tiempo pasa la 
significación se va manifestando más y más. Con todo, siempre quedan as- 
pectos de aquella que siguen ocultos durante lapsos no previsibles. 


La significación se deriva de 
conexiones con las estructuras cognoscitivas 


Deslicémonos desde las cadenas a las composiciones musicales, sólo para 
variar. Si se lo prefiere, no obstante, se puede sustituir cualquier referen- 
cia a una pieza musical por el término “cadena”. Estas reflexiones preten- 
den ser genéricas, pero presiento que su espíritu ha de ser mejor 
comprendido mediante el auxilio de alusiones musicales. 

La significación de una obra musical es curiosamente dual: por un la- 
do, pareciera estar diseminada en todas partes, en virtud de su relación 
con muchas otras cosas del mundo; sin embargo, por otro lado, dicha sig- 
nificación se deriva, obviamente, de la música misma, de manera que es 
en alguna parte interior de esta última que ha de ser localizada. 

La resolución de esta incógnita se produce cuando se toma en cuenta al 
intérprete: el mecanismo que efectúa la extracción de la significación. 
(En este contexto, por “intérprete” no quiero dar a entender el ejecutante 
de la composición, sino los mecanismos mentales de los cuales deriva la 
significación, en el oyente, cuando aquélla es ejecutada.) El intérprete 
puede descubrir muchas facetas importantes del significado de una pieza 
cuando la escucha por vez primera, lo cual parecería confirmar la noción 
de que la significación se alberga en la pieza misma, y que simplemente es 
cuestión de descifrarla allí. Pero esto constituye sólo una parte de la histo- 
ria. El intérprete musical actúa tendiendo una estructura cognoscitiva 
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multidimensional, una representación mental de la composición, a la que 
trata de integrar con informaciones prexistentes mediante el hallazgo de 
vinculaciones con otras estructuras multidimensionales, las cuales codifi- 
can experiencias anteriores. Cuando este proceso tiene lugar, toda la sig- 
nificación, paulatinamente, se va manifestando. En realidad, pueden pasar 
años antes de que alguien sienta que ha penetrado en la significación 
central de una obra. Esto se insinuaría como un argumento en favor del 
punto de vista opuesto, el de que la significación está diseminada y que la 
función del intérprete consiste en ensamblarla, de manera paulatina. 

Indudablemente, la verdad se encuentra en algún punto intermedio: 
las significaciones —sean musicales o lingúísticas— están, en cierta medi- 
da, localizadas y, también en cierta medida, diseminadas. Utilizando la 
terminología del Capítulo VI, podemos decir que las composiciones musi- 
cales y los textos son en parte desencadenadores y en parte transportado- 
res de significación explícita. Una ilustración clara de este dualismo de la 
significación la provee el ejemplo de una tableta con una inscripción anti- 
gua: la significación de ésta se encuentra, en parte, almacenada en el ce- 
rebro de los especialistas y en las bibliotecas de todo el mundo; en parte, 
también, es obvio que está implícita en la tableta misma. 

Así, otra manera de caracterizar la diferencia entre propiedades “sin- 
tácticas” y “semánticas” (dentro de los límites del sentido propuesto) es la 
observación de que las primeras residen inequívocamente dentro del objeto 
bajo examen, en tanto que las segundas dependen de sus relaciones con 
“una clase potencialmente infinita de otros objetos: en consecuencia, no se 
las puede localizar en forma nítida. En principio, no hay ningún elemen- 
to críptico u oculto en las propiedades sintácticas; en cambio, la esencia 
de las propiedades semánticas es lo recóndito. Por esta razón es que pro- 
puse la distinción entre aspectos “sintácticos” y “semánticos” de la forma 
visual. 


Belleza, verdad y forma 


¿Qué diremos de la belleza? No se trata de una propiedad sintáctica, sin 
duda, de acuerdo a los conceptos expresados. ¿Es una plena propiedad 
semántica? ¿La belleza es una propiedad de la que está dotada, por 
ejemplo, una determinada pintura? Vamos a circunscribir nuestras consi- 
deraciones al caso de un observador individual: cualquiera ha tenido la 
experiencia de encontrar que una cosa es bella en una ocasión, insulsa en 
otra, y algo intermedio en otras oportunidades. Luego, ¿la belleza es un 
atributo que se modifica con el transcurso del tiempo? El esquema puede 
ser invertido y decirse que quien varía es el contemplador. Dado un con- 
templador determinado de una pintura determinada en un momento de- 
terminado, ¿es legítimo afirmar que la belleza es una cualidad definitiva- 
mente presente o ausente? 
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Es probable que, en cada persona, se movilicen diferentes niveles de in- 
térpretes, según las circunstancias. Estos diversos intérpretes extraen dife- 
rentes significaciones, establecen diferentes conexiones y, por lo común, 
hacen una evaluación de los aspectos profundos en forma completamente 
diferente. Pareciera, pues, que esta noción de belleza es sumamente 
difícil de fijar. Por esta razón es que opté por vincular a la belleza, en el 
Magnifican . . . grejo, con la verdad, la cual, como hemos palpado, es 
por su parte una de las nociones más inasibles de la metamatemática. 


El sustrato neural de la paradoja de Epiménides 


Querría finalizar este capítulo incluyendo algunas reflexiones sobre el 
problema central de la verdad: la paradoja de Epiménides. Creo que la 
reproducción, por Tarski, de la paradoja de Epiménides en el interior de 
TNT, señala el camino hacia una comprensión más profunda de la para- 
doja en el ámbito idiomático. Lo que Tarski descubre es que esta versión 
de la paradoja tiene dos niveles distintos. En un nivel, es un enunciado a 
propósito de sí mismo que sería verdadero si fuese falso, y falso si fuese 
verdadero. En el otro nivel —que prefiero llamar sustrato aritmético— es 
un enunciado a propósito de los enteros que es verdadero si, y sólo si, es 
falso. 

Ahora bien, por algún motivo, este último perturba a la gente 
muchísimo más que el primero. Hay quienes, sencillamente, desestiman 
al primero como “carente de significado”, a causa de su autorreferenciali- 
dad. Pero no se puede desestimar un enunciado paradójico referido a los 
enteros; los enunciados referidos a enteros no pueden ser al mismo tiempo 
verdaderos y falsos. 

Mi impresión es que la transformación tarskiana de la paradoja de Epi- 
ménides nos induce a buscar un sustrato en la versión idiomática. En la 
versión aritmética, el nivel superior de significación se sustenta en el nivel 
aritmético inferior. Tal vez análogamente, la oración autorreferencial 
que percibimos (“Esta oración es falsa”) sea nada más que el nivel máxi- 
mo de una entidad compuesta por dos niveles. ¿Cuál sería, entonces, el 
nivel inferior? Bueno, ¿sobre qué mecanismo va montado el lenguaje? El 
cerebro. Por lo tanto, se debe buscar el sustrato neural de la paradoja de 
Epiménides: un nivel más bajo, donde encontramos acontecimientos 
físicos chocando entre sí. Es decir, dos acontecimientos que, por su natu- 
raleza, no pueden ocurrir simultáneamente. Si existe este sustrato físico, 
la razón por la cual no podemos hallarle pies ni cabeza a la oración de 
Epiménides es que nuestros cerebros están tratando de complementar una 
tarea imposible. 

¿Y cuál sería la naturaleza de los acontecimientos físicos en colisión? 
Presumiblemente, cuando escuchamos el enunciado de Epiménides, 
nuestro cerebro traza alguna “codificación” del mismo: una configura- 
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ción interna de símbolos en interacción. Luego, trata de clasificar el 
enunciado como “verdadero” o como “falso”; este acto clasificador tiene 
que implicar un esfuerzo por obligar a diversos símbolos a interactuar de 
una manera específica. (Quizá suceda así con el procesamiento de cual- 
quier enunciado.) Pero si sucede que el acto de clasificación desbarata la 
codificación de la oración —cosa que, de ordinario, jamás ocurre— nos 
sentimos en apuros, pues esta situación equivale a tratar de obligar a un 
fonógrafo a ejecutar el disco preparado para destruirlo. Acabamos de 
describir el conflicto en términos físicos, pero no en términos neurales. Si 
hasta aquí hemos analizado correctamente, es posible, entonces, que la 
discusión pendiente pueda tener lugar cuando sepamos algo sobre la 
constitución de los “símbolos” que se opera en el cerebro a partir de las 
neuronas y sus excitaciones, y sobre la forma en que los enunciados se 
convierten en “codificaciones”. 

Este esbozo relativo al sustrato neural de la paradoja de Epiménides su- 
giere (a mí, por lo menos) que la resolución de la versión idiomática de la 
paradoja podría ser similar a la resolución de la versión Tarski. Tal reso- 
lución involucra el abandono de la noción de que el cerebro puede apor- 
tar una representación totalmente rigurosa del concepto de verdad. Lo 
novedoso de esto reside en su sugerencia de que es imposible, por razones 
enteramente físicas, un modelamiento cabal de la verdad: especí- 
ficamente, este modelamiento requeriría que en el cerebro se produzcan 
acontecimientos que, desde el punto de vista físico, son incompatibles 
entre sí. 
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SHRDLU, 


juego de la inventividad del 
hombre” 


Un día, Eta Oin vaga por el Laboratorio de Inteligencia Artificial 
del Instituto Tecnológico de Massachusetts, donde se topa con el jo- 
ven y brillante programa de computadora llamado SHRDLU. 
Ocurre que SHRDLU, precisamente, se está muriendo por en- 
contrar a alguien que someta a prueba al recién adiestrado ser hu- 
mano “Dr. Tony Earrwig”. SHRDLU explica que el tal Earrwig es 
` perfectamente inteligente para desenvolverse en el limitado ámbito 
del análisis de una conversación relativa a un “mundo de juguete”, 
el cual contiene bloques de diversas formas, tamaños y colores, ubi- 
cados sobre una mesa, y que pueden ser recogidos y desplazados. Eta 
Oin, fascinada, comienza a teclear SERDLU con entusiasmo. Earr- 
wig se apoya en la espalda de aquélla y comienza a brindar algo así 
como comentarios circunstanciales, tal como se esperaba de él. 


1. Eta Oin: tome un bloque rojo grande. [Obsérvese la figura 110.] 

SHRDLU: BIEN. 

Dr. Tony Earrwig: SHRDLU responde “Bien” cuando ejecuta una or- 
den. Para tomar el bloque rojo, tiene que dejarlo en libertad me- 
diante el hallazgo de un espacio para el verde y el desplazamiento 
de este último. 

. Eta Oín: agarre la pirámide. 

SHRDLU: NO SE DE QUE PIRAMIDE ME HABLA. 

Dr. Tony Earrwig: Hay tres pirámides a la vista, y SHRDLU sabe que 
las expresiones que comienzan con “la” están destinadas a hacer re- 
ferencia a un objeto específico que el hablante tiene en mente. 

. Eta Oin: busque un bloque más voluminoso que el que está sostenien- 
do y póngalo en la caja. [Obsérvese figura 111.] 

Dr. Tony Earrwig: SHRDLU debe resolver qué se quiere decir con “el 
que” y con “lo”, además de utilizar la deducción para decidir cuál 
bloque está sosteniendo. 


12 Este diálogo es una adaptación de: Terry Winograd, “A Procedural Model of Language Unders- 
tanding”, en R. Schank y K. Colby, editores, Computer Models of Thought and Language, pp. 155-66. 
Sólo se han modificado los nombres de dos personajes. 
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Figura 110. “Tome un bloque rojo grande.” [Tomado de Terry Winograd, Understan- 
ding Natural Language (New York: Academic Press, 1972), p. 8.] 


SHRDLU: SUPONGO QUE, AL DECIR “LO”, ALUDE USTED AL BLOQUE 

QUE ES MAYOR QUE EL QUE ESTOY SOSTENIENDO, 

Dr. Tony Earrwig: Hay dos referentes posibles para “lo”: el bloque 
elegido, y “el que usted está sosteniendo”. SHRDLU tiene libertad 
heurística para optar por uno de ambos. 

SHRDLU: BIEN. 

Dr. Tony Earrwig: La mano de SHRDLU tiene que apoyar el blo- 
que rojo para recoger el azul más voluminoso. 

4. Eta Oin: ¿qué contiene la caja? 
SHRDLU: LA PIRAMIDE AZUL Y EL BLOQUE AZUL. 
5. Eta Oin: ¿dónde está apoyada la pirámide? 

Dr. Tony Earrwig: Anteriormente, SHRDLU respondió, ante la men- 
ción de "la pirámide”, diciendo “no sé de qué pirámide me habla”. 
Ahora, él da por supuesto que usted habla precisamente de la 
mencionada. 

SHRDLU: EN LA CAJA. 

6. Eta Oin: ¿cuántos bloques no están en la caja? 

Dr. Tony Earrwig: Las negaciones tales como “no” y “ninguno/a” son 
operadas si aparecen en cláusulas o en expresiones nominales (co- 
mo “ninguna caja”). 

SHRDLU: CUATRO. 

7. Eta Oin: ¿por lo menos uno de ellos es más reducido que el que le in- 
diqué que tomase? 

Dr. Tony Earrwig: La expresión “por lo menos uno de ellos” debe ser 
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considerada como referida a la pregunta anterior, y “el que... 
también tiene que ser referido a los bloques. Las expresiones nomi- 
nales pueden contener números complicados tales como “por lo 
menos uno”, “más de tres”, “exactamente siete”, etc. Para deducir 
cuál bloque es “el que le indiqué que tomase” es utilizado el recuer- 
do de los acontecimientos anteriores. Advierta la complicada 
estructura sintáctica donde “el que” es, en realidad, el objeto de 
una cláusula ubicada a dos niveles de profundidad de distancia. El 
analizador de SHRDLU incluye una gramática que, de un modo 
genérico, maneja esta clase de complejidad. 


SHRDLU: S1, EL CUBO ROJO. 


8. Eta Oin: ¿está asentado? 


SHRDLU: SI, EN LA MESA. 
Dr. Tony Earrwig: SHRDLU parte de la presunción heurística de que 


la información le resulta pertinente a la persona que formula una 
pregunta, aun cuando esa persona no solicite especificamente esa 
información. 


9. Eta Oin: ¿la mesa puede recoger bloques? 


SHRDLU: NO. 


Figura 111. “Busque un bloque más grande que el que está sosteniendo y póngalo en la 
caja.” [Adaptado de Terry Winograd, Understanding Natural Language, p. 9.] 
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10. 


11. 


12. 


13. 


14. 


15. 


16. 


17. 


Dr. Tony Earrwig: Las reglas semánticas de SHRDLU incluyen el co- 
nocimiento de que “recoger” debe ser ejecutado por un objeto ani- 
mado, y que la mesa no es animada. 

Eta Oin: ¿una pirámide puede apoyarse en un bloque? 

SHRDLU: SI. 

Dr. Tony Earrwig: El sistema deductivo de SHRDLU tiene conoci- 
miento de un ejemplo real, por lo cual sabe que eso es posible. 

Eta Oin: ¿una pirámide puede asentarse en una pirámide? 

SHRDLU: NO LO SE. . 

Dr. Tony Earrwig: La pregunta tiene sentido, pero no hay ningún 
ejemplo de ello a la vista. SHRDLU no tiene forma de averiguar los 
detalles de sus programas, aun cuando sean éstos los que definen, 
en último término, sus aptitudes. 

Eta Oin: apile dos pirámides. 

SHRDLU: NO PUEDO. : 

Dr. Tony Earrwig: SHRDLU lo intenta y fracasa. 

Eta Oín: la pirámide azul es mía. 

SHRDLU: ENTIENDO. 

Dr. Tony Earrwig: Toda la información relativa al color, la forma, la 
dimensión y la ubicación de los objetos es conocida por SHRDLU 
desde el comienzo. La propiedad permanece como atributo desco- 
nocido de los objetos de los cuales se le habla. SHRDLU almacena 
esta información en su base de datos. 

Eta Otn: me pertenecen todos los bloques que no son rojos, pero no 
me pertenece ninguno que dé apoyo a una pirámide. 


SHRDLU: ENTIENDO. 
Dr. Tony Earrwig: La consecuencia de haber comprendido estas ora- 


ciones es la creación, dentro de SHRDLU, de nuevos procedimien- 
tos para deducir qué le pertenece a usted. 

Eta Oin: ¿la caja me pertenece? 

SHRDLU: NO. 

Dr. Tony Earrwig: La caja sustenta todo lo que está contenido en 
ella, incluyendo una pirámide: . 

Eta Oin: ¿me pertenecen las cosas que hay en la caja? 

SHRDLU: SI, DOS COSAS: EL BLOQUE AZUL Y LA PIRAMIDE AZUL. 

Eta Oin: ¿por favor, querría apilar los bloques rojos y, o bien un cubo 
verde, o bien una pirámide? [Obsérvese la figura 112.] 

SHRDLU: BIEN. 

Dr. Tony Earrwig: Las conjunciones lógicas, tales como “y”, “o”, “o 
bien”, etc., cumplen una función tanto gramatical como semánti- 
ca. Una orden es ejecutada aun cuando tenga el aspecto de una 
pregunta. La orden es cumplimentada a través de la siguiente serie 
de pasos: SHRDLU pone un cubo verde sobre el gran cubo rojo 
(elige el cubo verde que no tiene nada encima), luego quita la pirá- 
mide pequeña ubicada sobre el también pequeño cubo rojo, a fin 
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Figura 112. “¿Por favor, querría apilar los bloques rojos y, o bien un cubo verde, o bien 
una pirámide?” [Adaptado de: Terry Winograd, Understanding Natural Language, p. 12.] 


de poder utilizar este último para completar la pila del modo espe- 
cificado. 
18. Eta Oin: ¿qué cubo hay sobre la mesa? 

SHRDLU: EL VERDE GRANDE CON LA PIRAMIDE ROJA ENCIMA. 

Dr. Tony Earrwig: Por lo común, SHRDLU se contentaría con lla- 
mar a aquél “UN GRAN CUBO VERDE”, pero como usted pre- 
guntó “qué cubo”, él tiene que ser más específico al nombrarlo. 
SHRDLU cuenta con procedimientos para remplazar sustantivos 
(la actualización implícita, en este caso) y para utilizar pro- 
nombres, con el objeto de otorgarle mayor naturalidad al discurso. 

19. Eta Oin: ¿hay algún bloque grande detrás de alguna pirámide? 

SHRDLU: S1, TRES: UNO ROJO GRANDE, UN CUBO VERDE GRANDE Y EL 
AZUL. 

20. Eta Oin: ponga uno pequeño sobre el cubo verde que tiene una pirá- 
mide encima. 

Dr. Tony Earrwig: “Uno pequeño” debe contrastar con su expresión 
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21. 


22. 


23. 


24. 


25. 


anterior “algún bloque grande”, de manera que su significado es 
“un bloque pequeño”. 

SHRDLU: BIEN. 

Eta Otn: ponga encima de eso la pirámide más pequeña. 

Dr. Tony Earrwig: Formas verbales como “más pequeña” no están en 
el diccionario de SHRDLU, pero son interpretadas a partir de 
raíces como “pequeño/a”. SHRDLU compara las dimensiones de 
las distintas pirámides para ejecutar la acción. 

SHRDLU: BIEN. - 

Eta Oin: ¿cuántas cosas hay encima de los cubos verdes? 

SHRDLU: NO ESTOY SEGURO DE QUE QUIERE USTED DECIR CON “EN- 
CIMA DE”, EN LA EXPRESION “ENCIMA DE LOS CUBOS VERDES”. 
¿QUIERE USTED DECIR 
1— DIRECTAMENTE SOBRE LA SUPERFICIE 
2—EN ALGUNA PARTE POR ENCIMA DE ELLO? ; 

Dr. Tony Earrwig: En la oración precedente a ésta, la expresión “en- 
cima de” fue interpretada sin dificultades porque el contexto 
esclarecía su significación. En ésta, la heurística de eliminación de 
ambigúedades no basta para lograr una definición inequívoca, por 
lo cual SHRDLU tiene que requerir información adicional. Las 
paráfrasis están incluidas en las definiciones de “encima” del dic- 
cionario. Un requerimiento como el presente puede también tener 
lugar cuando no sea claro el significado de pronombres como “ése” 
o “ésos”. 

Eta Oin: ¿había tomado usted alguna pirámide antes de poner la ver- 
de sobre el cubo pequeño? 

SHRDLU: Sl, LA VERDE. 

Dr. Tony Earrwig: SHRDLU deduce, a partir de su memoría, cuál 
acontecimiento es el que está siendo aludido, y puede relacionarlo 
temporalmente con otros acontecimientos. El análisis abarca tiem- 
pos compuestos de grupos verbales, e incluye la aptitud específica 
de seguir la huella de las diversas formas de verbos irregulares co- 
mo “haber”. 

Eta Oin: ¿cuándo la tomó? 

SHRDLU: MIENTRAS ESTABA APILANDO EL CUBO ROJO, UN BLOQUE 
ROJO GRANDE Y UNO VERDE GRANDE. 

Dr. Tony Earrwig: Es descripta una circunstancia mediante la alusión 
al objetivo principal que se estaba persiguiendo. 

Eta Oin: ¿por qué? : 

Dr. Tony Earrwig: SHRDLU recuerda las oraciones inmediatamente 
anteriores para comprender las preguntas como ésta y las que siguen. 

SHRDLU: PARA QUITARLA. 

Dr. Tony Earrwig: Rastreando partes seleccionadas del árbol inicial 
de subobjetivos, SHRDLU obtiene cierta comprensión de sus pro- 
pias motivaciones. 


SHRDLU, juego de la inventividad del hombre 697 


www.esnips.com/web/Scientia 


26. 


27. 
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29. 


30. 


31. 


32, 


33. 
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Eta Oin: ¿por qué hizo eso? 

SHRDLU: PARA DEJAR LIBRE EL CUBO ROJO. 

Dr. Tony Earrwig: “Eso” se refiere a la acción mencionada en la últi- 
ma respuesta de SHRDLU. 

Eta Otn: ¿por qué dejó libre ese cubo? 

Dr. Tony Earrwig: Aquí, “ese” alude al cubo recién mencionado. 

SHRDLU: PARA PONERLO SOBRE UN CUBO VERDE GRANDE. 

Eta Oin: ¿por qué hizo eso? 

SHRDLU: PARA APILAR EL CUBO ROJO, UN BLOQUE ROJO GRANDE Y 
UN CUBO VERDE GRANDE. 

Eta Otn: ¿por qué hizo eso? 

SHRDLU: PORQUE USTED ME LO INDICO. 

Dr. Tony Earrwig: SHRDLU recuerda que la indicación fue formu- 
lada, no cómo fue formulada. 

Eta Oin: ¿cómo lo hizo? 

Dr. Tony Earrwig: “Lo” se refiere a la acción mencionada en la última 
pregunta, antes bien que a la respuesta. 

SHRDLU: PONIENDO UN BLOQUE ROJO GRANDE SOBRE LA MESA; DE- 
JANDOLO LUEGO ALLI; PONIENDO LUEGO SOBRE EL UN CUBO VER- 
DE GRANDE; DEJANDO LUEGO ESE CUBO ALLI; PONIENDO LUEGO EL 
CUBO ROJO SOBRE ESE CUBO; DEJANDO LUEGO ESE CUBO ALLI. 

Dr. Tony Earrwig: Esta es una descripción de los subobjetivos de alto 
nivel empleados para alcanzar el objetivo. 

Eta Oin: ¿cuántos objetos tomó mientras hacía eso? 

Dr. Tony Earrwig: Las referencias temporales pueden referirse a un 
lapso, a través de palabras como “mientras”. 

SHRDLU: CUATRO. 

Eta Oin: ¿a qué daba apoyo el cubo rojo antes de que usted acabase de 
liberarlo? 

SHRDLU: A LA PIRAMIDE VERDE. 

Dr. Tony Earrwig: Mediante el recuerdo de lo que ha sido desplaza- 
do, es posible deducir cosas relativas a los estadios anteriores del es- 
cenario. Usted puede utilizar complejas autoinclusiones de cláusu- 
las como “antes de que usted acabase de liberarlo”. 

Eta Oin: entonces, había cinco bloques a la izquierda de la caja. 

Dr. Tony Earrwig: “Entonces” debe hacer referencia a la oportuni- 
dad mencionada en la última oración. 

SHRDLU: NO, SOLAMENTE CUATRO: EL CUBO ROJO, DOS CUBOS VER- 
DES GRANDES Y UN BLOQUE ROJO GRANDE. 

Dr. Tony Earrwig: En un momento anterior del diálogo, la informa- 
ción acerca de la “posesión de aptitudes” fue aceptada literalmen- 
te. Pero SHRDLU sabe que cuenta con información completa 
sobre los atributos básicos de los objetos, incluyendo la ubicación; 
verifica todas las enunciaciones acerca de aquéllos para establecer 
su acuerdo o desacuerdo. 
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38. 


39. 


40. 


41. 


42. 


Eta Oin: ponga la pirámide azul sobre el bloque en la caja. 

Dr. Tony Earrwig: Esto es sintácticamente ambiguo, pero es com- 
prendido sin ambigúedad porque la interpretación “ponga dentro 
de la caja la pirámide azul que está sobre el bloque” no tiene senti- 
do en el presente escenario, en tanto que “ponga la pirámide azul 
sobre el bloque que está en la caja” sí lo tiene. 

SHRDLU: BIEN. 

Eta Oin: ¿hay alguna cosa que sea más grande que todas las pirámides 
pero no tan espaciosa como la cosa que le da asiento? 

Dr. Tony Earrwig: SHRDLU entiende los cuantificadores como “todo”, 
“cualquier”, “algún”, etc., y las estructuras tales como “más gran- 
de que”, “tan espacioso como”, etc. Aqui, “le” se refiere a una 
agrupación nominal incluida en la misma oración pero ubicada 
dos niveles más arriba en el árbol analítico gramatical. 

SHRDLU: S1, EL BLOQUE AZUL. 

Eta Oin: haga una torre. 

SHRDLU: LO LAMENTO, NO CONOZCO LA PALABRA “TORRE”. 

Dr. Tony Earrwig: SHRDLU interrumpe de inmediato cuando ve 
una palabra que no conoce. 

Eta Oin: una “torre” es una pila que contiene dos cubos verdes y una 
pirámide. 

Dr. Tony Earrwig: Las comillas indican que usted está definiendo 
una nueva palabra. La definición es agregada al diccionario de 
SHRDLU, en una forma compatible con todas las palabras ya co- 
nocidas. 

SHRDLU: ENTIENDO. 

Eta Oin: ¿hay ahora alguna torre? 

SHRDLU: NO. 

Dr. Tony Earrwig: La nueva definición es utilizada como una des- 
cripción que permite reconocer torres. 

Eta Oin: construya una. 

SHRDLU: BIEN. 

Dr. Tony Earrwig: La descripción brindada por la definición basta 
para deducir un plan de construcción de nuevos objetos y también 
para reconocerlos. La palabra “una” significa “una torre”, y el 
plan es ejecutado. Primero, es liberado uno de los cubos verdes 
grandes mediante el desplazamiento del cubo rojo y de dos pirámi- 
des. Luego, los dos cubos verdes grandes y la pirámide roja alta son 
apilados con arreglo a la descripción. 

Eta Oin: llamaremos “superbloque” al bloque más grande. 

SHRDLU: BIEN. 

Dr. Tony Earrwig: También se pueden asignar nombres a los objetos. 

Eta Oin: ¿ha tomado el superbloque desde que comenzamos? 

SHRDLU: S1. 

Eta Otn: ¿por qué lo dejó caer? 
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SHRDLU: CON “LO”, SUPONGO QUE QUIERE USTED SIGNIFICAR EL SU- 
PERBLOQUE. NO PUEDO EXPLICAR UN ACONTECIMIENTO INEXIS- 
TENTE. 

Dr. Tony Earrwig: No hay registro en la memoria de SHRDLU acer- 
ca de haber dejado caer ningún bloque. Las rutinas de respuesta 
cuentan con verificaciones especiales para este tipo de pregunta fa- 
laz, que presupone cosas que no son verdaderas. 

43. Eta Oin: ¿hay algo a la derecha de la pirámide roja? 

SHRDLU: SI, CUATRO COSAS: LA CAJA, EL CUBO ROJO, LA PIRAMIDE 
AZUL Y EL BLOQUE LLAMADO SUPERBLOQUE. 

Dr. Tony Earrwig: Luego de serle asignado un nombre a un objeto, dicho 
nombre es empleado para ayudar a identificarlo en las respuestas. 
44. Eta Oin: gracias. 

SHRDLU: ¡DE NADA! 

Dr. Tony Earrwig: La gramática de SHRDLU está formulada como 
un procedimiento, el cual brinda a SHRDLU la capacidad de re- 
alizar géneros peculiares de análisis idiomáticos. 
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CAPITULO XVII! 


Inteligencia artificial: 
mirada retrospectiva 


Turing 


EN 1950, ALAN TURING escribió un 
artículo extraordinariamente pro- 
fético e incitante sobre Inteligencia 
Artificial. Lo intituló “Compu- 
ting Machinery and Intelligence” 
(Mecanismos computadores e in- 
teligencia), y apareció en la revis- 
ta Mind.! Haré diversos comenta- 
rios acerca de este artículo, pero 
antes quiero incluir algunos datos 
sobre la persona de Turing. 

Alan Mathison Turing nació en 
Londres, en 1912; desde niño, se 
mostró pleno de curiosidad y de 
agudeza. Muy dotado en mate- 
mática, asistió a Cambridge, don- 
de su interés por los mecanismos y 
por la lógica matemática se 
entrecruzaron fértilmente, lo cual 
trajo como resultado su célebre 
trabajo sobre “números compu- 
tables”, donde inventa la teoría 
de las máquinas Turing y de- 


Figura 113. Alan Turing, luego de una 
carrera exitosa (mayo de 1950). [Tomado 
de: Sara Turing, Alan M. Turing 
(Cambridge, U. K.: W. Heffer @ Sons, 
1959).] 


l Alan M. Turing, “Computing Machinery 
and Intelligence”, Mind, Vol. LIX, No. 236 
(1950). Reditado en: A. R. Anderson, ed., 
Minds and Machines. 
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muestra el carácter irresoluble del problema de la detención. En la déca- 
da de los cuarenta, sus preocupaciones se volcaron, desde la teoría de los 
mecanismos computadores, hacia la construcción concreta de computa- 
doras reales. Fue una de las principales figuras en el desarrollo de las 
computadoras en Gran Bretaña, y un tenaz defensor de la Inteligencia 
Artificial, cuando ésta comenzó a ser impugnada. Uno de sus mejores 
amigos fue David Champernowne (quien, más adelante, trabajó en la 
composición de música mediante computadoras). Champernowne y Tu- 
ring fueron entusiastas ajedrecistas; inventaron el ajedrez “vuelta a la ca- 
sa”: después de mover, el jugador da una vuelta en torno a la casa; si 
regresa antes que su oponente haya jugado, tiene derecho a mover de 
nuevo. Ya más seriamente, Turing y Champernowne inventaron el pri- 
mer programa jugador de ajedrez, el cual recibió el nombre de “Tu- 
rochamp”. Turing murió joven, a los cuarenta y un años, por razones ac- 
cidentales, aparentemente vinculadas con el consumo de ciertos produc- 
tos químicos. Hubo quienes hablaron de suicidio. Su madre, Sara Tu- 
ring, escribió su biografía; de los testimonios que ella cita, se obtiene la 
impresión de que Turing no tuvo nada de convencional, y de que en cier- 
to sentido careció completamente de tacto, pero que fue tan honesto y 
recto que ello lo hizo vulnerable al mundo. Amaba los juegos, el ajedrez, 
los niños y las carreras de bicicleta; fue un destacado corredor de fondo. 
En sus épocas de estudiante, en Cambridge, compró un violín de segunda 
mano y aprendió a tocar por sí mismo; pese a no tener una acendrada vo- 
cación musical, disfrutó mucho con esta actividad. Fue un tanto excéntri- 
co, dado a entregar toda su energía a las orientaciones más dispares. Una 
de las áreas que investigó fue el problema de la morfogénesis en biología. 
Según su madre, Turing tenía “un particular apego por los Pickwick Pa- 
pers”, pero “la poesía, salvo la de Shakespeare, no significaba nada para él”. 
Alan Turing fue un verdadero pionero en el campo de la ciencia de las com- 
putadoras. 


La verificación Turing 


El artículo de Turing comienza con la frase: “Me propongo considerar la 
pregunta “¿Las máquinas pueden pensar? ”. Puesto que, como él señala, 
estos términos encierran una petición de principios, es obvio que debemos 
buscar un modo operacional de enfocar el problema. Dicho modo, su- 
giere Turing, está contenido en lo que él llama el “juego de la imitación”, 
conocido actualmente como la verificación Turing. Este lo presenta de la 
siguiente manera: 


Lo juegan tres personas: un hombre (A), una mujer (B) y un interrogador (C), el 
cual puede pertenecer a cualquiera de ambos sexos. El interrogador permanece en 
una habitación que lo separa de las otras dos personas; su objetivo consiste en deter- 
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minar cuál de las dos personas restantes es el hombre y cuál la mujer. Los conoce 
bajo los rótulos X e Y, y al final del juego declara, o bien “X es A e Y es B”, o bien 
“X es B e Y es A”. Se le permite plantear este tipo de preguntas a A y a B: 


C: Por favor, X, ¿querría decirme cómo son de largos sus cabellos? 


Supongamos ahora que X es A, y que debe contestar; su objetivo en el juego es con- 
seguir que C no acierte la identificación. Su respuesta, en consecuencia, podría ser: 


“Tengo un corte escalonado de cabello, y los mechones más largos miden un poco 
más de veinte centímetros.” 


Para que el timbre de voz no pueda orientar al interrogador, las respuestas se darán 
por escrito o, mejor todavía, mecanografiadas. El dispositivo ideal sería una te- 
leimpresora que comunique entre sí las dos habitaciones. Una alternativa posible es 
la intervención de un intermediario que transmita las preguntas y las respuestas. El 
objetivo del tercer jugador (B) es auxiliar al interrogador. Quizá su mejor estrategia 
sea brindar respuestas veraces, y puede agregar a sus respuestas expresiones tales co- 
mo "La mujer soy yo, ¡no le haga caso a él!”, aunque esto no servirá de mucho en la 
medida en que el hombre puede decir cosas similares. Y ahora, planteamos la pre- 
gunta: “¿Qué sucederá si A es sustituido por una máquina en este juego?” ¿Las 
equivocaciones del interrogador tendrán la misma frecuencia, jugando de este mo- 
do, que cuando los contendientes son un hombre y una mujer? Estas interrogaciones 
remplazan a la formulada inicialmente: “¿Las máquinas pueden pensar?”.? 


Luego de haber explicado la naturaleza de su verificación, Turing pasa a 
hacer algunos comentarios sobre la misma que, teniendo en cuenta el año 
en que fueron formulados, llaman la atención por sus refinadas profundi- 
zaciones. Para comenzar, imagina un breve diálogo entre interrogador e 
interrogado:3 


P: Por favor, escríbame un soneto a propósito del Forth Bridge [un puente sobre 
el Golfo de Forth, en Escocia]. 

R: Me declaro vencido. Jamás podría escribir poesía. 

P: Sume 34 957 y 70 764. - 

R: (Pausa de unos treinta segundos) 105.621. 

P: ¿Juega ajedrez? 

R: Sí. 

P: Tengo R en RIR, y ninguna otra pieza. Usted tiene su R en RGR y TIT, ade- 
más. Juega usted, ¿cómo mueve? 

`R: (Después de una pausa de 15 segundos) T8T, mate. 


Pocos lectores advierten que, en el problema aritmético, no solamente 
hay una demora inusitada sino que, además, ¡la respuesta es errónea! Esto 
se explica fácilmente si quien responde es un ser humano: se trata de un 
simple error de cálculo. Pero si quien responde es una máquina, es po- 
sible una variedad de explicaciones. Algunas son éstas: 


2 Turing, en Anderson, p. 5. 
3 Ibid., p. 6. 


inteligencia artificial: mirada retrospectiva : 703 


www.esnips.com/web/Scientia 


(1) un error de tiempo de proceso en el nivel del hardware (o sea, 
una casualidad irrepetible); 

(2) un error no intencional en el hardware (o en la programación), 
causante de equivocaciones aritméticas (repetibles); 

(3) una jugarreta deliberadamente insertada por el programador 
(o el constructor) de la máquina, que introduce errores aritmé- 
ticos ocasionales con la finalidad de burlarse de los interroga- 
dores; 

(4) un epifenómeno inesperado: al programa le cuesta mucho pensar 
en forma abstracta, y simplemente cometió “una equivocación 
honesta”, la cual puede no repetirse en la siguiente oportunidad; 

(5) una broma jugada por la máquina misma, con el objeto deli- 
berado de incomodar al interrogador. 


La reflexión sobre lo que Turing pueda haber querido significa median- 
te este toque sútil desemboca, poco más o menos, en los principales 
problemas filosóficos relacionados con Inteligencia Artificial. 

Turing sigue adelante, señalando que 


El nuevo problema tiene la ventaja de trazar una nítida delimitación entre las capa- 
cidades físicas e intelectuales del hombre . . . No le reprocharemos a una máquina 
su ineptitud para sobresalir en un concurso de belleza, ni a un hombre el hecho de 
que pierda una carrera frente a un aeroplano.* 


Uno de los atractivos del artículo consiste en ver cómo Turing sigue las 
huellas de cada una de las líneas de pensamiento, haciendo aflorar, fre- 
cuentemente, una aparente contradicción en algún estadio, para luego 
resolverla mediante el refinamiento de sus conceptos, en un nivel de aná- 
lisis más profundo. Esta hondura de penetración en los problemas es la 
causa de que el artículo mantenga un valor destacado, luego de treinta 
años de enormes progresos en el desarrollo de las computadoras y de in- 
tensa actividad en IA. La cita que sigue es ilustrativa de esta rica movili- 
zación de las ideas en todas direcciones: 


Quizá el juego pueda ser criticado desde el punto de vista de que las disparidades 
gravitan en exceso en contra de la máquina. Si el hombre se pusiera a tratar de ser 
la máquina, daría sin duda una exhibición muy pobre; sería descartado de inme- 
diato por su lentitud e inexactitud aritméticas. ¿Las máquinas no pueden ejecutar de- 
terminadas cosas que deben ser descriptas como pensamiento, pero que son muy 
diferentes de lo que hace el hombre? Esta objeción es muy poderosa pero, al menos, 
podemos decir que no tenemos por qué preocuparnos por ella si, pese a todo, puede 
llegar a construirse una máquina que practique satisfactoriamente el juego de la 
imitación. 

Se podría postular que, cuando practique el “juego de la imitación”, la mejor 
estrategia de la máquina sería, posiblemente, hacer algo distinto a imitar el com- 


4 Ibid., p. 6 
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portamiento humano. Quizá sea así, pero creo poco probable que se obtengan re- 


sultados muy eficaces a través de ello. De cualquier manera, no existe la intención, 


aquí, de investigar la teoría del juego, y se dará por supuesto que la mejor estrategia 
radica en tratar de suministrar respuestas del tipo de las que daría normalmente un 
hombre.? 


Luego de propuesta y comentada la verificación, observa Turing: 


Creo que la pregunta inicial, “¿Las máquinas pueden pensar?”, es demasiado ca- 
rente de significado como para merecer que se la discuta. No obstante, pienso que a 
fines de este siglo el uso de las palabras y la opinión general de la gente educada se 
habrán modificado tanto que será posible hablar de máquinas pensantes sin espe- 


Tar que se susciten contradicciones. 


Turing se anticipa a las objeciones 


Consciente de la tempestad de protestas que sin duda despertaría esta 
opinión, Turing procedió a detallar, en forma concisa y con ácido hu- 
mor, una serie de objeciones a la noción de que las máquinas pudiesen 
pensar. Más abajo incluyo las nueve clases de objeción que él consideró, y 
combatió, junto con la descripción que hizo de ellas.” Lamentablemente, 
no contamos con espacio como para reproducir las ocurrentes e inge- 
niosas respuestas que formuló. El lector puede disfrutar evaluando por sí 
mismo las objeciones, y elaborando sus propias respuestas. 


a) 


(2) 
(63) 
(4) 


5 Ibid., 
6 Ibid, 
7 Ibid., 


La objeción teológica. El pensamiento es una función del alma inmortal del 
hombre. Dios ha dotado de un alma inmortal a todo hombre y a toda mujer, 
pero no a ningún otro animal ni a las máquinas. Luego, no hay animal o má- 
quina que pueda pensar. 

La objeción “No hay peor sordo . . .”. Si las máquinas pensaran las conse- 
cuencias serían pavorosas. Debemos esperar y creer que ello no puede suceder. 
La objeción matemática. [Se trata, esencialmente, de la argumentación de 
Lucas.] 

La objeción de conciencia. “Sólo cuando una máquina pueda escribir un so- 
neto o componer un concierto gracias a que experimenta pensamientos y 
emociones, y no por una reunión casual de símbolos, aceptaremos que la má- 
quina se equipara con el cerebro en cuanto a que, además de enunciar algo, 
sabe que lo ha hecho. Ningún mecanismo (como no sea a través de meras se- 
ñales artificiales: una simple estratagema) puede sentir complacencia ante 
sus propios aciertos, aflicción cuando se funden sus válvulas, halago cuando 
es elogiado, autosubestimación frente a sus equivocaciones, inquietudes se- 
xuales, cólera o depresión cuando sus deseos no se cumplen.” [Cita de un tal 
profesor Jefferson.] 


p. 6. 
pp. 13-4. 
pp- 14-24. 
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Turing se muestra convencido de que debe dar acabada respuesta, con el 
mayor detalle, a todas estas graves objeciones. Así, dedica muy buen es- 
pacio a su argumentación, dentro de la cual aparece otro breve diálogo 
hipotético:? 


Interrogador: En la primera línea de su soneto, que dice “Eres cual un día estival”, 
¿no sería lo mismo, o mejor, poner “un día primaveral”? 

Testigo: Cambia el escandido. 

Interrogador: ¿Y “un día invernal”? El escandido coincide perfectamente. 

Testigo: Sí, pero a nadie le gusta"que se lo asemeje a un día invernal. 

Interrogador: ¿Diría usted que Mr. Pickwick le hace pensar en Navidad? 

Testigo: En cierto modo. 

Interrogador: Sin embargo, el de Navidad es un día invernal, y no creo que a Mr. 
Pickwick le moleste la comparación. 

Testigo: No me parece que hable usted seriamente. Cuando se habla de un día in- 
vernal se hace alusión a un típico día de invierno, y no a un día especial como el 
de Navidad. 


Luego de este diálogo, Turing pregunta: “¿Qué diría el profesor Jefferson 
si la máquina de escribir sonetos le respondiese de viva voce algo semejante?” 
Las objeciones restantes: 


(5) Argumentación de las diversas incapacidades. Este tipo de razonamiento 
adopta la siguiente forma: “Admito que pueda usted conseguir que las má- 
quinas hagan todas las cosas que ha mencionado, pero usted nunca podrá 
conseguir que una máquina realice X.” Son sugeridos numerosos rasgos de 
X, a este respecto. Ofrezco una selección: ser afectuosa, ingeniosa, bella, 
amistosa, tener iniciativa, tener sentido del humor, discriminar entre aciertos 
y errores, cometer equivocaciones, enamorarse, gozar de las fresas con cre- 
ma, hacer que alguien se enamore de ella, aprender de la experiencia, usar 
adecuadamente las palabras, ser el tema de sus propios pensamientos, tener 

_un comportamiento tan diversificado como el de un hombre, hacer algo real- 
mente nuevo. : 

(6) Objeción de Lady Lovelace. La información más detallada con que conta- 
mos sobre la Máquina Analítica de Babbage proviene de una memoria al res- 
pecto de Lady Lovelace, quien incluye esta apreciación: “La Máquina 
Analítica no tiene la pretensión de crear nada. Puede hacer todo aquello que 
sepamos cómo ordenarle que haga” (el subrayado es de Lady Lovelace). 

(7) Argumento basado en la continuidad del sistema nervioso. El sistema ner- 
vioso no es, por cierto, una máquina de estados discretos. Un pequeño error 
en la información relativa a las dimensiones del impulso nervioso que llega a 
una neurona puede significar una gran diferencia en las dimensiones del im- 
pulso de salida. Siendo así, puede sostenerse que no cabe confiar en la posibi- 
lidad de imitar el comportamiento del sistema nervioso mediante un sistema 
de estados discretos. 

(8) Argumento basado en la informalidad de la conducta. Dice, poco más o me- 
nos, así: “Si cada hombre tuviera un conjunto definido de reglas de conducta 
para regir su vida, no estaría por encima de la máquina. Pero tales reglas no 
existen, de modo que los hombres no pueden ser máquinas.” 


8 Ibid., p. 17. 
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(9) Argumento basado en la percepción extrasensorial. Practiquemos el juego de 
la imitación, teniendo como testigo a un hombre calificado como receptor te- 
lepático. El interrogador puede plantear preguntas de esta clase: “¿A qué pa- 
lo pertenece la carta que tengo en mi mano derecha?” El testigo, empleando 
la telepatía o la clarividencia, proporciona 130 respuestas correctas sobre 400 
cartas. La máquina sólo puede hacer conjeturas al azar, y quizá obtenga 104 
aciertos. 


Como es fácil advertir, muchas de las objeciones se superponen y se aso- 
cian entre sí. En este libro, he pretendido dar respuesta, de un modo u 
otro, a la mayoría de aquéllas, aunque mucho menos concisamente, en 
general, que Turing. 

Creo que la objeción (9) merece especial atención; también merece es- 
pecial atención el hecho de que el trabajo de Turing haya sido reproduci- 
do, incluyéndolo en un libro, pero omitiendo dicha objeción. Mi punto 
de vista personal, opuesto al de Turing, es que la percepción extrasenso- 
rial no existe; Turing se resistía a aceptar la realidad de la misma, pero su 
admirable integridad científica lo llevó a considerarla, aceptando así los 
efectos de lo que él veía como una poderosa evidencia estadística en favor 
de la percepción extrasensorial. No estoy de acuerdo con este criterio, pe- 
se a lo cual estimo que se trata de una cuestión extraordinariamente 
compleja y atractiva. 


“Parry se topa con el Doctor” 


En el diálogo que precede a este capítulo, hemos presentado un auténtico 
intercambio entre un programa de computadora y un ser humano. Ahora 
bien, ha habido muchos programas menos capaces de “conversar” que 
SHRDLU. Dos de ellos, bastante famosos, son el “Doctor”, creado por 
Joseph Weizenbaum, y “Parry”, invención de Kenneth Colby. Está previsto 
que el primero simule a un psiquiatra que utiliza una terapia “no indica- 
tiva”, y que el segundo simule la estructura de creencias de un para- 
noico. Mediante una red especial se combinó un choque frontal entre 
ambos programas, del que ofrecemos a continuación una breve muestra:? 


Parry: No comprendo sus razones. 

Doctor: ¿Por qué no comprende mis razones? 

Parry: ¿Debería comprenderlas? 

Doctor: ¿Por qué dice eso en este momento? 

Parry: Porque de eso se trata. 

Doctor: Supongamos que no se tratara de eso. 

Parry: ¿Y entonces? 

Doctor: Creo que no lo comprendo a usted muy bien. 

Parry: Usted machaca demasiado con las mismas preguntas. 
Doctor: ¿Y esa similitud entre las preguntas, qué le sugiere? 


9 Vinton Cerf, , “Parry Encounters the Doctor”, p. 63. 
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Parry: No lo entiendo a usted. 

Doctor: ¿Querría entenderme? 

Parry: Es por el interés que usted ha mostrado hacia mis sentimientos. 
Doctor: ¡Oh! ¿He mostrado interés hacia sus sentimientos? 


Estos programas, por supuesto, fueron ideados para hablar con seres hu- 
manos, de manera que su exhibición es bastante pobre aquí, donde han 
sido enfrentados entre sí. Principalmente, aquéllos se atienen a conjetu- 
ras sagaces acerca de la naturaleza de la entrada (que analizan muy su- 
perficialmente) y propinan respuestas seleccionadas con cuidado de entre 
un extenso repertorio previamente envasado. Las respuestas pueden estar 
envasadas sólo a medias: por ejemplo, un molde con espacios en blanco 
para llenar. Se da por supuesto que sus interlocutores humanos leerán allí 
muchas más cosas que las aceptadas por ellos mismos como efectivamente 
subyacentes al programa. En realidad, no es sino eso lo que sucede, según 
Weizenbaum, en su libro Computer Power and Human Reason, donde dice: 


ELIZA [el programa a partir del cual fue elaborado el Doctor] creaba la más 
completa ilusión de haber penetrado en las mentes de las muchas personas que conver- 
saban con él . . . Con frecuencia, éstas solicitaban que se les permitiese conversar 
con el sistema en privado; luego de hacerlo durante un rato, insistían, a pesar de 
mis explicaciones, en que la máquina, realmente, los había comprendido. !% 


Lo relatado en este pasaje puede parecer increíble. Aun así, es la verdad. 
Weizenbaum cuenta con una explicación: 


La mayoría de los hombres no comprenden a las computadoras ni siquiera en una 
leve medida. Así, a menos que sean capaces de un muy gran escepticismo (el mismo 
que ejercitamos frente a una exhibición de magia), sólo pueden explicarse los logros 
intelectuales de las computadoras mediante la aplicación de la única analogía que 
está a su alcance: la que surge del modelo de su propia capacidad para pensar. No 
puede sorprender, entonces, que exageren las Posibilidades; es verdaderamente im- 
posible imaginar que un ser humano pueda imitar a PLIZA, por ejemplo, salvo que 
las aptitudes idiomáticas de ELIZA sean su límite. ! 


Esto equivale a la admisión de que esta clase de programa se basa en una 
perspicaz mixtura de bravata y estratagema audaz, Volcadis a apro- 
vecharse de la credulidad de la gente. 

A la luz de este misterioso “efecto ELIZA”, hay quienes han propuesto 
la necesidad de revisar la verificación Turing, ya que, por lo visto, la gen- 
te puede ser embaucada mediante artificios simples. Se ha sugerido que el 
interrogador debiera ser un científico Premio Nobel. Podría ser más 
aconsejable llevar a sus últimas consecuencias la verificación Turing, e in- 
sistir en que el interrogador sea otra computadora. O bien, quizá, tenga 
que haber dos interrogadores —un ser humano y una computadora— y 


10 Joseph Weizenbaum, Computer Power and Human Reason, p. 189. 
al Ibid.: pp. 9-10. 


708 Inteligencia artificial: mirada retrospectiva 


www.esnips.com/web/Scientia 


un testigo, y que sean los dos interrogadores quienes resuelvan si el testigo 
es otro ser humano u otra computadora. 

Hablando más seriamente, tengo la impresión personal de que la verifi- 
cación Turing, tal como fue formulada originalmente, es por completo 
razonable. En cuanto a las personas que, según Weizenbaum, fueron en- 
gañadas por ELIZA, no se les requirió que actuasen escépticamente, o 
que empleasen todo su talento en tratar de determinar si “quien” estaba 
tecleando era un ser humano o no. Creo que el grado de penetración de 
Turing en este problema ha sido profundo, y que su verificación, inalte- 
rada en lo sustancial, habrá de seguir vigente. 

A la luz de este misterioso “efecto ELIZA”, hay quienes han propuesto 
la necesidad de revisar la verificación Turing, ya que, por lo visto, la gen- 
te puede ser embaucada mediante artificios simples. Se ha sugerido que el 
interrogador debiera ser un científico Premio Nobel. Podría ser más 
aconsejable llevar a sus últimas consecuencias la verificación Turing, e in- 
sistir en que el interrogador sea otra computadora. O bien, quizá, tenga 
que haber dos interrogadores —un ser humano y una computadora— y 
un testigo, y que sean los dos interrogadores quienes resuelvan si el testigo 
es otro ser humano u otra computadora. 

Hablando más seriamente, tengo la impresión personal de que la verifi- 
cación Turing, tal como fue formulada originalmente, es por completo 
razonable. En cuanto a las personas que, según Weizenbaum, fueron en- 
gañadas por ELIZA, no se les requirió que actuasen escépticamente, o 
que empleasen todo su talento en tratar de determinar si “quien” estaba 
tecleando era un ser humano o no. Creo que el grado de penetración de 
Turing en este problema ha sido profundo, y que su verificación, inalte- 
rada en lo sustancial, habrá de seguir vigente. 


Breve historia de IA 


En las páginas que siguen, querría presentar la historia, encarada quizá 
desde un punto de vista heterodoxo, de algunos de los esfuerzos dedicados 
a descifrar los algoritmos que hay detrás de la inteligencia; ha habido allí 
fracasos y retrocesos, y los seguirá habiendo. Sin embargo, es mucho lo 
que podemos aprender de este excitante período. 

Desde Pascal y Leibniz, los hombres vienen imaginando la posibilidad 
de máquinas que realicen tareas intelectuales. Durante el siglo dieci- 
nueve, Boole y De Morgan idearon “leyes del pensamiento” —el cálculo 
proposicional, sustancialmente — que significaron el primer paso hacia el 
software de IA; Charles Babbage, por su parte, inventó la primera “má- 
quina de calcular”, convirtiéndose así en el precursor del hardware de las 
computadoras, y por consiguiente de IA. Se podría sostener que IA llega 
a la existencia en el momento en que las invenciones mecánicas toman a 
su cargo diversas tareas que, hasta entonces, únicamente eran realizables 
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por la mente humana. No es fácil echar una mirada retrospectiva e ima- 
ginar los sentimientos experimentados por los primeros que presenciaron 
la ejecución, a cargo de engranajes, de sumas y multiplicaciones de gran- 
des números. Quizá sintieron un temor reverente, al ver cómo fluían 
“pensamientos” de un hardware estrictamente físico. De todas maneras, 
sabemos que, casi un siglo después, cuando se construyeron las primeras 
computadoras electrónicas, sus inventores experimentaron el sentimiento 
místico y sobrecogido de encontrarse en presencia de otra clase de “ser 
pensante”. En qué medida había allí pensamiento real se planteó como 
un enorme enigma; aun hoy, varias décadas más tarde, este problema si- 
gue siendo una fuente tanto de interés como de ferocidad polémica. 

Es de hacer notar que, en la actualidad, prácticamente no hay quien 
sufra ya ese sentimiento de pavor, pese a que las computadoras efectúan 
operaciones increíblemente más sorprendentes que aquéllas capaces de 
provocar estremecimientos en las primeras épocas. La expresión otrora 
excitante de “Cerebro Electrónico Gigante” sólo se conserva como una 
suerte de clisé “camp”, una huella risible de los tiempos de Flash Gordon 
y Buck Rogers. Es muy triste que nos sintamos blasé con tanta rapidez. 

Hay un “Teorema” asociado al progreso de IA: una vez programada 
determinada función mental, la gente deja muy pronto de considerarla 
un ingrediente esencial del “pensamiento real”. El núcleo irrefutable de 
la inteligencia siempre reside en esa zona contigua que todavía no ha sido 
programada. Este “Teorema” me fue presentado por Larry Tesler, por lo 
cual lo llamaré Teorema de Tesler: “IA es todo aquello que todavía no ha 
sido concretado”. 

Poco más abajo, se incluye un panorama selectivo de IA, que muestra 
los diversos dominios en los cuales han concentrado sus empeños los inves- 
tigadores: cada uno manifiesta, a su modo particular, su requerimiento 
de convocar la quintaesencia de la inteligencia. Junto con algunos de los 
dominios, he incluido variantes adecuadas a los métodos empleados, o 
áreas de concentración más específicas. 


traducción mecánica 
directa (diccionario de consulta, con determinado reordenamiento 
de palabras) 
indirecta (a través de la intermediación de un lenguaje interno) 


práctica de juegos 

ajedrez 
con anticipación basada en la fuerza bruta 
con anticipación recortada heurísticamente 
con ninguna anticipación 

damas 

go 

kalah 
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bridge (con y sin remate) 
póker 

variaciones del tres en raya 
etc. 


demostración de teoremas en diversas áreas matemáticas 
lógica simbólica 
“resolución” de demostración de teoremas 
geometría elemental 


manipulación simbólica de expresiones matemáticas 
integración simbólica 
simplificación algebraica 
„sumatoria de series infinitas 


visión 
material impreso: 
reconocimiento de caracteres manuales individuales, extraídos de 
una clase pequeña (la de los numerales, por ejemplo) 
lectura de textos en tipografía diversa. 
lectura de chino o de japonés en caracteres impresos 
lectura de chino o de japonés en caracteres manuscritos 


material ilustrativo: 
ubicación de objetos previamente especificados, en fotografías 
descomposición de una escena en objetos independientes 
identificación de objetos independientes en una escena 
reconocimiento de objetos pintados en bosquejos por personas 
el reconocimiento de rostros de humanos 


audición 

comprensión de palabras enunciadas oralmente, extraídas de un vo- 
cabulario limitado (por ejemplo, los nombres de los diez dígitos) 

comprensión de lenguaje oral correspondiente a áreas establecidas 
hallazgo de las vinculaciones entre fonemas 
identificación de fonemas 
identificación de delimitaciones entre morfemas 
identificación de morfemas 
armado de palabras y oraciones completas 


comprensión de lenguajes naturales 
respuestas a preguntas referidas a dominios específicos 
análisis de oraciones compuestas 
elaboración de paráfrasis de tramos de textos más extensos 
utilización de conocimientos acerca del mundo real para com- 
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prender pasajes 
resolución de referencias ambiguas 


producción de lenguaje natural 
poesía abstracta (haikai, por ejemplo) 
oraciones arbitrarias, parágrafos o tramos de texto más extensos 
producción de resultados a partir de representaciones internas de 
conocimiento 


creación de pensamientos originales o de obras artísticas 
escritura de poesía (haikai) 
escritura de relatos 
arte computado 
composición musical 
atonal 
tonal 


pensamiento analógico 
formas geométricas (“Tests de inteligencia”) 
elaboración de demostraciones en un dominio de la matemática, 
basadas en las de un dominio relacionado 


aprendizaje 
adaptación de parámetros 
formación de conceptos 


Traducción mecánica 


Muchos de los tópicos precedentes no serán mencionados en los comenta- 
rios selectivos que haré más abajo, pero sin su inclusión la lista no sería 
completa. Los primeros tópicos están ubicados según un orden histórico. 
En cada uno de ellos, los esfuerzos iniciales desairaron las expectativas; 
por ejemplo, las complicaciones aparecidas en la traducción mecánica 
significaron una gran sorpresa para la mayoría de quienes habían creído 
que se trataba de una tarea directa, donde si bien sería arduo obtener la 
perfección, por cierto, la instrumentación básica tendría que ser sencilla. 
Tal como se vio, la traducción es mucho más compleja que un diccionario 
de consulta y reordenamiento de palabras. No se trata, tampoco, de una 
dificultad causada por la falta de conocimiento de las expresiones 
idiomáticas. El hecho es que la traducción involucra la necesidad de con- 
tar con un modelo mental del mundo del cual se habla, y de manipular 
los símbolos de ese modelo. Un programa que no emplee un modelo del 
mundo cuando lea un determinado pasaje pronto se verá irremisiblemen- 
te atascado en ambigúedades y significados múltiples. Inclusive las perso- 
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nas — dotadas de una inmensa ventaja frente a las computadoras, ya que 
están totalmente equipadas con una comprensión del mundo— en- 
cuentran casi imposible traducir un texto a su propio idioma, cuando 
emplean para conseguirlo solamente un diccionario del idioma que no 
conocen. Así —y esto no es sorprendente, observando las cosas desde la 
actualidad —, el primer problema de IA condujo de inmediato a los 
problemas centrales de IA. 


Ajedrez por computadoras 


El ajedrez por computadoras, por su parte, probó también ser mucho 
más dificultoso de lo que habían sugerido las estimaciones intuitivas ini- 
ciales. De nuevo aquí resulta que el modo en que los seres humanos repre- 
sentan una situación ajedrecística en sus mentes es mucho más complejo 
que el mero conocimiento de cuál pieza estásen cuál cuadro, asociado con 
el conocimiento de las reglas del juego. Dicho modo implica la percep- 
ción de configuraciones integradas por diversas piezas relacionadas entre 
sí, tanto como el conocimiento de heurísticas o reglas de los saltos, las 
cuales están vinculadas a aquellos bloques de alto nivel. Aunque las reglas 
heurísticas no son rigurosas al modo de las reglas oficiales, abren atajos 
que permiten la captación de lo que está sucediendo en el tablero, cosa que 
no ocurre con las reglas oficiales. Esto fue claramente reconocido desde el 
principio; sencillamente, se subestimaba la importancia del papel llenado 
por la cemprensión intuitiva y en bloques del mundo ajedrecístico con 
respecto a la habilidad humana en este campo. Se predijo alguna vez que 
un programa dotado de determinada heurística básica, aunada a la velo- 
cidad deslumbrante y a la exactitud de una computadora para efectuar 
anticipaciones y analizar cada posible movida, derrotaría fácilmente a los 
jugadores humanos de más alto nivel: esta profecía, aun después de vein- 
ticinco años de intensos esfuerzos por parte de diversos equipos de investi- 
gación, está muy lejos de haberse cumplido. 

En la actualidad, el problema ajedrecístico está siendo asediado desde 
diversos ángulos. Uno de los más recientes implica la hipótesis de que la 
anticipación es una cosa sin interés; en su lugar, uno debe limitarse a ob- 
servar lo que ocurre en el tablero en un momento determinado y, emple- 
ando algo de heurística, idear un plan; luego, hay que hallar una movida 
que vaya poniendo en práctica dicho plan. Por supuesto, las reglas para 
la formulación de planes ajedrecísticos involucrarán necesariamente re- 
cursos heurísticos que son, en algún sentido, versiones “aplanadas” de la 
anticipación. Es decir, el equivalente de muchas experiencias de anticipa- 
ción es “comprimido” bajo otra forma, la cual, aparentemente, no abar- 
ca la anticipación. En cierto sentido, lo que hay aquí es un juego de pa- 
labras; pero si el conocimiento “comprimido” aporta respuestas más efi- 
caces que la anticipación real, aun cuando conduzca ocasionalmente a 
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equivocaciones, algo se ha ganado. Ahora bien, esta destilación del cono- 
cimiento en formas perfeccionadas de utilización es precisamente algo en 
lo cual sobresale la inteligencia; luego, es probable que el ajedrez-no- 
anticipador sea una fructífera línea de investigación, a la que conviene 
impulsar. Sería particularmente atractivo diseñar un programa que pu- 
diera, por sí mismo, convertir el conocimiento obtenido a través de la 
anticipación en reglas “aplanadas”: pero esto significa una tarea inmensa. 


El programa de damas de Samuel 


En realidad, un método semejante fue desarrollado por Arthur Samuel 
en su admirable programa jugador de damas. El recurso de Samuel con- 
sistió en usar medios tanto dinámicos (anticipación) como estáticos (sin 
anticipación) para la evaluación de cualquier situación dada de tablero. 
El método estático involucra una función matemática simple de diversas 
cantidades que caracterizan a cualquier posición de tablero, la cual 
puede, así, ser calculada casi instantáneamente; el método de evaluación 
dinámica implica la creación de un “árbol” de movidas posibles, respues- 
tas a las mismas, respuestas a las respuestas, y así siguiendo (como fue 
mostrado en la figura 38). En la función de la evaluación estática habrá 
ciertos parámetros que pueden variar; tal variación tiene como conse- 
cuencia la generación de un conjunto de diferentes versiones posibles de 
la función mencionada. La estrategia de Samuel consistió en seleccionar, 
en forma evolutiva, valores cada vez mejores de aquellos parámetros. 

Esto fue conseguido del siguiente modo: cada vez que el programa eva- 
luaba una situación de tablero, lo hacía estática y dinámicamente. La 
respuesta surgida de la anticipación —llamémosla D— era utilizada para 
determinar la movida por hacer. El objetivo de E, la evaluación estática, 
era más artificioso: en cada movida, los parámetros variables eran leve- 
mente reajustados de modo que E se aproximara con la mayor exactitud 
posible a D. La consecuencia era la codificación parcial, en los valores de 
los parámetros de evaluación estática, del conocimiento obtenido dinámi- 
camente gracias al trazado del árbol. En resumen, la idea era “compri- 
mir” el complejo método de la evaluación dinámica dentro de la mucho 
más simple y eficaz función de evaluación estática. 

Hay aquí un efecto recursivo muy delicado. La cuestión radica en que 
la evaluación dinámica de una posición de tablero determinada implica 
la anticipación de un número finito de movidas, digamos siete. Pero cada 
uno de los montones de posiciones de tablero que pueden producirse en 
siete ocasiones en esta proyección tienen que, a su vez, ser evaluados de 
alguna manera. Pero cuando el programa evalúa estas posiciones, cierta- 
mente no puede anticipar otras siete movidas, pues debería anticipar ca- 
torce movidas, luego veintiuna, etc.: una regresión infinita. En lugar de 
ello, se apoya en la evaluación estática de las posiciones correspondientes 


714 Inteligencia artificial: mirada retrospectiva 


www.esnips.com/web/Scientia 


a una proyección de siete movidas. Por lo tanto, en el esquema de Samuel 
tiene lugar un intrincado género de retroalimentación, donde el progra- 
ma está tratando permanentemente de “comprimir” la evaluación antici- 
patoria dentro de una fórmula estática más simple; y esta fórmula, a su 
vez, juega un papel clave en la evaluación dinámica anticipatoria. Ambas 
vertientes, entonces, están íntimamente ligadas, y cada una aprovecha los 
perfeccionamientos logrados por la otra, de una manera recursiva. 

El nivel de juego del programa de damas de Samuel es extraordina- 
riamente elevado: equivalente al de los mejores jugadores del mundo. Si 
es así, ¿por qué no aplicar la misma técnica al ajedrez? Una comisión in- 
tegrada por miembros de diversos países, incluyendo al matemático y 
gran maestro internacional danés Max Euwe, convocada en 1961 para es- 
tudiar la factibilidad del ajedrez por computadora, Hegó a la desoladora 
conclusión de que la técnica de Samuel sería aproximadamente un millón 
de veces más difícil de aplicar al ajedrez que a las damas, y que esto 
parecía dar por cerrado el libro a este respecto. 

La capacidad sumamente notable del programa de damas no puede ser 
tomada como base para decir: “la inteligencia ha sido lograda”; no obs- 
tante, tampoco se la debe minimizar. Es una combinación de penetra- 
ciones en lo que es el juego de damas, cómo pensar acerca de éste y cómo 
efectuar la programación. Hay quienes pueden sospechar que todo lo que 
aquélla muestra es la propia capacidad de Samuel para jugar a las da- 
mas. Pero esto no es cierto, cuando menos por dos razones: una, la de que 
los jugadores de damas de alta calidad determinan sus movidas con 
arreglo a procesos mentales que ellos mismos no comprenden en su totali- 
dad: emplean sus intuiciones, y no existe ninguna forma conocida de 
arrojar luz sobre las propias intuiciones; cuando mucho, uno puede, por 
vía de introspección, apelar a la “impresión” o a la “metaintuición” 
—una intuición a propósito de las intuiciones propias — como guía, y tra- 
tar de describir a qué cree uno que se refieren las propias intuiciones. Pe- 
ro esto no brindará sino una rudimentaria aproximación a la verdadera 
complejidad de los métodos intuitivos. De aquí emana la certidumbre vir- 
tual de que Samuel no ha reflejado, en su programa, sus métodos perso- 
nales de juego. La otra razón por la cual el juego que practica el programa 
de Samuel no debe ser confundido con el juego personal de Samuel es que 
Samuel no juega tan bien a las damas como su programa: éste le gana. 
Esto no es en absoluto paradójico; no más que el hecho de que una com- 
putadora programada para calcular n despiste a su programador vomi- 
tando, interminablemente, dígitos de n. 


¿Cuándo es original un programa? 


El problema de un programa que sobresale con respecto a su programa- 
dor está vinculado con la cuestión de la “originalidad” en IA. ¿Qué suce- 
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de si un programa lA se aparece con una idea, o una línea táctica en un 
juego, que el programador jamás consideró? ¿A quién corresponde el mé- 
rito? Han ocurrido varios interesantes casos de este tipo, algunos en un ni- 
vel enteramente trivial, otros en un nivel mucho más profundo. Uno de 
los más célebres tuvo lugar con un programa para hallar demostraciones 
de teoremas, en el campo de la geometría euclidiana elemental, formula- 
do por E. Gelernter. Un día, el programa obtuvo una demostración 
deslumbrantemente ingeniosa de uno de los teoremas fundamentales de 
la geometría, el denominado “pons asinorum” o “puente de peaje”. 

Dice este teorema que los ángulos de la base de un triángulo isósceles 
son iguales. La prueba habitual requiere el trazado de una altura, la cual 
divide al triángulo en mitades simétricas. El elegante método descubierto 
por el programa (véase la figura 114) no empleó el trazado de ninguna 
línea. En lugar de ello, consideró al triángulo y a su imagen reflejada co- 
mo dos triángulos diferentes. Luego, habiendo probado que ambos eran 
congruentes, señaló que los dos ángulos de la base se equiparaban entre sí 
en esta congruencia: quod erat demonstrandum. 


Figura 114. Prueba Pons Asinorum (des- 
A cubierta por Pappus [~300 A. D.] y el 
programa de Gelernter [1960 A. D.]). 
Problema: Mostrar que los ángulos de la 
base de un triángulo isósceles son iguales. 
Solución: Como el triángulo es isósceles, 
AP y AP tienen igual longitud. Por lo tan- 
to, los triángulos PAP y P'AP son con- 
gruentes (lado-lado-lado). Esto implica que 
los ángulos correspondientes son iguales. 
Específicamente, los dos ángulos de la base 
P pi son iguales. 


Esta joya de demostración deleitó al creador del programa y a otras 
gentes; algunos vieron en ella evidencias de genialidad. Sin ánimo de em- 
pañar esta hazaña, digamos que, en el 300 A. D., el geómetra Pappus ya 
había descubierto esta demostración. De todas maneras, la interrogación 
sigue en pie: “¿A quién corresponde el mérito?” ¿Esto es un comporta- 
miento inteligente? ¿O la demostración se encontraba profundamente 
oculta en el ser humano (Gelernter), y la computadora se limitó a traerla 
a la superficie? Esta última pregunta se acerca al centro del blanco. Pode- 
mos invertirla: ¿La demostración se encontraba profundamente oculta en 
el programa? ¿O estaba próxima a la superficie? Es decir, ¿hasta qué pun- 
to es fácil ver por qué el programa actuó como actuó? ¿El descubrimiento 
puede ser atribuido a un mecanismo simple, o a una simple combinación 
de mecanismos, en el programa? ¿O hubo una compleja interacción que, 
aun cuando nos fuese explicada, no amenguaría nuestra admiración re- 
verencial cuando ocurriese? 
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Parece razonable presumir que, si uno puede atribuir el logro a deter- 
minadas operaciones que son fácilmente rastreables en el programa, en 
algún sentido, entonces, el programa sólo estaba revelando ideas escondi- 
das en su esencia — aunque no muy profundamente— en la propia mente 
del programador. A la inversa, si el seguimiento del programa no sirve 
para esclarecernos en cuanto a por qué surgió este descubrimiento particu- 
lar, quizá debiéramos comenzar a separar la “mente” del programa de la 
de su programador. Al ser humano le corresponde el mérito de haber in- 
ventado el programa, pero no por haber tenido en su propia cabeza las 
ideas producidas por el programa. Entonces, podemos decir que el ser 
humano es el “metautor” —el autor del autor del resultado— y que el 
programa es (lisa y llanamente) el autor. 

En el caso particular de Gelernter y su máquina de geometría, es pro- 
bable que Gelernter no hubiera redescubierto la demostración de Pap- 
pus; sin embargo, los mecanismos que generaron la demostración se en- 
contraban lo suficientemente próximos a la superficie como para que uno 
vacile en decir que el programa es un geómetra por derecho propio. Si 
aquél hubiera continuado asombrando mediante el hallazgo repetido de 
nuevas demostraciones ingeniosas, cada una de las cuales diese la impre- 
sión de brotar de un nuevo chispazo de genialidad, y no de un método es- 
tándar, uno no tendría escrúpulo alguno, entonces, en llamar geómetra 
al programa: pero no es esto lo que ha sucedido, 


¿Quién compone la música de computadora? 


La distinción entre autor y metautor es nítidamente establecida en el caso 
de la composición de música por computadora. En el acto de la composi- 
ción, un programa puede impresionar como poseedor de diversos niveles 
de autonomía. Un nivel es ejemplificado por una pieza cuyo “metautor” 
es Max Mathews, de Bell Laboratories, quien tomó las partituras de dos 
marchas, “When Johnny Comes Marching Home” y “The British Grena- 
diers”, e instruyó a la computadora para que elaborara una nueva partitura, 
la cual debía comenzar como “Johnny” y luego, lentamente, identificarse 
con “Grenadiers”. A mitad del transcurso de la pieza, “Johnny” se extin- 
gue por completo, y lo que se oye es “Grenadiers” . . . Entonces, el proce- 
so se invierte, y la pieza finaliza con “Johnny”, reiterando la situación del 
comienzo. Según las propias palabras de Mathews, esto es 


- . Una nauseabunda experiencia musical, aunque no carente de interés, particu- 
larmente en materia de conversiones rítmicas. “The Grenadiers” está compuesta en 
tiempo de 2/4, en la tonalidad de Fa mayor. “Johnny” está compuesta en tiempo de 
6/8, en la tonalidad de Mi menor. El cambio de 2/4 a 6/8 puede ser apreciado con 
claridad, pero a un músico humano le sería muy difícil ejecutarlo. La modulación 
de la tonalidad de Fa mayor a la de Mi menor, que implica un cambio de dos notas 
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en la escala, es discordante; sin duda, una transición más breve habría sido una 
elección mejor. 1? 


La pieza resultante tiene la cualidad de ser un tanto festiva, pese a que 
por momentos es pomposa y confusa. 


¿Lo que está haciendo la computadora es componer? Lo mejor sería que esta pre- 
gunta no apareciese, pero no puede ser completamente ignorada. Es difícil sumi- 
nistrar una respuesta. Los algoritmos son deterministas, simples y comprensibles. 
No hay envueltas computaciones complicadas o de ardua comprensión; no se ha uti- 
lizado ningún programa de “aprendizaje”; no ocurre ningún proceso fortuito; la 
máquina funciona de manera perfectamente mecánica y normal. Empero, el resul- 
tado es una secuencia de sonidos que, en el orden de los detalles finos, no ha sido 
prevista por el compositor, aunque la estructura global del fragmento haya sido 
completa y precisamente especificada. Así, el compositor se ve a menudo sorprendi- 
do, y gratamente, por los detalles que dan concreción a sus ideas. Es solamente en 
esta medida que la computadora compone. Llamamos composición al proceso 
algorítmico, pero de inmediato volvemos a subrayar que los algoritmos son transpa- 
rentemente simples.!* 


Esta es la respuesta de Mathews a una pregunta que él preferiría margi- 
nar. Pese al carácter negativo de esta respuesta, mucha gente halla más 
sencillo decir simplemente que la pieza fue “compuesta por una computa- 
dora”, Creo que esta expresión desfigura totalmente la situación. El 
programa carece de estructuras análogas a los “simbolos” del cerebro, por 
lo cual no se puede afirmar, en el sentido que fuere, que está “pensando” 
en lo que está haciendo. Atribuir la composición de este género de pieza 
musical a la computadora sería como atribuir la autoría de este libro a la 
máquina, computada automáticamente, de fotocomposición con espa- 
cios compensados (incorrectamente, a menudo), con la que se compone. 

Esto plantea una pregunta que constituye una ligera digresión con res- 
pecto a IA, para nada enorme, de verdad. Cuando vemos las formas 
“yo”, “mí” o “me” en un texto, ¿a qué las referimos? Por ejemplo, pense- 
mos en la expresión “BAÑAME”, que a veces se ve en la parte de atrás de 
nada limpios camiones de carga. ¿Quién es este “me”? ¿Es el reclamo de 
un niño mal atendido, quien, desesperado por gozar de un baño, escribió 
aquella palabra en la primera superficie que encontró? ¿O es el camión el 
que reclama un baño? ¿O, tal vez, sea la expresión fñisma, deseosa de to- 
mar una ducha? ¿O será que nuestro idioma está pidiendo que se lo puri- 
fique? Se podría seguir y seguir en este juego de conjeturas. En el caso 
presente, la expresión es bromista, destinada a hacer suponer, en deter- 
minado nivel, que el camión mismo la ha escrito para exigir una buena 


12 M. Mathews y L. Rosler, “A Graphicai Language for Computer Sound”, en H. von Foerster y J 


W. Beauchamp, editores, Music by Computers, p. 96. 
13 Ibid... p. 106. 
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lavada. En otro nivel, uno reconoce la inscripción como si fuera formula- 
da por un niño, y disfruta lo gracioso de la malinterpretación. Lo que te- 
nemos aquí, en realidad, es un juego basado en la lectura de “me” en un 
nivel erróneo. 

Esta clase de ambigúedad, precisamente, aparece en este libro, prime- 
ro en el Contracrostípunto, y después en las exposiciones relativas a la ca- 
dena G de Gódel (y sus familiares). La interpretación dada a los discos 
inejecutables rezaba: “No puedo ser escuchado mediante el Fonófrago 
X”, y la correspondiente a los enunciados indemostrables era: “No puedo 
ser demostrado en el Sistema Formal X”. Tomemos esta última oración: 
¿en qué otra ocasión, si es que hubo alguna, nos hemos topado con una 
oración cuyd “yo” — tácito, en este caso— nos hace entender automática- 
mente que no se refiere al emisor de la oración, sino a la oración misma? 
Presumo que muy poco frecuentemente. Cuando la palabra “yo” aparece 
en un soneto de Shakespeare no está haciendo referencia a una forma 
poética de catorce versos, impresa en una página, sino a un ser de carne y 
hueso ubicado tras el escenario, en algún sitio entre bambalinas. 

¿Hasta dónde rastreamos, por lo común, el “yo” de una oración? La 
respuesta, según creo, es que buscamos un ser consciente a quien adjudi- 
carle la autoría de aquélla. Pero, ¿qué es un ser consciente? Alguna cosa 
en la cual podamos proyectarnos con comodidad. En el programa “Doc- 
tor” de Weizenbaum, ¿hay una personalidad? Si es así, ¿la personalidad 
de quién? Un breve debate sobre esta misma pregunta se suscitó hace po- 
co en las páginas de la revista Science. 

Esto nos devuelve al problema del “quien” que compone la música de 
computadora. En la mayoría de las ocasiones, la fuerza conductora que 
hay detrás de ese tipo de piezas es un intelecto humano, y la función de la 
computadora reside en su utilización, con mayor o menor ingenuidad, 
como herramienta que concrete una idea creada por un ser humano. El 
programa que cumple este propósito no tiene nada con lo cual podamos 
identificarnos. Es una simple y monofuncional pieza de hardware, carente 
de flexibilidad, de perspectiva acerca de lo que está haciendo, y de senti- 
do de sí misma. No obstante, si la gente desarrolla programas que tengan 
esos atributos, y de ellos comienzan a surgir piezas de música, una tras 
otra, habrá llegado el momento indicado para repartir nuestra admira- 
ción: parte para el programador, por crear un programa tan pasmoso, y 
parte para el programa mismo por su sentido musical. Se me ocurre que 
esto tendrá lugar únicamente cuando la estructura interna de un progra- 
ma de esta clase se base en algo similar a los símbolos de nuestro cerebro y 
a sus patrones de desencadenamiento, los cuales son responsables de la 
compleja noción de significación. El hecho de tener este género de estruc- 
tura interna dotaría al programa de propiedades que nos permitirían 
identificarnos cómodamente con él, en alguna medida. Entretanto, no 
nos sentiremos cómodos diciendo “esta pieza fue compuesta por una com- 
putadora”. 
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Demostración de teoremas y reducción de problemas 


Retornemos a la historia de IA. Una de las primeras que se intentaron 
programar fue la actividad intelectual de demostrar teoremas. Concep- 
tualmente, esto no difiere de programar una computadora para que per- 
siga una derivación de MU en el sistema MIU, salvo que los sistemas formales 
involucrados allí eran por lo común más complicados que el sistema MIU. 
Se trataba de versiones del cálculo de predicados, el cual es una extensión 
del cálculo proposicional que abarca cuantificadores. La mayor parte de 
las reglas del cálculo de predicados fue incluida, en realidad, en TNT. 
Un recurso promisorio, cuando es formulado un programa así, consiste 
en infundirle un sentido de dirección, de modo que, en lugar de vagar 
por todo el campo, el programa actúe exclusivamente dentro de recorri- 
dos “pertinentes”: aquellos que, por aplicación de algún criterio razo- 
nable, parecen conducir hacia la cadena buscada. 

En este libro no hemos tenido mayor contacto con tales problemas. Por 
cierto, ¿cómo saber cuándo se está avanzando hacia un teorema, y cómo 
asegurarse de no estar disparando con cartuchos vacíos? Esto es algo que 
yo confié en ilustrar mediante el acertijo MU. Ciertamente, no puede ha- 
ber respuesta definitiva: tal es el contenido de los Teoremas limitativos, 
puesto que si siempre se pudiese saber qué camino seguir, se podría cons- 
truir un algoritmo para la demostración del teorema que se quiera, y ello 
sería violatorio del Teorema de Church. No existe semejante algoritmo. 
(Dejo a cargo del lector advertir con exactitud por qué se desprende esto 
del Teorema de Church:) Con todo, lo anterior no significa que sea total- 
mente imposible desarrollar ninguna intuición relativa a cuál es y a cuál 
no es una ruta más fértil; en los hechos, los mejores programas cuentan 
con una heurística muy elaborada, que les permite efectuar deducciones 
en materia de cálculo de predicados a velocidades comparables a las de 
los seres humanos expertos. 

El mejor expediente para la demostración teoremática es utilizar el 
hecho de que se tiene un objetivo global —la cadena que se desea 
producir— gracias al cual orientarse localmente. Una técnica desarrolla- 
da para transformar objetivos globales en estrategias de derivación locales 
ha recibido el nombre de reducción del problema. Está basada en la idea 
de que, cuando se persigue un objetivo de largo alcance, existen por lo ge- 
neral subobjetivos cuyo cumplimiento contribuirá al del objetivo princi- 
pal. Por consiguiente, si uno fragmerta un problema dado en una serie 
de subproblemas, y luego divide éstos en subsubproblemas, y así siguiendo, 
de manera recursiva, obtendrá finalmente objetivos sumamente modestos 
que, presumiblemente, podrán ser satisfechos con un par de pasos. Al 
menos, así pareciera ser... 

La reducción del problema puso a Zenón en un gran apuro. Como se 
recordará, el método de Zenón para llegar a B, desde A (siendo B, en 
consecuencia, el objetivo), consiste en “reducir” el problema a dos 
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subproblemas: recorrer primero la mitad del camino, y luego la otra mi- 
tad. Ahora, pues, tenemos que han sido “desplazados” —en el sentido del 
Capítulo V— dos subobjetivos hacia la “pila de objetivos”. Cada uno de 
éstos, a su vez, será sustituido por dos subsubobjetivos, y así ad infinitum. 
Se acabará contando con una pila de objetivos infinita, en lugar de un 
objetivo único (figura 115). Recuperar un número infinito de objetivos 
acumulados en la pila se demostrará una tarea llena de resbalosas compli- 
caciones . . . lo cual es, precisamente, el conflicto de Zenón. 

Otro ejemplo de recursividad infinita en una reducción del problema 
se presenta en el diálogo Pequeño Laberinto Armónico, cuando Aquiles 
pide que se lé conceda un Deseo Atípico. La concesión de éste debe ser 
postergada hasta que se obtenga la autorización del Meta-Genio; pero és- 
te, a su vez, debe ser autorizado a dar autorización, para conseguir lo cual 
invoca al Meta-Meta-Genio, . . . etc. Pese a la infinitud de la pila de ob- 
jetivos, a Aquiles se le concedió su deseo. ¡Victoria de la reducción del 
problema! i 


Figura 115. Arbol sin fin del objetivo de Zenón, para ir de A a B. 
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Fuera de toda broma, se ha de reconocer que la reducción del problema 
es una técnica eficaz para transformar problemas globales en problemas 
locales. Se distingue en ciertas situaciones, como por ejemplo en la perse- 
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cución de propósitos en el juego de ajedrez, allí donde la técnica anticipa- 
toria rinde a menudo resultados muy pobres, aun siendo llevada a exten- 
siones risibles, tales como de quince dobleces o más. Esto se debe a que la 
técnica anticipatoria no está basada en el planeamiento; sencillamente, 
carece de objetivos y explora una enorme cantidad de posibilidades iner- 
tes. Contar con un objetivo facilita el desarrollo de una estrategia para el 
logro del mismo, lo cual configura una filosofía totalmente distinta a la 
de la anticipación mecánica. Por supuesto, en la técnica anticipatoria la 
conveniencia o inconveniencia es medida por la función de evaluación de 
las posiciones, y ello incorpora, indirectamente, una cantidad de objeti- 
vos, en forma principal el de evitar el jaque mate. Pero esto es demasiado 
indirecto. Los buenos jugadores de ajedrez que han competido con 
programas de anticipación quedan con la impresión de que estos últimos 
son muy débiles en cuanto a la formulación de planes o de estrategias. 


Firuláis y el hueso 


No hay garantías de que el método de reducción de problemas funcione; 
en muchas ocasiones fracasa. Consideremos, por ejemplo, un problema 
sencillo: imagine el lector que es un perro, y que un ser humano amigo le 
ha arrojado su hueso predilecto en otro patio, separado de usted por una 
cerca de alambre. Usted puede ver su hueso a través de los hilos metáli- 
cos, ¡esa exquisitez, reposando allí sobre la hierba! Hay una puerta abier- 
ta en la cerca, ubicada a unos veinte metros del hueso. ¿Qué hace usted? 
Algunos perros se acercan a la valla, se detienen junto a ella, y se ponen a 
ladrar; otros se precipitan hacia la puerta y completan el recorrido hasta 
el encantador hueso. Puede decirse que ambos perros han puesto en prác- 
tica la técnica de la reducción del problema; pero cada uno de ellos ha 
representado el problema, en su mente, de manera distinta, y allí reside 
toda la diferencia. El perro que ladra ve así los subproblemas: (1) acer- 
carse a la valla; (2) atravesarla, y (3) llegar hasta el hueso . . . pero ese 
subproblema (2) es un “problemón”, y de allí los ladridos. El otro perro 
subdivide así: (1) llegar a la puerta; (2) atravesarla; (3) llegar hasta el 
hueso. Adviértase que todo depende del modo en que sea representado el 
“espacio del problema”, es decir, de lo que uno perciba como “reductor” 
del problema (movimiento hacia adelante que acerca al objetivo global), 
y como “magnificador” del problema (movimiento hacia atrás que aleja 
del objetivo). 


Transformación del espacio del problema 


Algunos perros intentan dirigirse primero, directamente, hacia el hueso, 
y cuando se topan con la cerca, algo se enciende en su cerebro: no demo- 
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ran en cambiar de curso, y encaminarse hacia la puerta. Estos perros en- 
tienden que, lo que a primera vista parecía que ¿ncrementaba la distancia 
entre la situación inicial y la perseguida —a saber, el alejarse del hueso 
pero aproximarse a la puerta — , en realidad la hace decrecer. Al comien- 
zo, confunden la distancia física con la distancia del problema. Cualquier 
movimiento que aleje del hueso parece, por definición, una Mala Cosa; 
pero luego —de alguna manera — comprenden que pueden cambiar su 
percepción acerca de qué los llevará “más cerca” del hueso. En un espacio 
abstracto adecuadamente elegido, ¡moverse hacia la pfuerta es una trayec- 
toria que lleva al perro más cerca del hueso! En todo momento, el perro 
está ubicándose “más cerca” —en este nuevo sentido— del hueso. De este 
modo, la utilidad de la reducción del problema depende de cómo nos 
representemos mentalmente el problema del cual se trate. Lo que en un 
espacio parece un retroceso, en otro puede verse como un revolucionario 
paso adelante. 

En la vida cotidiana, constantemente enfrentamos y resolvemos varian- 
tes del problema perro-hueso. Por ejemplo, si una tarde decido trasladar- 
me ciento cincuenta kilómetros hacia el sur, pero estoy en mi oficina, a 
la cual he ido en bicicleta, tengo que efectuar una cantidad sumamente 
extensa de movimientos hacia direcciones aparentemente “erróneas” an- 
tes de encontrarme encaminado, a bordo de un automóvil, directamente 
hacia el sur. Tengo que dejar mi oficina, lo que significa, digamos, diri- 
girme unos pasos al este, y-atravesar luego la antesala del edificio, lo cual 
requiere moverse hacia el norte, y luego hacia el oeste. Después, tomo la 
bicicleta y emprendo la marcha hacia mi casa: esto implica desplaza- 
mientos hacia todas las direcciones del compás. Completado este recorri- 
do, debo realizar una sucesión de movimientos breves hasta que por fin 
abordo mi automóvil, y salgo. Por supuesto, no estaré rumbo al sur de in- 
mediato, ya que opto por un recorrido que puede incluir ciertos avances 
hacia el norte, el oeste o el este, con la finalidad de llegar cuanto antes a 
la carretera. f 

Todo esto no es sentido como paradójico, en lo más mínimo, ni provoca 
ningún sentimiento de extrañeza. El espacio dentro del cual el retroceso 
físico es percibido como movimiento directo hacia el objetivo está asenta- 
do tan profundamente en mi mente que no encuentro nada raro cuando 
estoy recorriendo un tramo hacia el norte. Los pasillos, calles, etc., ac- 
túan como canales que acepto sin gran resistencia, de modo que una par- 
te del acto de decidir cómo percibir la situación implica simplemente la 
aceptación de lo que es impuesto. Sin embargo, a veces los perros situados 
frente a la cerca tienen gran dificultad para proceder así, especialmente 
si el hueso está muy próximo a ellos, totalmente a la vista y exhibiendo un 
aspecto altamente apetitoso. Y, cuando el espacio del problema es sólo li- 
geramente diferente del espacio físico, es común que las personas no ati- 
nen a acertar con lo que cabe hacer, tal cual como los perros que se ponen 
a ladrar. 
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En algún sentido, todos los problemas son versiones abstractas del 
problema perro-hueso. Muchos problemas no residen en el espacio físico 
sino en determinado género de espacio conceptual. Cuando se compren- 
de que el desplazamiento directo hacia el objetivo llevará a toparse con 
alguna suerte de “cerca” abstracta, es posible optar por una de dos cosas: 
(1) comenzar a alejarse del objetivo, a través de movimientos más bien ca- 
suales, a la espera de hallar una “puerta” oculta que pueda ser atravesada, lo 
que dejaría expedito el camino hacia el hueso; o (2) tratar de descubrir 
un nuevo “espacio” dentro del cual poder representar el problema, y don- 
de no exista ninguna cerca abstracta que aísle el objetivo; luego, se podrá 
avanzar directamente hacia éste, en ese nuevo espacio. El primer método 
puede impresionar como una forma holgazana de proceder, y el segundo 
como una forma difícil y complicada. No obstante, las soluciones que in- 
volucran la restructuración del espacio dei problema aparecen frecuente- 
mente bajo la forma de súbitos relámpagos de penetración, antes que como 
productos de lentos y deliberados procesos de pensamiento. Es probable 
que estos relámpagos intuitivos provengan del corazón mismo de la inteli- 
gencia y, obvio es decirlo, su fuente es un secreto rigurosamente protegi- 
do de nuestro receloso cerebro. 

En cualquier caso, la cuestión no reside en que la reducción del proble- 
ma, per se, conduzca a resultados negativos; es una técnica cabalmente 
eficaz. El dilema es más profundo: ¿cómo establecer una adecuada repre- 
sentación interna de un problema? ¿Qué clase de “espacio” es el que se ha 
de considerar? ¿Qué tipos de acción reducen la “distancia” que nos separa 
del objetivo, en el espacio por el cual hemos optado? Esto puede ser 
expresado en lenguaje matemático como la búsqueda de una adecuada 
métrica (función de distancia) entre estados. Se necesita descubrir una. 
métrica en la cual la distancia entre nosotros y nuestro objetivo sea muy 
corta. 

Ahora bien, puesto que este asunto de determinar una representación 
interna es, en sí mismo, un tipo de problema, ¡deberíamos tratar de apli- 
carle la técnica de reducción del problema! Para conseguirlo, deberíamos 
contar con la posibilidad de representar una inmensa variedad de espa- 
cios abstractos, lo cual significa un proyecto extraordinariamente com- 
plejo. No estoy enterado de que nadie haya intentado algo semejante; 
quizá se trate tan sólo de una atractiva y curiosa propuesta teórica pero 
totalmente irreal, en los hechos. De todas maneras, en IA hay una angus- 
tiosa carencia de programas que puedan “retornar sobre sus pasos” y 
echar un vistazo sobre lo que están haciendo, de donde surgiría una pers- 
pectiva que los reorientaría con respecto a la tarea entre manos. Una cosa 
es formular un programa que vaya más allá de una tarea única que, si es 
cumplida por un ser humano, parece requerir inteligencia, ¡y otra cosa 
absolutamente distinta formular un programa inteligente! Es la diferen- 
cia entre la avispa Sphex (véase Capítulo XI), cuya rutina rígida ofrece la 
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apariencia engañosa de una gran inteligencia, y un ser humano que esté 
observando la avispa Sphex. 


La vía I y la vía M, otra vez 


Un programa inteligente debería ser, presumiblemente, aquel lo suficien- 
temente versátil como para resolver problemas de muy diferente índole. 
Aprendería a conseguirlo de un modo distinto en cada caso y ello le 
significaría la acumulación de experiencia. Sería capaz de funcionar 
dentro de un juego de reglas pero también, en los momentos indicados, 
volvería sobre lo actuado y elaboraría una estimación acerca de si tal 
juego de reglas tiene la aptitud necesaria, con relación al conjunto global 
de objetivos que se persiguen. Sería capaz de detener el funcionamiento 
dentro de una sistemática determinada y, si es necesario, crear un nuevo 
sistema de reglas para que enmarquen, durante un lapso, el trabajo. 

Muchas de estas reflexiones pueden hacer pensar en rasgos del acertijo 
MU. Por ejemplo, alejarse del objetivo. de un problema recuerda el movi- 
miento que aleja de MU mediante la construcción de cadenas más y más 
largas, de las que se espera puedan conducir, indirectamente, a la obten- 
ción de MU. Si uno es un “perro” ingenuo, sentirá que se está alejando de 
su “hueso MU” toda vez que su cadena se agrande en más de dos caracte- 
res; si, en cambio, se es un perro más sutil, se verá en el empleo de las 
reglas de ampliación un fundamento indirecto, algowasí como la orienta- 
ción hacia la puerta que lleva al hueso MU. 

Hay otras conexiones con el acertijo MU, tales como las dos modalida- 
des de operación que permiten internarse en la naturaleza del acertijo: la 
vía Mecánica y la vía Inteligente. En la primera, uno se encaja en el inte- 
rior de determinado enmarcamiento fijo; en la segunda, siempre es po- 
siblé alejarse unos pasos y observar panorámicamente las cosas. Esto último 
equivale a elegir una representación dentro de la cual actuar; y actuar 
dentro de las reglas del sistema es equivalente a ensayar la técnica de la 
reducción del problema en el interior de tal enmarcamiento selecciona- 
do. Los comentarios de Hardy a propósito del estilo de Ramanuyan —en 
particular, su disposición a modificar sus propias hipótesis— ilustran esta 
interacción, en el pensamiento creativo, entre la vía M y la vía I. 

La avispa Sphex opera magníficamente en la vía M, pero carece de to- 
da habilidad para elegir su enmarcamiento o, inclusive, para modificar 
en lo más mínimo su vía M. Tampoco es capaz de advertir que está 
ocurriendo una y otra vez la misma cosa en su sistema, pues advertirlo 
constituiría un brinco fuera del sistema, por muy pequeña que fuere la 
medida en que ello ocurra. Lisa y llanamente, la avispa no se percata de 
la similitud de las repeticiones. Este fenómeno (el de no caer en la cuenta 
de la identidad que caracteriza a ciertos hechos repetitivos) se vuelve inte- 


Inteligencia artificial: mirada retrospectiva 725 


www.esnips.com/web/Scientia 


resante cuando nos lo aplicamos a nosotros mismos. ¿Existen situaciones 
repetidas, que se producen muchas veces en nuestras vidas y a las que ma- 
nejamos en cada ocasión de la misma tonta manera, porque carecemos de 
la amplitud de panorama necesaria para percibir su similitud? Esto nos 
lleva de nuevo a aquel tema recurrente, “¿Qué es la similitud?” Pronto lo 
veremos reaparecer bajo la forma de problema de IA, y entonces hablare- 
mos de los patrones de reconocimiento. 


Aplicación de JA a la matemática 


Desde diversos puntos de vista, la matemática es un dominio sumamente 
interesante para ser estudiado a partir del enfoque de 1A. Todos los mate- 
máticos tienen la sospecha de que hay alguna clase de métrica entre las 
ideas matemáticas, es decir, que toda la matemática es una red de 
conclusiones entre las cuales existe una enorme cantidad de vínculos. En 
esa red, algunas ideas están relacionadas muy estrechamente, en tanto 
que otras son asociadas gracias a recorridos más elaborados. En oca- 
siones, dos teoremas matemáticos se encuentran muy próximos porque 
uno de ellos puede ser demostrado con facilidad, dado el otro. Otras ve- 
ces, son dos ideas las que se aproximan, porque son análogas, o inclusive 
isomórficas. Se trata de dos sentidos diferentes de la palabra “próximo” 
en el dominio de la matemática; es probable que haya muchos otros. Es 
difícil decidir si nuestro sentido de la proximidad matemática está dotado 
de objetividad, o universalidad, o bien si es, en su mayor medida, un acci- 
dente del desarrollo histórico. Ciertos teoremas pertenecientes a ramas 
distintas de la matemática nos impresionan como de muy ardua vincula- 
ción, y podríamos concluir que no están relacionados: pero más tarde 
aparece algo que nos obliga a modificar ese concepto. Si pudiéramos 
implantar nuestro altamente desarrollado sentido de la proximidad ma- 
temática —una “métrica mental de matemático”, por así decir— en un 
programa, tal vez pudiéramos producir un “matemático artificial”. Pero 
ello depende de que se esté en condiciones de infundir también un sentido 
de simplicidad, o “naturalidad”, lo cual constituye otro gran obstáculo. 

Estos temas han sido afrontados en muchos proyectos de IA. Hay una 
serie de programas desarrollados en el Instituto Tecnológico de Mas- 
sachusetts, bajo el nombre de “MACSYMA”, cuyo propósito es auxiliar a 
la matemática en la manipulación simbólica de expresiones matemáticas 
complejas. Este programa cuenta con un sentido de “adónde dirigirse”, 
una suerte de “gradiente de complejidad” que lo guía desde las expre- 
siones complejas por lo general así consideradas hasta las más simples. 
Forma parte del repertorio de MACSYMA un programa denominado 
“SIN”, que efectúa integración simbólica de funciones, del cual se reco- 
noce, casi sin excepciones, que supera a los seres humanos en determina- 
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das categorías. Se apoya en un conjunto de aptitudes diferentes, tal como 
debe estarlo la inteligencia, en general: un vasto cuerpo de conocimien- 
tos, la técnica de reducción de problemas, una gran cantidad de recursos 
heurísticos, y también algunos recursos especiales. 

Otro programa, formulado por Douglas Lenat, en Stanford, tiene co- 
mo propósito inventar conceptos y descubrir hechos en el campo de la 
matemática muy elemental. Comenzando con la noción de conjuntos, y 
una colección de nociones sobre lo que resulta de “interés” retener de 
aquélla, “inventó” la idea de contar, luego la de sumar, luego la multipli- 
cación, luego —entre otras cosas— la noción de número primo, ¡y llegó 
nada menos que a redescubrir la conjetura Goldbach! Claro que todos es- 
tos “descubrimientos” tienen una antigüedad de centenares —de miles, 
inclusive— de años. Quizá esto pueda ser explicado, en parte, diciendo 
que el sentido de lo “interesante” fue transmitido por Lenat a una gran 
cantidad de reglas, las cuales pueden haber recogido el nivel formativo de 
aquél, propio del siglo veinte; como sea, se trata de algo impresionante. 
El programa pareció perder su impulso luego de su muy respetable haza- 
ña. Una cosa interesante, con relación a ello, es que fue incapaz de de- 
sarrollar o de perfeccionar su propio sentido de ló que es interesante. Esto 
sugiere un nivel más alto de dificultad, o varios niveles más, posiblemente. 


Lo esencial en lA: la representación del conocimiento 


Muchos de los ejemplos anteriores han sido citados a fin de subrayar que 
la forma en que es representado un dominio se sustenta grandemente en 
el modo en que ese dominio es “comprendido”. Un programa que se limi- 
te a dar salida impresa, en un orden prestablecido, a teoremas de TNT, 
carecería de toda comprensión de la teoría de los números; un programa 
como el de Lenat, con sus estratos adicionales de conocimiento, puede 
merecer que se lo considere poseedor de un sentido rudimentario de 
teoría de los números; y un programa que incorpore el conocimiento ma- 
temático a un contexto amplio de experiencia del mundo real probable- 
mente sea el más capacitado para “comprender”, en el sentido en que 
nosotros creemos que lo hacemos. Esta representación del conocimiento 
es la cuestión esencial en IA. 

En las primeras épocas se supuso que el conocimiento se presentaba en 
oraciones semejantes a “paquetes”, y que por lo tanto el mejor medio pa- 
ra implantar conocimiento en un programa consistía en desarrollar una 
forma simple de traducir hechos a pequeños paquetes pasivos de datos. 
Después, cada hecho sería simplemente una pieza de datos, disponibles 
para su utilización por los programas. Esto es ejemplificado por los 
programas de ajedrez, donde las posiciones de tablero son codificadas en 
matrices o listas de cierto tipo, y almacenadas eficientemente en la me- 
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moria, de donde pueden ser recuperadas y accionadas mediante el 
empleo de subrutinas. 

El hecho de que el ser humano almacene hechos de una manera más 
complicada era algo conocido desde hace mucho por los psicólogos, y des- 
cubierto sólo en épocas recientes por la investigación en IA, la cual se en- 
cuentra ahora estudiando los problemas del conocimiento articulado “en 
bloques”, y la diferencia entre tipos procedimentales y declarativos de 
conocimiento, la cual se relaciona, como vimos en el Capítulo XI, con la 
diferencia entre el conocimiento accesible a la introspección, y el inacce- 
sible a esta última. 

La concepción ingenua de que todo conocimiento debía ser codificado 
en piezas pasivas de datos es contradicha, en verdad, por el hecho más 
fundamental en materia de diseño de computadoras, a saber: cómo efec- 
tuar sumas, restas, multiplicaciones, etc., no es algo codificado en piezas 
de datos y almacenado en la memoria; no está representado en ninguna 
parte de la memoria, sino en los patrones interconectados del hardware. 
Una calculadora de bolsillo no almacena en su memoria el conocimiento 
de cómo sumar; este conocimiento está codificado en sus “vísceras”. No 
existe ningún punto en la memoria que pueda ser señalado si alguien pre- 
gunta: “¿Puede mostrarme dónde está localizado el conocimiento de có- 
mo efectuar sumas, en esta máquina?” 

Sin embargo, son muchos los esfuerzos que se han aplicado en IA a sis- 
temas en los cuales la masa de conocimiento ha sido almacenada en luga- 
res específicos, es decir, declarativamente. No hace falta decir que algún 
conocimiento tiene que ser incorporado a los programas, pues de otra 
manera no serían programas en absoluto, sino meras enciclopedias. El 
asunto es cómo repartir el conocimiento entre programa y datos; no es 
que sea fácil, en todos los casos, distinguir entre programa y datos, de 
ninguna manera: espero que ello haya quedado suficientemente claro en 
el Capítulo XVI. Así y todo, en el desarrollo de un sistema, si el progra- 
mador concibe intuitivamente algún ítem específico como dato (o como 
programa), eso puede tener repercusiones significativas en la estructura 
del sistema, porque cuando uno programa tiende a distinguir entre obje- 
tos semejantes a datos y objetos semejantes a programas. 

Es importante puntualizar que, en principio, cualquier manera de co- 
dificación de la información en estructuras de datos o en procedimientos 
es tan buena como otra, en el sentido de que si no se está excesivamente 
preocupado por la eficacia se puede utilizar un esquema u otro. No obs- 
tante, se pueden aportar razones que indican que uno de los métodos es 
definitivamente superior al otro. Consideremos, por ejemplo, el alegato 
siguiente en favor del empleo exclusivo de representaciones procedimen- 
tales: “En cuanto se intenta codificar aspectos de determinada compleji- 
dad como datos, se está obligado a desarrollar el equivalente de un nuevo 
lenguaje, o formalismo. Así, en los hechos, la estructura de datos se trans- 
forma en algo semejante a un programa, con alguna pieza del programa 
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en función de intérprete; es perfectamente posible representar en forma 
directa la misma información, desde el comienzo, en forma procedimen- 
tal, y obviar ese nivel adicional de interpretación.” 


El ADN y las proteínas contribuyen a hallar 
ciertas perspectivas 


La argumentación anterior suena muy convincente, pero si es interpreta- 
da con alguna extensión, puede ser tomada como un razonamiento en 
contra del ADN y del ARN. ¿Por qué codificar la información genética 
en el ADN, si representándola directamente en las proteínas elemina- 
ríamos no uno, sino dos niveles de interpretación? La respuesta es: ocurre 
que resulta sumamente provechoso contar con la misma información en 
varias formas diferentes, con vistas a diferentes fines. Una ventaja del al- 
macenamiento de información genética en la forma modular, y semejante a 
la de los datos, del ADN, es que dos genes individuales pueden ser recom- 
binados fácilmente a efectos de formar un nuevo genotipo. Esto sería muy 
dificultoso si la información se encontrara en las proteínas. Una segunda 
razón para el almacenamiento de la información en el ADN es que su 
transcripción y traducción a proteínas es sencilla. Cuando ello no es nece- 
sario, no ocupa mucho lugar y, cuando es necesario, sirve como molde. 
No existe ningún mecanismo que copie una proteína a partir de otra; los 
dobleces de su estructura ternaria harían del copiado una tarea muy pe- 
sada. Complementariamente, es casi forzoso que sea posible el vuelco de 
información genética a estructuras tridimensionales tales como las enzi- 
mas, porque el reconocimiento y manipulación de moléculas es, por na- 
turaleza, una operación tridimensional. En consecuencia, el alegato en 
favor de la exclusividad de las representaciones procedimentales pierde 
todo fundamento en el contexto celular. Surge de aquí la insinuación de 
que es provechoso estar en condiciones de variar entre representaciones 
procedimentales y declarativas. Probablemente, esto también sea correc- 
to para IA. À 

Este problema fue puesto de relieve por Francis Crick, en una exposi- 
ción sobre comunicación con inteligencias extraterrestres: 


En la tierra, vemos que hay dos moléculas, una de las cuales es apta para la replica- 
ción [ADN] y la otra para la acción [proteínas]. ¿Es posible idear un sistema donde 
una molécula realice ambas tareas, o hay quizá poderosos argumentos, provistos por 
el análisis de sistemas, según los cuales (si es que existen) la división de la tarea en 
dos otorga una gran ventaja? No conozco la respuesta a esta interrogación. !* 


14 Carl Sagan, Communication with Extraterrestrial Intelligence, p. 52. 
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Modularidad del conocimiento 


Otra de las cuestiones que aparecen en la representación del conocimien- 
to es la modularidad. ¿Hasta qué punto es fácil insertar nuevos conoci- 
mientos? ¿Hasta qué punto es fácil revisar los conocimientos anteriores? 
¿Hasta qué punto son modulares los libros? Todo depende. Si se extrae un 
solo capítulo de un libro trabadamente estructurado, pleno de referencias 
entrecruzadas, el resto del libro puede llegar a ser virtualmente in- 
comprensible. Es como querer sacar un solo hilo de una telaraña: quien 
lo pretenda, arruinará el conjunto. Por otro lado, existen libros entera- 
mente modulares, cuyos capítulos son independientes. 

Examinemos un nada complicado programa de generación de teore- 
mas, que utiliza axiomas y reglas de inferencia de TNT. El “conocimien- 
to” de tal programa tiene dos aspectos: reside implícitamente en los 
axiomas y en las reglas, y explícitamente en el cuerpo de teoremas produ- 
cidos hasta el momento de que se trate. Según el modo en que sea obser- 
vado, el conocimiento será visto como modular, o como enteramente 
diseminado y, fuera de duda, no modular. Supongamos, por ejemplo, 
que hemos formulado un programa semejante pero nos hemos olvidado 
de incluir el Axioma 1 de TNT en la lista de axiomas. Después que el 
programa ya ha hecho varios miles de derivaciones, advertimos la omisión 
e insertamos el axioma faltante. El hecho de que podamos proceder de es- 
te modo, en un simple instante, muestra que el conocimiento implícito 
del sistema es modular; sin embargo, la contribución del nuevo axioma al 
conocimiento explícito del sistema sólo se verá reflejada luego de un largo 
lapso: después de que sus efectos se “difundan” de modo manifiesto, lo 
mismo que el aroma de un perfume se va difundiendo en una habitación 
luego de romperse el frasco que lo contenía. En este sentido, el nuevo co- 
nocimiento requiere de cierto plazo para ser incorporado. Asimismo, si se 
desea volver atrás y sustituir al Axioma 1 por su negación, no es posible li- 
mitarse a efectuar solamente este cambio, sino que es necesario, también, 
suprimir todos los teoremas en cuya derivación estuvo involucrado el 
Axioma 1. Está claro que el conocimiento explícito del sistema no está tan 
cercano a la modularidad como el conocimiento implícito. 

Sería útil que aprendiéramos a transplantar modularmente el conoci- 
miento. Enseñar francés a alguien, así, requeriría nada más que abrir su 
cabeza y operar de manera fija sobre sus estructuras neurales, y ya sabría 
hablar francés; por supuesto, esto no es más que una suposición jocosa. 

Otro aspecto de la representación del conocimiento se asocia con la for- 
ma en que se desea utilizarlo. ¿Se entiende que las inferencias son 
extraídas cuando llegan las piezas de información? ¿Se deben efectuar 
analogías y comparaciones, permanentemente, entre la información 
nueva y la información anterior? En un programa de ajedrez, pongamos 
por caso, cuando se desea crear árboles de anticipación es preferible una 
representación que codifique las posiciones de tablero con un mínimo de 
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redundancia, en lugar de una representación que repita la información 
en diversas formas. Pero si se quiere que el programa “comprenda” una 
posición de tablero mediante la búsqueda de patrones y su comparación 
con los patrones conocidos, será más indicada la representación de la mis- 
ma información, reiterada a través de formas diferentes. 


La representación del conocimiento 
en un formalismo lógico 


Existen varias escuelas de pensamiento interesadas en la forma más ade- 
cuada de representar el conocimiento, y manipularlo. Una que ha conse- 
guido gran influencia aboga por representaciones que utilicen notaciones 
formales similares a las de TNT, y conectivos y cuantificadores proposi- 
cionales. Las operaciones básicas en tales representaciones son, y no es 
sorprendente, formalizaciones de razonamientos deductivos. Las deduc- 
ciones lógicas pueden ser viabilizadas mediante el empleo de reglas de 
inferencia análogas a alguna de las de TNT. Interrogar al sistema con 
respecto a alguna noción en particular establece un objetivo, bajo la for- 
ma de una cadena que ha de ser derivada; por ejemplo: “¿MUMON es un 
teorema?” Entonces, los mecanismos automáticos de razonamiento se ha- 
cen cargo de la operación, en una forma orientada hacia un objetivo y 
usando para ello diversos métodos de reducción de problemas. 

Pongamos como ejemplo el supuesto de que la proposición “Todas las 
aritméticas formales son incompletas” es conocida, y que al programa se 
le pregunta: “¿Los Principia Mathematica son incompletos?” Examinan- 
do la lista de hechos conocidos —llamada frecuentemente base de 
datos— , el sistema puede advertir que sí puede establecer que los Princi- 
pia Mathematica son una aritmética formal, ello daría respuesta a la pre- 
gunta. Por lo tanto, la proposición “Los Principia Mathematica son una 
aritmética formal” sería implantada como subobjetivo, y pasaría a apli- 
carse la reducción del problema. Si así son halladas otras cosas que ayu- 
den a establecer (o a refutar) el objetivo o el subobjetivo, se trabajaría en 
ellas, y así siguiendo, recursivamente. Este proceso ha recibido el nombre 
de encadenamiento. hacia atrás, puesto que se inicia planteando su objeti- 
vo y hace su camino hacia atrás, presumiblemente en dirección a cosas 
que pueden ser ya conocidas. Si se hiciera una representación gráfica del 
objetivo principal, de los objetivos subsidiarios, de los subsubobjetivos, 
etc., aparecería una estructura con aspecto de árbol, ya que el objetivo 
principal puede comprender diferentes subobjetivos, cada uno de los 
cuales, a su vez, abarcan diversos subsubobjetivos, etc. 

Tómese nota de que este método no cuenta con la garantía de resolver 
la pregunta, pues es posible que no haya forma de establecer, dentro del 
sistema, que los Principia Mathematica son una aritmética formal. Esto 
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no implica, sin embargo, que el objetivo o el subobjetivo sean enunciados 
falsos, sino que, simplemente, no pueden ser derivados a través del cono- 
cimiento ordinariamente disponible por parte del sistema. Este puede dar 
salida impresa, en tal circunstancia, a la expresión “No lo sé” u otra simi- 
lar. El hecho de que ciertas preguntas queden abiertas es análogo, natu- 
ralmente, al de la incompletitud que aqueja a determinados sistemas for- 
males muy bien conocidos. 


Conocimiento deductivo 
vs. analógico 


Este método proporciona un conocimiento deductivo del dominio repre- 
sentado, en virtud de que, a partir de hechos conocidos pueden ser 
extraídas conclusiones lógicas correctas. No obstante, carece de algo co- 
mo la aptitud humana para distinguir similitudes y comparar situaciones: 
carece de lo que podría llamarse conocimiento analógico, un elemento 
central de la inteligencia humana. Esto no quiere decir que los procesos 
de pensamiento analógico no puedan ser aprisionados dentro de un mol- 
de semejante, sino que no se prestan naturalmente a ser constreñidos por 
esa clase de formalismo. En nuestro días, los sistemas de orientación lógi- 
ca no son tan frecuentes como los de otros géneros, los cuales permiten la 
realización bastante natural de formas complejas de comparación. 

Cuando se comprende que la representación del conocimiento es algo 
enteramente distinto a un simple almacenamiento de números, la idea de 
que “una computadora tiene una memoria de elefante” pasa a ser un mi- 
to muy fácil de derrumbar. Lo que está almacenado en la memoria no es, 
necesariamente, sinónimo de lo que un programa sabe porque, aun cuan- 
do una determinada pieza de conocimiento haya sido codificada en algún 
sitio en el interior de un sistema complejo, puede que no haya ningún 
procedimiento, regla u otro género de operador de datos que estén en 
condiciones de llegar a ella: puede ser inaccesible. En tal caso, es factible 
decir que esa pieza de conocimiento ha sido “olvidada”, ya que el acceso a 
la misma está temporaria o permanentemente perdido. Así, un programa 
de computadora puede “olvidar” algo en un nivel alto, y “recordarlo” en 
un nivel bajo. Esta es otra distinción de niveles siempre recurrente, de la 
cual tal vez podamos aprender mucho a propósito de nosotros mismos. 
Cuando un ser humano incurre en un olvido, lo más probable es que ello 
signifique que se ha perdido un señalador de alto nivel, y no que la infor- 
mación haya sido suprimida o destruida. Esto esclarece la enorme impor- 
tancia de seguirle la pista a las formas en las cuales almacenamos las ex- 
periencias adquiridas, pues nunca se sabe con antelación cuáles serán las 
circunstancias, o el ángulo exigido, bajo los cuales necesitaremos recupe- 
rar alguna parte de lo que tenemos almacenado. 
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Del haiku de computadora a una gramática RTR 


La complejidad de la representación del conocimiento en la mente huma- 
na golpeó por vez primera a mi puerta en oportunidad de encontrarme 
trabajando en un programa destinado a generar oraciones inglesas “desde 
la nada”. Había elegido este proyecto por un motivo muy interesante; 
luego de escuchar por radio algunas muestras del Hamado “haiku de com- 
putadora”, hubo algo en ellas que me impresionó profundamente. Había 
un fuerte elemento humorístico, y simultáneamente de misterio, en con- 
seguir que una computadora generase algo que corrientemente es consi- 
derado una creación artística. Disfruté muchísimo del aspecto jocoso, y 
me sehtí altamente estimulado por el misterio —la contradicción, 
inclusive— albergado en la programación de actos creativos. De modo 
que emprendí la tarea de formular un programa aun más misteriosamen- 
te contradictorio y festivo que el programa haiku. 

En un comienzo, me preocupé por flexibilizar y otorgar recursividad a 
la gramática, a fin de evitar la sensación de que el programa consistía 
sencillamente en un llenado de los espacios en blanco de una fórmula. 
Por ese tiempo tropecé con un artículo de Victor Yngve, aparecido en 
Scientific American, donde describía una gramática simple, pero fle- 
xible, capaz de producir una amplia variedad del tipo de oraciones que 
figuran en algunos libros infantiles. Modifiqué algunas de las ideas que 
había encontrado en el artículo y elaboré un conjunto de procedimientos 
que integraban una gramática de la forma Red de Transición Recursiva, 
tal como es descripta en el Capítulo V. En esta gramática, la selección de 
palabras de una oración era determinada por un proceso que comenzaba 
por elegir —al azar— la estructura global de la oración; gradualmente, el 
proceso de adopción de decisiones se infiltraba a través de los niveles de 
estructura más bajos hasta alcanzar el nivel de la palabra y el de la letra.” 
Por debajo del nivel de la palabra, había un montón de trabajo por ha- 
cer, como dar inflexión a los verbos, por ejemplo, o pluralizar sustantivos; 
los verbos irregulares y las formas nominales recibieron primero forma re- 
gular y después, si coincidían con las entradas de una tabla, se los 
sustituía por la forma adecuada (irregular). Al alcanzar su forma final, 
“cada palabra recibía impresión de salida. El programa se parecía al pro- 
verbial mono que aprieta las teclas de una máquina de escribir, pero, a 
diferencia de esta situación, aquí la operación se cumplía sobre diversos 
niveles de la estructura lingüística, simultáneamente, y no sólo sobre el 
nivel de las letras. En las primeras etapas de desarrollo del programa, utilicé 
un léxico totalmente limitado: su forma deliberada, pues mi propósito era 
humorístico. Ello produjo una cantidad de oraciones sin sentido, algunas de 
las cuales tenían estructuras muy complicadas, mientras que otras eran bas- 
tante breves. A continuación, pueden apreciarse algunos ejemplos*. 


* Es decir, su equivalente español lo más aproximado posible. [T.] 
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Un lápiz varón que debe reír parlotearía. ¿No siempre el progra- 
ma debe masticar al bicho en la memoria? La niña decimal que chis- 
porrotea torpemente debería caer. El pastel que seguramente mete 
un hombre inesperado en la relación siempre podría dar cartas. 

i 


El programa debe pasar alegremente. 
La digna máquina no siempre debe empastar al astrónomo. 


Oh, el programa que realmente debe huir de la niña escribe músi- 
ca para teatro. La relación ordenada parlotea. 


La muchacha afortunada la cual puede siempre parlotear nunca es- - 
tará segura del parloteo. 


El juego parlotea. El profesor picoteará. Un bicho cae. El hombre 
toma la caja que resbala. 


El efecto es fuertemente surrealista y por momentos recuerda un poco al 
del haiku, como por ejemplo la pauta que siguen las cuatro oraciones 
consecutivas del final. Al principio, esto resultó muy divertido y tuvo su 
encanto, pero pronto se convirtió en algo trillado; luego de leer unas po- 
cas páginas de salida podían percibirse los límites del espacio dentro del 
cual estaba operando el programa; después de eso, la observación de pun- 
tos elegidos al azar en el interior de tal espacio — aunque se tratase de co- 
sas “nuevas” — no daba la impresión de estar viendo nada nuevo, Hay 
aquí, según creo, un principio general: uno se aburre de algo, no cuando 
agotó su repertorio de conducta, sino cuando tiene delineados los límites 
del espacio que contiene a la conducta. El espacio de comportamiento de 
una persona es, prácticamente, lo suficientemente complejo como para 
que pueda seguir sorprendiendo a los demás; pero no ocurrió así con mi 
programa. Comprendí que mi finalidad de obtener resultados verdadera- 
mente cómicos requería la programación de una sutileza mucho mayor. 
Pero, en ese caso, ¿qué significaba “sutileza”? Estaba claro que la sola 
yuxtaposición absurda de palabras no era demasiado sutil; yo necesitaba 
un medio para asegurar que las palabras fuesen empleadas con arreglo a 
las realidades de este mundo. Fue entonces cuando ingresaron a la escena 
las reflexiones sobre la representación del conocimiento. 


De RTR a RTA 


El criterio que adopté consistió en clasificar cada palabra —sustantivo, 
verbo, preposición, etc. — en diversas “dimensiones semánticas” diferen- 
tes. Así, cada palabra pertenecía a alguna de entre varias clases; había 
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después, también, superclases: clases de clases (lo cual recuerda las obser- 
vaciones de Ulam). En principio, tal agregación podría continuarse a tra- 
vés de cualquier cantidad de niveles, pero yo me detuve en el segundo. En 
todo momento, la elección de palabras, ahora, estaba semánticamente 
restringida, porque se requería que existiese acuerdo entre las diversas 
partes de la expresión que estaba siendo construida. Por ejemplo, la idea 
consistía en que ciertas clases de actos pudiesen ser realizados únicamente 
por objetos animados, o que sólo ciertos tipos de abstracción pudiesen 
ejercer influencia sobre los acontecimientos, etc. Las decisiones relativas 
a qué categorías eran las adecuadas, y a si era mejor considerar a cada 
categoría como clase o como superclase, eran sumamente complicadas. 
Todas las palabras estaban discriminadas en varias dimensiones diferen- 
tes. Las preposiciones comunes —“de”, “en”, etc. — tenían varias entradas 
distintas, correspondientes a sus distintos usos. La salida, ahora, comenzó 
a ser mucho más comprensible, y eso la hizo divertida en otro sentido. 


Una pequeña verificación Turing 


Más abajo, reproduzco nueve selecciones, cuidadosamente entresacadas 
de muchas páginas de salida correspondientes a las últimas versiones de 
mi programa. Junto con ellas, he incluido tres oraciones (seriamente pen- 
sadas) de proveniencia humana, ¿cuáles son? 


(1) Los arranques interjectivos pueden ser considerados la susti- 
tución recíproca de un producto semiótico dialógico, en una 
reflexión dinámica, por material semiótico (doblaje). 

(2) Considerar más bien el trazado de una ‘secuencia’ de gedan- 
kenexperimentaciones ingenuas, cuyas líneas hereditarias 
son, prima facie, un caso de transitividad paradiacrónica. 

(3) Consideremos a ésta como una cadena confiada a la posibili- 
dad de que, finalmente, se manifieste como producto (¿con- 
diciones epistémicas?) y que el producto no esté en un frank- 
furtiano paquete-ya-preparado. 

(4) Pese a los esfuerzos, la réplica, si se quiere, había sido apo- 
yada por Oriente; de aquí que una falacia, conforme a eso, 
será interrumpida por la posición que sea sostenida por el 
embajador. 

(5) Por supuesto, antes de los trastornos, el embajador estaba 
consintiendo en forma indiferentemente gradual a la plebe. 

(6) Supuestamente, la libertad refinada provocó las actitudes 
que en cuanto a la paz que es destilada por las consecuencias 
que finalmente no serán provocadas por la orden irrevo- 
cable en cuanto a la paz de lo que a veces es provocador de 
la intransigencia infinitesimalmente sorprendente. 
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(7) Según los sofistas, las campañas en las ciudades estados, en 
otras palabras, habían sido aceptadas por el Oriente hábil- 
mente. Por supuesto, el Oriente ha sido dividido por los es- 
tados muy violentamente. 

El Oriente apoya los esfuerzos que han sido apoyados por la 
humanidad. 

(8) Reconocidamente, el origen jerárquico de la falacia, sin em- 
bargo, será predicho por los adversarios de ello. Por la mis- 
ma razón, los individualistas habrán de testificar que la 
intransigencia no hará interrumpir las campañas. 

(9) Obvio es decirlo, durante el trastorno que hará garantizar el 
secreto, las réplicas no dividen al Oriente. Por supuesto, los 
países, ipso facto, siempre están ensayando la libertad. 

(10) Aunque sea ganado un Premio Nobel por los humanistas, 
también lo será ganado por el siervo. 

(11) A menudo, será sostenida una posición por los siervos de una 
nación en hostilidad abierta. 

(12) Por otra parte, los Premios Nobel serán ganados. Por la mis- 
ma razón, a pesar de los resultados, los Premios Nobel que 
serán ganados serán ganados en ocasiones por una mujer, 


Las oraciones formuladas por seres humanos son las tres primeras; fueron 
extraídas de un número reciente de la revista Art-Language!? y son, 
—hasta donde yo puedo afirmarlo— intentos totalmente serios, elabora- 
dos por personas letradas y sensatas, de comunicarse entre sí determinadas 
cosas. El hecho de que aparezcan aquí fuera de su contexto no contribuye 
demasiado a dificultar la interpretación, pues dicho contexto suena exac- 
tamente igual que las oraciones citadas. 

El resto fue producido por mi programa. Las números 10 a 12 fueron 
elegidas para mostrar que hubo, ocasionalmente, arranques de absoluta 
lucidez; las números 7 a 9 son más representativas de la salida: flotan en 
ese extraño y provocativo inframundo ubicado entre la significación y la 
no significación; y luego, las números 4 a 6 están casi más allá de la signi- 
ficación. Generosamente, se podría decir que conciernen a sí mismas en 
tanto que “objetos de lenguaje” puros, algo semejante a segmentos de es- 
cultura abstracta hechos, no de piedra, sino de palabras; como alternati- 
va, se podría decir que son pura cháchara seudointelectual. 

A pesar de ello, mi elección del vocabulario estuvo dirigida a producir 
efectos humorísticos. El tono de la salida es difícil de caracterizar. Si bien 
una gran proporción de la misma “tiene sentido”, al menos en el nivel de 
la oración individual, se extrae la impresión terminante de que la salida 
está brotando de una fuente que carece de toda comprensión de lo que es- 
tá diciendo, y de todo motivo para decirlo. En particular, se siente una 


15 Art-Language, Vol. 3, No. 2, mayo, 1975. 
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absoluta falta de imaginación visual por detrás de las palabras. Al ver 
aparecer estas oraciones en la línea impresora, experimenté emociones 
complejas. Yo estaba muy divertido con lo disparatado de la salida, y 
también sumamente orgulloso de mi logro, y trataba de describirlo a mis 
amigos como similar a la fijación de reglas para la elaboración de parábo- 
las, en árabe, mediante pinceladas individuales: una exageración, pero 
me complacía verlo de tal modo. Por último, estaba profundamente con- 
movido por el conocimiento que esta máquina enormemente complicada 
estaba haciendo fluir a lo largo de extensas hileras de símbolos ubicados 
en su interior, con sujeción a determinadas reglas, y que estas extensas hi- 
leras de símbolos eran algo parecido a los pensamientos de mi propia ca- 
beza . . . algo parecido. 


Imágenes de lo que es el pensamiento 


Por supuesto, no me dejé llevar por la fantasía de que hubiera un ser 
consciente detrás de las oraciones; lejos de ello, yo era la persona que me- 
jor sabía en el mundo las razones por las cuales este programa se en- 
contraba terriblemente alejado del pensamiento real. El Teorema de 
Tesler viene muy a propósito en este instante: tan pronto como ese nivel 
de capacidad de manipulación idiomática hubo sido mecanizado, quedó 
en claro que no constituía inteligencia. Pero esta intensa experiencia me 
proveyó una imagen: la vislumbrada sensación de que el pensamiento real 
está compuesto por hileras de símbolos, en el cerebro, mucho más extensas y 
mucho más complicadas . . . muchas hileras como trenes desplazándose 
simultáneamente sobre rieles paralelos y entrecruzados, con sus vagones 
empujados y arrastrados, enganchados y desenganchados, desplazados de 
una vía a otra por una miríada de mecanismos guardagujas neurales . . . 

Se trataba de una imagen intangible que no puedo transmitir en pa- 
labras, y no era más que una imagen. Pero imágenes e intuiciones y moti- 
vaciones reposan entremezcladas en la mente, y mi estado de concentrada 
fascinación frente a esta imagen era un acicate constante para reflexionar 
más profundamente sobre qué puede ser realmente el pensamiento. En 
otras partes de este libro he tratado de comunicar algunas imágenes, hijas 
de esta imagen original, particularmente en el Preludio y fuga ... 

Lo que permanece ahora en mi mente, cuando examino este programa 
doce años más tarde, es la inexistencia de todo sentido imaginativo por 
detrás de lo que se estaba diciendo. El programa no tenía idea de lo que 
es un siervo, de lo que es una persona, ni de lo que es cosa alguna en abso- 
luto. Las palabras èran símbolos formales vacíos, tan vacíos como —o 
quizá más todavía— la p y la Q del sistema pq. Mi programa se benefició 
con el hecho de que, cuando la gente lee un texto, tiende en forma ente- 
ramente natural a incorporar a cada palabra todas sus resonancias, como 
si estuviesen forzosamente adscriptas al grupo de letras que forman la pa- 
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labra. Mi programa puede ser visto como un sistema formal, cuyos “teo- 
` remas” —las oraciones de salida — tuviesen interpretaciones ya listas (al - 
menos, para los hablantes de inglés). A diferencia del sistema pq, empe- 
ro, estos “teoremas” no resultaban por entero enunciados verdaderos al 
ser interpretados de tal forma. Muchos eran falsos, muchos eran sinsentidos. 
En su humilde medida, el sistema pq refleja un diminuto rincón del 
mundo. Pero el procesamiento de mi programa no arroja reflejo alguno 
de cómo funciona el mundo, a excepción de las pequeñas constricciones 
semánticas a las cuales debe sujetarse. Para crear tal reflejo de 'compren- 
sión, yo debería haber envuelto cada concepto en capas y más capas de 
conocimiento del mundo. Proceder así hubiera constituido una clase de 
esfuerzo diferente al que me propuse. No es que no haya pensado, fre- 
cuentemente, en intentarlo, sino que nunca anuncié la decisión de hacerlo. 


Gramáticas de nivel más elevado ... 


En realidad, he evaluado a menudo la posibilidad de formular una gra- 
mática RTA (o alguna otra índole de programa productor de oraciones) 
destinada a producir únicamente oraciones verdaderas acerca del mun- 
do. Tal gramática incorporaría palabras con significaciones auténticas, 
tal como sucede en el sistema pq y en TNT. Esta idea de un lenguaje don- 
de los enunciados falsos sean no gramaticales es antigua: fue imaginada 
por Johann Amos Comenius, en 1633. Es muy atractiva porque la gramá- 
tica pasa a contar con una bola de cristal en su seno: uno se limita a formular 
el enunciado que le interesa, y verifica si es gramatical . . . Realmente, 
Comenius fue aun más allá, pues en su lenguaje los enunciados falsos no 
sólo eran no gramaticales, ¡sino también inexpresables! 

Orientando este pensamiento en otra dirección, es posible imaginar 
una gramática de alto nivel que produzca koans fortuitos. Y, si se tuviera 
un programa así, ¿se lo podría disponer para que produzca exclusivamen- 
te koans auténticos? Mi amiga Marsha Meredith se entusiasmó con este 
proyecto de “Ismo Artificial”, y tomó la iniciativa de elaborar un progra- 
ma de enunciación de koans. Uno de sus primeros esfuerzos dio lugar a es- 
te curioso cuasi koan: i 


UN PEQUEÑO MAESTRO JOVEN DESEABA UN PEQUEÑO CUENCO 
BLANCO DE MADERA. “¿COMO PODEMOS APRENDER Y 
COMPRENDER SIN ESTUDIAR?” PREGUNTO EL JOVEN MAESTRO 
A UN CONFUNDIDO MAESTRO GRANDE. EL CONFUNDIDO MA- 
ESTRO CAMINO DESDE UNA ABRUPTA MONTAÑA PARDA HAS- 


Figura 116. Una parábola en árabe. [Tomado de: A Khatibi y M. Sijelmassi, The Splen- 
dour of Islamic Calligraphy (New York: Rizzoli, 1976).] 
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TA UNA APACIBLE MONTAÑA BLANCA CON UN PEQUEÑO 
CUENCO ROJO DE PIEDRA. EL CONFUNDIDO MAESTRO VIO UNA 
APACIBLE CABAÑA ROJA. EL CONFUNDIDO MAESTRO DESEABA 
LA CABAÑA. “¿POR QUE FUE BODHIDHARMA A CHINA?" PRE- 
GUNTO EL CONFUNDIDO MAESTRO A UN DISCIPULO ILUMINA- 
DO GRANDE. “LOS DURAZNOS SON GRANDES”, RESPONDIO EL 
DISCIPULO AL CONFUNDIDO MAESTRO. “¿COMO PODEMOS 
APRENDER Y COMPRENDER SIN ESTUDIAR?” PREGUNTO EL 
CONFUNDIDO MAESTRO A UN ANCIANO MAESTRO GRANDE. EL 
ANCIANO MAESTRO CAMINO DESDE UNA BLANCA G0025 DE 
PIEDRA. EL ANCIANO MAESTRO SE PERDIO. 


Es probable que el procedimiento personal de decisión del lector logre un 
veredicto acerca de la autenticidad de este koan, sin necesidad de apelar 
al Código Geométrico del Arte de los Cordones Zen. Si la ausencia de pro- 
nombres a la simplificada sintaxis no le sugiere ninguna sospecha, segura- 
mente sí lo hará ese extraño “G0025” cercano al final. ¿Qué es eso? Una 
rara casualidad; la manifestación de un error, el cual dio lugar a que el 
programa imprimiera, en lugar de una palabra idiomática referida a un 
objeto, el número interno asignado en el programa al “nódulo” (un áto- 
mo LISP, en realidad) donde estaba almacenada toda la información 
concerniente a ese objeto específico. De modo que tenemos aquí una 
“ventana” abierta sobre un nivel inferior de los fundamentos de la mente 
zen, un nivel que debería haber permanecido invisible. Lamentablemen- 
te, no contamos con semejantes ventanas que transparenten los niveles in- 
feriores de las mentes zen humanas. . 

La secuencia de acciones, aunque un tanto caprichosa, se deriva de un 
procedimiento recursivo LISP, denominado “CASCADA”, el cual genera 
cadenas de acciones asociadas entre sí en forma vagamente causal. Pese a 
que el grado de comprensión del mundo mostrado por este productor de 
koans no es, sin duda, estupendo, continúan los esfuerzos a fin de conse- 
guir salidas de aspecto algo más auténtico. 


¿Gramáticas de la música? 


Tenemos luego la música. Se trata de un dominio del cual se puede supo- 
ner, en una primera consideración, que se prestaría admirablemente a 
ser codificado en una gramática RTA, o en otro programa. Al tiempo 
que (para avanzar en esta línea ingenua de pensamiento) el lenguaje de- 
pende de conexiones con el mundo exterior para asumir significación, la 
música es puramente formal. No hay referencia a cosas de “allí fuera” en 
los sonidos musicales; éstos no son sino solamente una sintaxis, las notas 
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siguen a las notas, los acordes a los acordes, los compases a los compases, 
las frases a las frases. . . 

Pero, un momento. Hay algo que no está bien en este análisis. ¿Por qué 
hay música que es mucho más profunda y más bella que otra? Porque la 
forma, en música, es expresiva, expresiva de algunas extrañas regiones 
subconscientes de nuestras mentes. Los sonidos musicales no se refieren a 
siervos o a ciudades estados, pero desencadenan enjambres de emociones 
en nuestra más profunda interioridad; en este sentido, la significación 
musical es dependiente de intangibles lazos entre los símbolos y las cosas 
de este mundo: “cosas” que, en este caso, son secretas estructuras software 
de la mente. No, la gran música no surgirá de un formalismo tan sencillo 
como una gramática RTA. Sí puede surgir seudomúsica, lo mismo que 
seudocuentos de hadas — y se tratará de una exploración valiosa por parte 
de quienes la efectúen—, pero los secretos de la significación musicál re- 
posan en un sitio muchísimo más profundo que la pura sintaxis. 

Aquí, debo aclarar una cuestión: en principio, las gramáticas RTA 
tienen la misma potencialidad que cualquier formalismo de programa- 
ción, de modo que si la significación es, de alguna manera (yo así lo creo), 
capturable, puede ser capturada por una gramática RTA. Verdadera- 
mente. A pesar de eso, sostengo que, en tal caso, la gramática habrá de 
definir no solamente estructuras musicales, sino las estructuras íntegras 
de la mente del espectador. La “gramática” será una gramática total del 
pensamiento y no, exclusivamente, una gramática de la música. ` 


El programa SHRDLU de Winograd 


¿Qué clase de programa conseguiría que los seres humanos, aun con reti- 
cencia, admitiesen que está dotado de “comprensión”? ¿Qué es lo que nos 
llevaría primero a aceptar que no sentimos intuitivamente que allí “n 
hay nada”? 

Entre los años 1968 y 1970, Terry Winograd (alias Dr. Tony Earrwig) 
estudiaba el doctorado en el Instituto Tecnológico de Massachusetts, 
donde trabajó conjuntamente en problemas de lenguaje y de compren- 
sión. Allí, por ese entonces, gran parte de la investigación en IA estaba 
abocada a los llamados mundos de bloques, un dominio relativamente 
simple, donde los problemas relativos al manejo simultáneo del lenguaje y 
de la visión por las computadoras podían coordinarse con facilidad. Un 
mundo de bloques consiste en diversas clases de bloques parecidos a los de 
juguete, ubicados sobre una mesa; los bloques son de distintos colores, y 
su forma es cuadrada, oblonga, triangular, etc. (Un “mundo de bloques” 
de otro género lo encontramos en la figura 117, que reproduce la obra de 
Magritte, Aritmética mental. Creo que este título es singularmente ade- 
cuado con respecto al presente contexto.) Los problemas visuales en los 
bloques del ITM son sumamente complicados: ¿cómo puede descubrir 
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una computadora, mediante un vistazo a una escena de televisión que 
muestra muchos bloques, exactamente qué clases de éstos hay, y cómo se 
relacionan entre sí? Algunos bloques pueden estar montados sobre otros, 
o en cambio estar enfrentados, es posible que haya sombras, etc. 

La actividad de Winograd estuvo apartada de los problemas de visión. 
Partiendo de la suposición de que los bloques se encontraban bien repre- 
sentados dentro de la memoria de la computadora, hizo frente al multifa- 
cético problema de cómo obtener que la computadora: 


(1) comprendiera preguntas en inglés, relativas a la situación; 

(2) diera respuestas en inglés, relativas a la situación; 

(3) comprendiera indicaciones, formuladas en inglés, relativas a la 
manipulación de los bloques; 

(4) dividiera cada indicación en secuencias de operaciones que pu- 
diese efectuar; 

(5) comprendiera qué había hecho, y por cuáles razones; 

(6) describiera sus acciones y sus razones en inglés. 


Parecería razonable fragmentar el programa global en subprogramas 
modulares, con un módulo para cada parte diferente del problema; y 
después, una vez desarrollados los módulos por separado, integrarlos con 
toda tranquilidad. Winograd halló que tal estrategia de desarrollo inde- 


Figura 117. Aritmética mental, de René Magritte (1931). 
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pendiente de los módulos planteaba dificultades fundamentales. Lo que 
formuló fue un enfoque radical, que desafiaba la teoría de que la inteli- 
gencia puede ser compartimentada en piezas independientes o seminde- 
pendientes. Su programa SHRDLU —que recibió su nombre del antiguo 
código “ETAOIN SHRDLU”, usado por los linotipistas para indicar los 
tipos de las columnas de periódicos— no separa los problemas en nítidas 
partes conceptuales. Las operaciones de análisis de oraciones, de produc- 
ción de representaciones internas, de razonamientos acerca del mundo 
representado en su interior, de evacuación de preguntas, etc.; se en- 
cuentran profunda e intrincadamente entrelazadas en una representa- 
ción procedimental del conocimiento. Algunos críticos han señalado que 
este programa está tan entremezclado que no representa para nada una 

“teoría” sobre el lenguaje, ni contribuye de ninguna manera a profundi- 
zar nuestro conocimiento de los procesos del pensamiento. Nada más 
erróneo que estas impugnaciones, en mi opinión. Un tour de force tal como 
SHRDLU quizá no sea isomórfico de los procesos humanos —por cierto, 
no se puede pensar, en absoluto, que en SHRDLU haya sido alcanzado el 
“nivel simbólico” — pero el hecho de crearlo y de pensar en sus alcances 
permite una penetración enorme en las formas en que actúa la inteligencia. 


La estructura de SHRDLU 


En realidad, SHRDLU consiste en procedimientos separados, cada uno 
de los cuales contiene cierto conocimiento acerca del mundo; sin embar- 
go, los procedimientos tienen una interdependencia tan poderosa que no 
pueden ser mantenidos en forma prolijamente separada. El programa es 
como un nudo fuertemente amarrado que se resiste a ser desatado, pero 
el hecho de no poder desanudarlo no quiere decir que no se pueda 
comprenderlo. Puede haber una rigurosa descripción geométrica del nu- 
do entero aun cuando éste sea físicamente desordenado; tal vez convenga 
recordar una metáfora de la Ofrenda Mu, la de la observación de un 
huerto desde un ángulo “natural”, y compararla con esta situación. 

Winograd ha escrito lúcidamente a propósito de SHRDLU. La cita que 
sigue corresponde a su artículo en el libro de Schank y Colby: 


Uno de los puntos de vista básicos que subyacen al modelo es que todo uso del len- 
guaje puede ser considerado como una forma de activación de procedimientos en el 
interior del oyente. Podemos considerar cualquier enunciación como un programa: 
un programa que genera, indirectamente, un conjunto de operaciones que deben 
ser cumplidas dentro del sistema cognoscitivo del oyente. Esta “formulación de 
programa” es indirecta, en el sentido de que estamos tratando con un intérprete 
inteligente, quien puede emprender un conjunto de acciones que son totalmente di- 
ferentes de las concebidas por el hablante. La forma exacta es determinada por su 
conocimiento del mundo, sus expectativas en relación con la persona que le habla, 
etc. En este programa, tenemos una versión simple de ese proceso de interpretación, 
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tal como tiene lugar en el robot. Cada oración interpretada por el robot es convertida en 
un conjunto de instrucciones en PLANNER. El programa que resulta es entonces 
ejecutado, a fin de obtener los efectos buscados.!$ 


PLANNER facilita la reducción del problema 


El lenguaje PLANNER, recién mencionado, es un lenguaje IA cuyo rasgo 
principal es que algunas de las operaciones necesarias para la reducción 
del problema están incorporadas en él, operaciones como por ejemplo el 
proceso recursivo de generación de un árbol de subobjetivos, subsubobje- 
tivos, etc. Esto significa que tales procesos, en lugar de tener que ser estu- 
diados una y otra vez por el programador, están implicados automática- 
mente en los llamados enunciados OBJETIVO. Cualquiera que lea un 
programa PLANNER no verá ninguna referencia explícita a tales opera- 
ciones; en jerga técnica, se las denomina transparentes al usuario. Si un 
recorrido del árbol no consigue obtener el fin buscado, el programa 
PLANNER “retornará” e intentará otra ruta. En todo lo concerniente 
a PLANNER, la palabra mágica es “retorno”. 

El programa de Winograd hizo excelente empleo de estos aspectos de 
PLANNER o, más exactamente, de MICROPLANNER, una instrumen- 
tación parcial de los diseños de PLANNER. En los últimos años, sin em- 
bargo, personas interesadas en el desarrollo de IA han llegado a la 
conclusión de que el retorno automático, como el de PLANNER, es defi- 
nitivamente desventajoso, y que probablemente no sea útil para avanzar 
en ese desarrollo; en consecuencia, han desistido de aquel recurso y opta- 
do por ensayar otros caminos. 

Oigamos otros comentarios de Winograd sobre SHRDLU: 


La definición de cada palabra es un programa al cual se apela en un punto ade- 
cuado del análisis, y que puede efectuar computaciones discrecionales que abar- 
quen la oración y la situación física presente. ! 


Este es uno de los ejemplos citados por Winograd: 


Las diferentes posibilidades de significación de “the” (él, la, los, las] son procedi- 
mientos que verifican diversos hechos referentes al contexto, y luego prescriben ac- 
ciones tales como “Buscar un objeto único en la base de datos que se ajuste a esta 
descripción”, o “Afirmar que el objeto bajo descripción es único en lo que toca al 
hablante.” El programa tiene incorporada una variedad de recursos heurísticos pa- 
ra decidir qué parte del contexto es pertinente. !8 


16 Terry Winograd, “A Procedural Model of Language Understanding”, en R. Schank y K. Colby, 
eds., Computer Models of Thought and Language, p. 170. 


17 Ibid., p. 175. 
18 bid., p. 175, 
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Es asombrosa la profundidad de este problema vinculado a la palabra 
“the”. Tal vez no haga falta decir que la formulación de un programa 
que pueda manejar en plenitud las cinco palabras cumbre del idioma 
inglés — “the”, “of”, “and”, “a”, y “to”— equivaldría a la resolución de 
todo el problema de IA, e implicaría, entonces, conocer qué son la inteli- 
gencia y la conciencia. Uná pequeña digresión: los cinco sustantivos más 
comunes, en inglés, son “time”, “people”, “way”, “water” y “words” (en 
ese orden), según el Word Frequency Book, compilado por John B. 
Carroll et al. Lo llamativo es que la mayor parte de la gente no tiene idea 
de que pensamos en términos tan abstractos. Si preguntamos a nuestros 
amigos, diez contra uno supondrán que las palabras más usadas son 
“man”, “house”, “car”, “dog” y “money”. Y —ya que estamos en el tema 
de las frecuencias— las doce letras de empleo cumbre en inglés son, de 
acuerdo a Mergenthaler: “ETAOIN SHRDLU”. 

Un aspecto gracioso de SHRDLU es que se opone totalmente al estere- 
otipo de las computadoras como “masticadoras de números” ya que, en 
palabras de Winograd: “Nuestro sistema no acepta los números bajo for- 
ma numérica, y se le ha enseñado a contar solamente hasta diez,”!* ¡Con 
toda la matemática que lo apuntala, SHRDLU apenas sabe contar! Exac- 
tamente igual que tía Hilaria, SHRDLU no sabe nada con respecto a los 
niveles más bajos que lo constituyen; su conocimiento es, en su mayor me- 
dida, procedimental (véase, particularmente, la observación que hace el 
“Dr. Tony Earrwig” en el paso 11 del diálogo precedente). 

Es interesante comparar la incorporación procedimental de conoci- 
miento en SHRDLU con el conocimiento de mi programa generador de 
oraciones. Todo el conocimiento sintáctico de mi programa fue incorpo- 
rado procedimentalmente en Redes de Transición Aumentada, formuladas 
en lenguaje Algol; sin embargo, el conocimiento semántico —la informa- 
ción sobre los miembros de las clases semánticas— era estático: estaba 
contenido en una breve lista de números subsiguiente a cada palabra. 
Había unas pocas palabras, como los verbos auxiliares “to be”, “to have” 
y otros, representadas totalmente mediante procedimientos de Algol, pe- 
ro se trató de excepciones. Por el contrario, en SHRDLU, todas las pa- 
labras se representaron como programas. Este ejemplo demuestra que a 
pesar de la equivalencia teórica de datos y programa, la elección de unos 
en lugar de otros tiene, en la práctica, consecuencias principales. 


Sintaxis y semántica 
Ahora, algunas otras palabras de Winograd: 
Nuestro programa no opera analizando, en primer lugar, una oración, haciendo 


19 Terry Winograd, Understanding Natural Language, p. 69. 
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luego análisis semántico, para terminar utilizando la deducción a fin de producir 
una respuesta. Estas tres actividades se presentan concurrentemente a todo lo largo 
de la comprensión de una oración. Ni bien comienza a tomar forma una pieza de 
estructura sintáctica, se apela a un programa semántico para que vea si tiene senti- 

do, y la respuesta resultante puede dirigir el análisis. Para decidir si existe sentido, 
la rutina semántica puede apelar a procesos deductivos y formular preguntas acerca 
del mundo real. Por ejemplo, frente a la oración 34 del diálogo (“ponga la pirámide 
azul sobre el bloque en la caja”), el analizador toma “la pirámide azul sobre el blo- 
que” como posible grupo nominal. En este punto, es efectuado el análisis semánti- 
co, y luego de ser definida “la” [the], tiene lugar una verificación en la base de datos 
con respecto al objeto aludido. Si tal objeto no es encontrado, el análisis es redirigi- 
do para que encuentre el grupo nominal “la pirámide azul”. Después, continuará 
con la ubicación de “sobre el bloque en la caja” como una expresión individual que 
indica localización. . . De este modo, hay una interrelación continua entre los dife- 
rentes géneros de análisis, con el resultado de que cada uno afecta a los restantes.20 


Es interesante el hecho de que, en los lenguajes naturales, la sintaxis y la 
semántica estén así profundamente imbricadas. En el capítulo anterior, 
cuando abordamos el elusivo concepto de “forma”, lo separamos en dos 
categorías: forma sintáctica, detectable mediante un procedimiento de 
decisión de finalización predictible, y forma semántica, la cual no es de- 
tectable de esa manera. Pero aquí, Winograd nos está diciendo que —al 
menos cuando se habla de “sintaxis” y “semántica” en el sentido usual — 
ambas se presentan directamente fusionadas en el lenguaje natural. La 
forma externa de una oración —esto es, su composición en términos de 
signos elementales— no permite una separación neta entre aspectos sin- 
tácticos y semánticos. Esta es una cuestión muy significativa para la 
lingüística. 

Algunos comentarios finales sobre SHRDLU, por parte de Winograd: 


Observemos lo que haría el sistema con una descripción simple como “un cubo rojo 
que sustenta a una pirámide”. La descripción utilizará conceptos como BLOQUE, 
ROJO, PIRAMIDE y EQUIDIMENSIONAL, partes, todos ellos, de la categoriza- 
ción subyacente del mundo por parte del sistema. El resultado puede ser representa- 
do en un organigrama como el de la figura 118. Adviértase que éste es un programa 
destinado a encontrar un objeto que se ajuste a la descripción. Luego, sería incorpo- 
rada una orden para que se haga algo con ese objeto, una pregunta acerca del mis- 
mo o, si aparece en un enunciado, se convertiría en parte del programa que ha sido 
generado para representar la significación, con vistas a su uso posterior. Adviértase 
que este fragmento de programa también puede utilizarse como verificación de si 
un objeto se ajusta a la descripción, en el caso de que la primera indicación EN- 
CUENTRE se emitiese con anterioridad al examen exclusivo de ese objeto particular. 
A primera vista, da la impresión de que este programa tiene demasiada estructu- 
ra, en la medida en que no queramos pensar que la significación de una simple 
expresión contiene, en forma explícita, bucles, verificaciones condicionales y otros 
detalles de programación. La solución reside en proporcionar un lenguaje interno 
que contenga los bucles y verificaciones propios de sus originales, y donde la repre- 
sentación del proceso sea tan simple como la descripción. El programa que se 
describe en la figura 118, formulado en PLANNER, tendría esta apariencia: 


20 Winograd, “A Procedural Model”, pp. 182-3. 
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(OBJETIVO (ES ?X1 BLOQUE) 
(OBJETIVO (COLOR DE ?X1 ROJO) 
(OBJETIVO (EQUIDIMENCIONAL ? X1)) 
(OBJETIVO (ES ?X2 PIRAMIDE)) 
(OBJETIVO (SUSTENTA A ?X1 ?X2)) 


Los bucles del organigrama están implícitos en la estructura de control de retorno 
de PLANNER. La descripción es evaluada mediante el seguimiento de la lista hasta 
que fracasa algún objetivo, instante en el cual el sistema retorna automáticamente 
al último punto donde fue adoptada una decisión, e intenta otra posibilidad. Se 
puede adoptar una decisión dondequiera que aparezca un nuevo nombre de objeto 
o VARIABLE (señalada por el prefijo “?”)}, como “?X1” o “?X2”. Las variables son 
utilizadas por el comparador de patrones. Si ya han sido asignadas a un ftem par- 
ticular, este último verifica si el OBJETIVO es verdadero para ese ítem. Si no es así, 
verifica la existencia de todos los ítems que puedan satisfacer el OBJETIVO, me- 
diante la elección de uno de ellos, y luego de otros sucesivamente, en todo punto 
hasta el cual se produzca el retorno. Así, la distinción entre elección y verificación, 
inclusive, es implícita.?! 


Figura 118. Representación procedimental de “un cubo rojo que sustenta a una pirámi- 
de”. [Adaptado de: Roger Schank y Kenneth Colby, Computer Models of Thought and 
Language (San Francisco: W. H. Freeman, 1973), p. 172.) 


ÓN 


Comienzo 


Encuentre un bloque X1 


Ya no hay 


21 Jbid., pp. 171-2. 
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Una importante decisión estratégica, en el diseño de este programa, 
fue la de no hacer una traducción total del inglés a LISP, sino solamente 
parcial, y a PLANNER. De esta forma (puesto que el intérprete PLAN- 
NER es, por su parte, formulado en LISP), fue insertado un nuevo nivel 
intermedio — PLANNER — entre el lenguaje de nivel máximo (inglés) y 
el lenguaje de nivel mínimo (lenguaje de máquina). Una vez elaborado 
un programa PLANNER a partir de un fragmento de oración inglesa, 
puede ser remitido al intérprete PLANNER, y entonces los niveles supe- 
riores de SHRDLU quedan en libertad de ocuparse de otras tareas. 

La clase de decisión que se plantea constantemente es: ¿cuántos niveles 
debe tener un sistema? ¿Cuánta, y de qué tipo, ha de ser la “inteligencia” 
colocada en cada nivel? Estos son algunos de los problemas arduos que 
enfrenta IA en la actualidad. A causa de que es muy poco lo que sabemos 
de la inteligencia natural, nos es difícil determinar qué nivel de un siste- 
ma artificialmente inteligente tiene que ejecutar cuál parte de una tarea. 

Esto permite contar con una visión de lo que hay detrás de las escenas 
del diálogo precedente. En el próximo capítulo, entraremos en contacto 
con nuevas y especulativas ideas en materia de IA. 
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Contrafactus 


El Cangrejo ha invitado a un pequeño grupo de amigos a pre- 
senciar un encuentro de futbol por televisión. Aquiles ya ha lle- 
gado, pero la Tortuga y su amigo el Perezoso aún no. - 


Aquiles: ¿Serán ésos nuestros amigos, viniendo en ese insólito vehículo de 
una sola rueda? 


(El Perezoso y la Tortuga desmontan y entran.) 


Cangrejo: Ah, mis amigos, encantado de verlos. Le presento a mi viejo y 
querido señor Perezoso, Aquiles. Creo que ya se conocen con la Tortuga. 

Perezoso: Que yo recuerde, es la primera vez que soy presentado a un 
Bicíclope. Es un placer, Aquiles. He oído muchas cosas magníficas 
acerca de la especie biciclópea. 

Aquiles: Mucho gusto. Me llama la atención su elegante vehículo. 

Tortuga: ¿Se refiere a nuestro tándem uniciclo? No creo que sea muy ele- 
gante. Es tan sólo un medio para ir de A hasta B, a la misma velocidad. 

Perezoso: La construye una empresa que también fabrica subibajas- 
subibajas. 

Aquiles: Ya veo, ya veo. ¿Qué es esta perillas 

Perezoso: Es la palanca de cambios. 

Aquiles: ¡Ajá! ¿Y cuántas velocidades tiene? 

Tortuga: Una, que incluye la reversa. Casi todos los modelos tienen algu- 
nas más, pero éste es un modelo especial. 

Aquiles: Parece un tándem uniciclo muy fino. Oh, señor Cangrejo, yo 
quería decirle cuánto disfruté escuchando la actuación de su orquesta, 
anoche. 

Cangrejo: Gracias, Aquiles. ¿Estaba usted allí, por casualidad, señor Pe- 
rezoso? 

Perezoso: No, imposible, es triste para mí decirlo. Estaba participando 
en los singles mixtos de un torneo de ping-ping. Fue muy emocionante 
porque mi equipo obtuvo un empate de uno solo por el primer puesto. 

Aquiles: ¿Les correspondió algún trofeo? 

Perezoso: Ciertamente que sí: una cinta de Möbius de dos lados, hecha 
de cobre; uno de los lados está enchapado en plata y el otro en oro. 

Cangrejo: Felicitaciones, señor Perezoso. 

Perezoso: Gracias. Bueno, hábleme del concierto. 

Cangrejo: Fue una actuación deliciosa. Tocamos algunas composiciones 
de los mellizos Bach . . . 
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Perezoso: ¿El célebre Joh and Sebastian?* 

Cangrejo: Idéntico. Y hubo una obra que me hizo pensar en usted, señor 
Perezoso: un maravilloso concierto de piano para dos manos izquier- 
das; el penúltimo (y único) movimiento fue una fuga a una voz. Ya 
puede usted imaginarse sus complicaciones. Para finalizar, ejecutamos 
la Novena Zenafonía de Beethoven. Cuando terminamos, alguien del 
público se incorporó y aplaudió con una mano. Fue sobrecogedor. 

Perezoso: Oh, lamento habérmelo perdido. Pero supongo que habrá sido 
grabado, ¿verdad? Tengo en casa un excelente aparato de alta fideli- 
dad para escuchar la grabación: es el mejor sistema monoaural en. dos 
canales que se puede conseguir. 

Cangrejo: Estoy seguro de que le será fácil encontrar el disco. Bueno, 
amigos míos, está por comenzar el partido. 

Aquiles: ¿Quién juega, señor Cangrejo? 

Cangrejo: Creo que el Equipo Local contra los Visitantes. Oh, no, eso 
fue la semana pasada. Esta semana juegan los Foráneos. 

Aquiles: Yo le voy al Equipo Local, siempre lo hago. 

Perezoso: Oh, qué convencional. Yo nunca me aficiono al Equipo Local. 
Cuando más cerca de las Antípodas reside un equipo, con más entu- 
siasmo lo aliento. 

Aquiles: Oh, ¿así que usted vive en las Antípodas? He oído que es encan- 
tador vivir allí, pero no me decidiría a visitarlo, queda demasiado lejos. 

Perezoso: Lo extraño de ellas es que, por más que uno viaje, nunca se les 
acerca. 

Tortuga: Ese lugar me gusta. 

Cangrejo: Ya es la hora. Creo que hay que encender la TV. 


(Se aproxima a un enorme gabinete provisto de una pantalla, debajo , 
del cual hay un panel de instrumentos no menos complicado que el 
de un jet. Acciona un botón, y en la pantalla aparece, en vívidos co- 
lores, el estadio de futbol.) 


Relator: ¡A todos los amantes del futbol, muy buenas tardes! Bueno, pa- 
rece que ha vuelto la oportunidad de ver enfrentados en el campo de 
juego al Equipo Local y al Foráneo, protagonizando su clásica rivali- 
dad futbolera. Ha estado lloviznando estos días, y sigue haciéndolo en 
este momento, por lo que el terreno se encuentra un tanto mojado, pe- 
ro a pesar del clima todo anuncia un partido extraordinario, especial- 
mente con el aporte de ese GRAN par de jugadores del Equipo Local, 
Calceta y Palindromi. ¡Se inicia el encuentro! Mueve la pelota Bottini, 
para el Equipo Local, pero rápidamente intercepta Cachúchez, de los 
Foráneos, quien emprende veloz carrera en procura del área contraria; 


+ “And”: y. La expresión logra dos efectos: sonar casi exactamente como “Johann Sebastian”. y dar 
un mismo marco a unidad y dualidad. [T.] 
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sortea a un hombre, luego a otro y, cuando se dispone a enviar el 
centro es derribado por Menisconi, del Equipo Local. Falta que el juez 
señala de inmediato. 

Cangrejo: ¡Soberbio avance! ¿Vieron que Calzónez CASI se la quita a 
Cachúchez? Faltó un pelo, se barrió limpiamente . . . 

Perezoso: Oh, no sea tonto, Cangrejo. No hubo nada de eso. Calzónez 
NO se la quitó a Cachúchez. No hay necesidad de confundir al pobre 
Aquiles (ni a los demás) con esa cháchara de lo que “casi” ocurre. Los 
hechos son los hechos, sin “casi”, “si”, “y” ni “pero” que valga. 

Relator: Aquí tenemos la repetición instantánea. Observemos cómo apa- 
rece Calzónez desde el flanco, sorprendiendo a Cachúchez con su barri- 
da lateral y por poco no le roba limpiamente la pelota. 

Perezoso: “Por poco”! ¡Bah! 

Aquiles: ¡Qué buena jugada! ¿Qué haríamos sin repeticiones instantáneas? 

Relator: Tiro libre en favor de Foráneos. Buena posibilidad. Lo ejecuta 
Cabecita, quien le pega mal a la pelota; no obstante, la obtiene su 
compañero Casáquez, quien intenta habilitar a Cachúchez, pero este 
último está en evidente posición fuera de juego. Fracasa así este ataque 
de Foráneos. 

Perezoso: ¡Precioso! ¡Qué buen partido! 

Aquiles: Cómo, señor Perezoso, creía que era usted partidario de los Fo- 
ráneos. Acaban de desperdiciar una buena oportunidad. 

Perezoso: ¿Si? Oh, no importa, porque el partido es muy bueno. Sigamos 
viéndolo. 


(. . . han transcurrido ya bastantes minutos de juego. El Equipo Lo- 
cal está perdiendo 1 a 0, y en ese momento inicia un rápido contra- 


golpe.) 


Relator: La pelota en poder de Calceta, quien busca compañero. Amaga 
extenderla hacia Calzónez, se abre la defensa y Calceta aprovecha para 
filtrar un excelente pase recto hacia Palindromi, quien aparece en po- 
sición de centrodelantero, domina la pelota, ingresa al área chica, ¡la 
portería a su disposición, y . . .! (Se oye un fuerte rugido procedente de 
las gargantas de la multitud.) . . . joh, en el útimo momento la alarga 
demasiado y la pelota sale del campo, a un costado de la portería! ¡El 
Equipo Local ha dejado escapar una ocasión inmejorable! Si Palindro- 
mi no hubiera fallado en el último toque, las probabilidades de gol 
eran abrumadoras. Observemos la repetición instantánea subjuntiva: 


(La pantalla vuelve a la situación inicial de la jugada.) 
Relator: La pelota en poder de Calceta, quien busca compañero. Amaga 


extenderla hacia Calzónez, se abre la defensa y Calceta aprovecha para 
filtrar un excelente pase recto hacia Palindromi, quien aparece en po- 
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sición de centrodelantero, domina la pelota, ingresa al área chica, ¡la 
portería a su disposición, y . . .! (Se oye un fuerte “aah” procedente de 
las gargantas de la multitud.) . . . joh, en el último momento la alarga 
demasiado y la pelota casi sale del campo, a un costado de la portería! 
¡Pero no llegó a salir! ¡Palindromi la recupera, y se dispone a enviar un 
centro atrás que puede ser mortal para la todavía no recuperada línea 
defensiva de Foráneos! (El estadio vibra en un grito gigantesco de apro- 
bación.) Bueno, señores, esto es lo que hubiera ocurrido si Palindromi 
no hubiera mandado la pelota fuera del campo. 

Aquiles: Un momento . . . ¿La pelota SALIO, o NO salió? 

Cangrejo: Oh, sí salió. Esto es sólo una repetición instantánea subjunti- 
va. Consiste simplemente en darle continuidad hipotética a una pe- 
queña posibilidad, ¿se da cuenta? 

Perezoso: ¡Jamás escuché una cosa tan disparatada! Lo siguiente será que 
inventen los resultados. 

Tortuga: Las repeticiones instantáneas subjuntivas son un tanto insóli- 
tas, ¿verdad? 

Cangrejo: No del todo, si usted tiene un Subjun-TV. 

Aquiles: ¿Escuché mal, o dice usted que hace falta un Brujun- -TV? 

Cangrejo: ¡Subjun-TV! Es un tipo nuevo de TV, dentro del cual cabe el 
modo subjuntivo. Es particularmente indicado para partidos de futbol 
y cosas así. Es precisamente el tipo de mi aparato. 

Aquiles: ¿Por qué tiene tantos botones y selectores extraños? 

Cangrejo: Para poder seleccionar el canal adecuado. Hay muchos cana- 
les que transmiten en el modo subjuntivo, y es conveniente que resulte 
fácil sintonizarlos. 

Aquiles: ¿Nos podría mostrar cómo es eso? Sospecho que no entiendo 
muy bien qué significa lo de “que transmiten en el modo subjuntivo”. 

Cangrejo: Oh, es realmente algo muy sencillo. Puede descubrirlo por 
sí mismo. Voy a la cocina a preparar un poco de frituras francesas, que 
bien sé son la debilidad del señor Perezoso. 

Perezoso: ¡Mmmmm! ¡Vaya nomás, Cangrejo! Es mi manjar predilecto. 

Cangrejo: ¿Y ustedes? 

Tortuga: Yo comería algunas. 

Aquiles: También yo. Pero espere un segundo, antes de irse a la cocina, 
¿hay algún truco para utilizar su Subjun-TV? ` 

Cangrejo: Nada especial. Siga viendo el partido, y en el momento en que 
algo esté por salir mal, o en que usted quiera que las cosas hubiesen si- 
do de otro modo, basta con que juguetee con los selectores y vea lo que 
sucede. El aparato no va a sufrir ningún daño, pese a que aparecerán 
ciertos canales exóticos. (Y abandona la habitación, rumbo a la 
cocina.) 

Aquiles: Me pregunto qué querrá decir con eso. Oh, bueno, volvamos al 
partido; me tiene interesadísimo. 

Relator: Momentos de dominio del Equipo Local. Casáquez está siendo 
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rebasado por el hombre al que marca, Calceta; éste ingresa al área y 

. jen el instante de recibir la pelota e intentar la media vuelta es 
derribado! ¡Penalty! No hay protestas. El árbitro ubica la pelota, que el 
mismo Calceta se encargará de impulsar . . . 

Aquiles: ¡Reviéntala, Calceta! ¡Perfora la red, hombre! 

Relator: . . . Lo hace y . . . ¡Pelota afuera! Increíblemente, Calceta res- 
baló y no pudo pegarle peor al balón, el cual sale del campo, a muchos 
metros de la portería. La causa ha sido sin duda el húmedo estado del 
terreno. Pero, ¡atención! Pelota rápidamente puesta en juégo por los 

- Foráneos, y disputada en el medio campo, pero ganada briosamente 
por Fortunato, quien se interna a gran velocidad en campo contrario. 
¡Mortífero contragolpe! Fortunato ya en el borde del área, en excelente 
posición. Un defensor intenta bloquearlo, Fortunato le pasa la pelota 
en sombrerito por encima de la cabeza, ¡precioso! Y ¡Manos! El defensor 
ha retenido la pelota con la mano, en su desesperación por neutralizar 
al formidable Fortunato. El árbitro otorga tiro libre directo, que hará 
efectivo Fortunato mismo, hombre conocido por la potencia y certeza 
de sus disparos. ¡Mala perspectiva para los Locales! 

Aquiles: ¡Oh, no! Si no fuera por la lluvia . . . (Se aprieta las manos con 
angustia.) 

Perezoso: ¡OTRA de esas confusas hipótesis! ¿Por qué siempre están uste- 
des huyendo hacia esos absurdos mundos de fantasía? En lugar suyo, yo 
me mantendría firmemente apegado a la realidad; mi lema es: “Nada 
de sinsentidos subjuntivos”, y no me apartaré de él así me ofrezcan cien 
—mejor aun, ciento doce— frituras francesas. 

Aquiles: Oiga, eso me dio una idea. A lo mejor, moviendo debidamente 
estos botones, consigo una repetición instantánea subjuntiva donde no 
haya habido lluvia, donde Calceta convierta el penalty, donde Fortu- 
nato no esté por patear un terrible tiro libre. A ver . . . (Se para ante el 
Subjun-TV y lo observa fijamente.) Pero no tengo idea de para qué son 
estos botones. (Al azar, hace girar algunos.) 

Relator: Momentos de dominio del Equipo Local. Casáquez está siendo 
rebasado por el hombre al que marca, Calceta; éste ingresa al área y 

. jen el instante de recibir la pelota e intentar la media vuelta es 
derribado! ¡Penalty! No hay protestas. El árbitro ubica la pelota, que el 
mismo Calceta se encargará de impulsar . . . 

Aquiles: ¡Reviéntala, Calceta! ¡Perfora la red, hombre! 

Relator: .. . Lo hace y . . . ¡Goool! ¡Gooo] del Equipo Local! Saque de 
centro ahora y el formidable Fortunato no puede recibir con comodi- 
dad, anticipado por la decisión de una media local muy bien plantada, 
¡que ya propicia el avance de sus arietes mediante un excelente pase ha- 
cia. . .!| (Enorme júbilo en las tribunas de los adictos al Equipo Local.) 
Bueno, queridos aficionados, esto hubiera sido así, si la pelota no fuera 
redonda, sino elipsoidal. En realidad, el Equipo Local desperdició el 
penalty, y ahora puede verse más desfavorecido todavía en el marca- 
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dor, luego del cañonazo que prepara Fortunato. 
Aquiles: ¿Qué opina de ESTO, señor Perezoso? 


(Y Aquiles se dirige con triste sonrisa al Perezoso, pero éste se en- 
cuentra ajeno a la desolación de aquél, pues todo su interés se centra 
en la llegada del Cangrejo, quien trae una amplia bandeja con cien- 
to doce —mejor aun, cien— grandes y deliciosas frituras francesas, y 
servilletas para todos.) 


Cangrejo: ¿Qué me dicen, amigos, de mi Subjun-TV? 

Perezoso: De lo más decepcionante, Cangrejo, para serle franco. Me pa- 
rece una cosa chocantemente insólita; por lo menos la mitad de las ve- 
ces incursiona sin propósito en el disparate. Si fuera mio, se lo regalaría 
de inmediato a alguien como usted, Cangrejo. Pero, por supuesto, no 
es mío. ; 

Aquiles: Es un invento sumamente extraño. Intenté hacer pasar de 
nuevo una jugada para ver cómo hubiera sido bajo condiciones climáti- 
cas diferentes, ¡pero esta cosa parece tener designios propios! En lugar 
de cambiar el clima, cambió la forma de la pelota, ¡la hizo ELIP- 
SOIDAL en vez de conservar su forma de PELOTA DE FUTBOL! Dí- 
game, pues, ¿cómo es posible que un futbol no tenga forma de futbol? 
Es una contradicción en los términos. ¡Qué descabellado! 

Cangrejo: ¡Qué poco excitante! Pensaba que, con toda seguridad, 
encontraría usted subjuntivos más interesantes. ¿Querría ver qué pasa- 
ba si, en vez de futbol, hubiese sido beisbol? 

Tortuga: ¡Oh! ¡Magnífica idea! 


(El Cangrejo gira dos botones, y se sienta.) 


Relator: Ya dejamos cuatro atrás, y . . . 

Aquiles: ¡¿CUATRO?! 

Relator: Así es, amable público, cuatro. Cuando se pasa de futbol a beis- 
bol, hay que entregar ALGO a cambio. Como estaba diciendo, ya de- 
jamos cuatro atrás, y tenemos a los Foráneos en el field. Calceta al bat. 
Foráneos esperando el toque de bola. Cachúchez levanta su brazo para 


lanzar . . . y saca una bola larga y alta, que se dirige recta hacia Calceta. 
Aquiles: ¡Reviéntala, Calceta! ¡Hazles comerse un jonrón! 
Relator: . . . pero ahora parece una pelotita de papel, mientras describe 


una extraña curva. ¡Y ahora la bola es ganada briosamente por Fortu- 
nato! Parece que el bat de Calceta apenas la rozó, y la hizo elevarse. El 
umpire está señalando que el formidable Fortunato ha parado para los 
Foráneos, al final de la séptima entrada. Mala perspectiva para los Lo- 
cales. Así es como se habría visto este juego, amantes del futbol, si se 
hubiese tratado de beisbol. 

Perezoso: ¡Bah! También podría haber hecho jugar este partido en la Luna. 
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Cangrejo: ¡Dicho y hecho! Sólo muevo un botón aquí, otro allá... 


(Aparece en la pantalla un desolado campo de juego, lleno de cráte- 
res; en él, dos equipos enfrentados, vestidos con atuendo espacial, 
inmóviles. Súbitamente, se rompe la quietud, y los jugadores surcan 
el aire mediante grandes brincos, que a veces los hacen pasar por 
sobre la cabeza de sus colegas. La pelota es puesta en juego, y vuela 
tan alto que prácticamente desaparece, hasta que comienza a des- 
cender lentamente y llega a los pies de uno de los futbolistas astro- 
nautas, casí a quinientos metros de distancia de donde fuera lanzada.) 


Relator: Aquí, amigos, han presenciado la repetición subjuntiva de 
cómo hubieran sucedido las cosas en la Luna. Tendremos el gran gusto 
de estar de nuevo con ustedes inmediatamente después de este impor- 
tante mensaje comercial de la cerveza más futbolística . . 

Perezoso: ¡Si yo no fuera tan holgazán, me encargaba de retornarle este 
desastroso aparato de TV al vendedor! Pero, pobre de mí, es mi destino 
ser un flojo Perezoso . . . (Se sirve una gran porción de frituras francesas.) 

Tortuga: Es una invención maravillosa, señor Cangrejo. ¿Puedo sugerir 
una escena hipotética? 

Cangrejo: Por supuesto. 

Tortuga: ¿Cómo habría sido la última jugada si el espacio hubiese sido 
tetradimensional? 

Cangrejo: Oh, qué complicado, señora Tortuga, perd creo que puedo 
codificarlo en los selectores. Un instante, por favor. 


(Va hasta el aparato y, al principio, da la impresión de estar emple- 
ando a fondo la capacidad del panel de control de su Subjun-TV, ya 
que mueve dos o tres veces casi todos los botones, y verifica cuidado- 
samente diversos indicadores. Por último, se aparta con expresión 
satisfecha.) 


Creo que lo conseguiremos. 
Relator: Observemos ahora la repetición instantánea subjuntiva. 


(Aparece en la pantalla un confuso conjunto de caños retorcidos, que 
se hace primero más grande, y luego más pequeño; durante un ins- 
tante, parece describir algo semejante a una rotación. Luego, se torna 
en un curioso objeto en forma de hongo. El relator acompaña el de- 
sarrollo de esta extraña metamorfosis con el comentario que sigue.) 


Calceta maniobra para avanzar. Levanta la cabeza, ve a Palindromi en 
punta izquierda, desmarcado, y cambia hacia allí el frente de ataque. 
¡Excelente pase largo! Palindromi emprende veloz carrera en posición 
de puntero, deja atrás al lateral contrario, y raudamente entra en 
diagonal al área de los Foráneos, ¡magnífica oportunidad de promiso- 
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ria pared con . . .! Y así pudieron ver ustedes, amantes tridimensiona- 
les del futbol, cómo sería éste jugado en cuatro dimensiones espaciales. 

Aquiles: -¿Qué es lo que hace usted, señor Cangrejo, cuando gira esos se- 
lectores en el panel de control? 

Cangrejo: Selecciono el canal adecuado. Usted sabe, hay todo género de 
canales subjuntivos que transmiten simultáneamente, y yo necesito sin- 
tonizar exactamente el que represente la clase de hipótesis que ne sido 
sugerida. 

Aquiles: ¿Esto se puede hacer en cualquier TV? 

Cangrejo: No, la mayoría de los aparatos de TV no pueden recibir canales 
subjuntivos. Hace falta un circuito especial que es muy difícil de obtener. 

Perezoso: ¿Y cómo sabe usted qué están transmitiendo los canales? ¿Se 
entera por el periódico? 

Cangrejo: No me hace falta saber cómo se identifican, con letras o núme- 
ros, los canales. En lugar de ello, los sintonizo mediante la codifica- 
ción, en estos selectores, de la situación hipotética que quiero que sea 
representada. Técnicamente, esto se llama “ubicar un canal mediante 
sus parámetros contrafácticos”. Siempre hay una cantidad grande de 
canales que transmiten mundos concebibles. Todos los canales que pre- 
sentan mundos “próximos” entre sí tienen también identificaciones 
próximas entre sí. 

Tortuga: Pero usted no había movido los botones la primera vez que vio 
una repetición instantánea subjuntiva. f 

Cangrejo: Oh, es que había sintonizado- un canal muy próximo al Canal 
de la Realidad, pero ligeramente apartado de la misma. Así que, de 
vez en cuando, se desvía de lo real. Es casi imposible sintonizar EXAC- 
TAMENTE el Canal de la Realidad. Lo cual está muy bien, porque la 
realidad es tan insípida . . . ¡Todas sus repeticiones instantáneas son 
fieles! ¿Se da cuenta? ¡Qué cosa pesada! 

Perezoso: Me parece que la noción íntegra su Subjun-TV es tremenda- 
mente pesada. Pero tal vez yo pudiese modificar mi criterio si este dis- 
positivo mecánico suyo pudiese exhibirme una contrafactibilidad IN- 
TERESANTE. Por ejemplo, ¿cómo hubiera sido la última jugada si la 
suma no fuese conmutativa? 

Cangrejo: ¡Ay, no lo puedo creer, pobre de mí! Esa modificación es de- 
masiado radical, sospecho, para este modelo. Desgraciadamente, no 
poseo un Superjun-TV, el cual es lo máximo dentro de esta línea. 
Un Superjun-TV puede resolver es cosa que usted le plantee. 

Perezoso: ¡Bah! 

Cangrejo: Sin embargo, fíjese, PRACTICAMENTE puedo hacerlo yo 
también. ¿Querría ver cómo hubiera sido la última jugada si 13 no 
fuera un número primo? 

Perezoso: ¡No, gracias! ¡ESO no tiene ningún sentido! Al fin y al cabo, si 
yo fuera la última jugada, estaría cansado de tanto cambiar de disfraz 
"para satisfacer sus volubles conceptos. ¡Dejemos en paz el juego! 
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Aquiles: ¿Dónde consiguió este Subjun-TV, señor Cangrejo? 

Cangrejo: Créase o no, el señor Perezoso y yo fuimos a la feria al aire li- 
bre la otra noche, y me lo ofrecieron como primer premio de una rifa. 
Por lo común, hago caso omiso de tales frivolidades, pero quién sabe 
qué loco impulso se apoderó de mí, y compré un número. 

Aquiles: ¿Y usted, señor Perezoso? 

Perezoso: Lo confieso, compré un número, solamente para darle el gus- 
to a mi estimado Cangrejo. 

Cangrejo: ¡Y cuando anunciaron el número favorecido, descubrí, estupe- 
facto, que había ganado la rifa! l 

Aquiles: ¡Fantástico! Jamás conocí a nadie que haya ganado una rifa! 

Cangrejo: Yo estaba de una pieza con mi buena suerte. 

Perezoso: ¿No tiene nada más que decir de esa rifa, Cangrejo? 

Cangrejo: Oh, muy poco más. Solamente que mi número era el 129, y 
cuando anunciaron el número ganador, dijeron que era el 128, uno 
menos, nada más. 

Perezoso: Así que, como está a la vista, en realidad no ganó, de ninguna 
mantra. 

Aquiles: CASI ganó, sin embargo . . . 

Cangrejo: Prefiero decir que gané yo, fijese. Estuve tan terriblemente 
cerca . . . Si mi número hubiera sido sólo uno más pequeño, hubiera 
ganado. i 

Perezoso: Desgraciadamente, sin embargo, Cangrejo, un yerro así vale 
igual que un kilómetro de más. 

Tortuga: O de menos. Y usted, señor Perezoso, ¿Qué número tenía? 

Perezoso: El 256: la potencia de 2 que sigue a 128, en orden decreciente. 
¡Y eso es un acierto, con toda seguridad, o no me explico si no! No 
puedo entender por qué esos equitativos funcionarios —esos INequita- 
tivos funcionarios— se mostraron tan necios. Se negaron a adjudicarme 
mi totalmente merecido premio. Hubo un bromista que reclamó el 
premio para SI, aduciendo que su número era el 128. Sigo pensando 
que mi número era mucho más adecuado que el SUYO, pero no podía 
declararle la guerra a las autoridades municipales de la feria. 

Aquiles: Estoy confundido, señor Cangrejo. ¿Si, al fin y alcabo, usted no 
ganó el Subjun-TV, cómo es que nos hemos pasado aquí la tarde mi- 
rándolo? Pareciera que nosotros mismos hemos estado viviendo en cierta 
clase de mundo hipotético, un mundo que hubiése existido si las cir- 
cunstancias hubieran sido ligeramente distintas . . . 

Relator: Y así, queridos amigos, es como hubiese transcurrido la tarde en 
casa del señor Cangrejo, si éste hubiera ganado el Subjun-TV. No obs- 
tante, puesto que no fue así, los cuatro amigos se limitaron a pasar el 
rato viendo la derrota del Equipo Local por 128 a 0, ¿o fueron 256 a 0? 
Bueno, en realidad no importa mucho, tratándose de hockey pluto- 
niano sobre vapor, en cinco dimensiones. 
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CAPITULO XIX 


Inteligencia Artificial: 
mirada prospectiva 


Subjuntividad y situaciones “casi” 


LUEGO DE LEER el Contrafactus, me dijo un amigo: “¡Mi tío casi fue Presi- 
dente de los Estados Unidos!” “¿De veras?”, dije. “Claro”, me contestó, 
“fue capitán de la torpedera PT 108.” (John F. Kennedy fue capitán de la 
PT 109.) 

De esto se trata el Contrafactus. A través de la reflexión cotidiana, 
constantemente estamos elaborando variantes mentales de las situaciones 
que enfrentamos, de las ideas que se nos presentan o de los hechos que su- 
ceden; dejamos intocados algunos rasgos, pero a otros los “retocamos”. 
¿Con cuáles rasgos hacemos esto último? ¿A cuáles ni se nos ocurre modi- 
ficar? ¿Cuáles son los hechos percibidos, en algún profundo nivel intuiti- 
vo, como estrechamente relacionados con los efectivamente sucedidos? 
¿De cuáles creemos que “casi” sucedieron o que “podrían haber” sucedi- 
do, aun de modo ambiguo? ¿Qué versiones alternativas de los aconteci- 
mientos emergen en nuestra mente, fuera de todo pensamiento consciente, 
cuando escuchamos un relato? ¿Por qué ciertas contrafactibilidades nos 
impresionan como “menos contrafactibles” que otras? Después de todo, es 
obvio que cualquier cosa que no haya sucedido no sucedió. No hay grados 
de “no acaecimiento”; y lo mismo vale para las situaciones “casi”. En oca- 
siones uno dice lamentándose, “Casi ocurrió”, y en otras dice exactamen- 
te lo mismo, pero con alivio. Sin embargo, el “casi” reside en la mente, no 
en los acontecimientos externos. 

Estamos paseando en automóvil por un camino campestre y nos topa- 
mos con un enjambre de abejas, súbitamente, sin darnos tiempo a nada; 
toda la situación pasa de inmediato a ser colocada en la perspectiva de un 
enjambre de “repeticiones” que inundan nuestra mente. Pensaremos, se- 
guramente, “¡por suerte la ventanilla no está abierta!” o, por el contrario: 
“¡desgraciadamente la ventanilla no está cerrada!” O bien, “¡por fortuna 
no se me ocurrió venir en bicicleta!”, o “¡Por qué no habré pasado por 
aquí cinco segundos antes!” Otras repeticiones, curiosas pero posibles: “¡Si 
en vez de abejas hubiesen sido ciervos, me podría haber matado al chocar 
con ellos!” “Seguro que estas abejas hubieran preferido tener una colisión 
con un rosal.” Repeticiones más curiosas aun: “¡Lástima que estas abejas 
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no sean billetes de banco!” “¡Lástima que en vez de ser una sola, sea todo 
un enjambre!” “Suerte que yo soy yo en lugar de ser el enjambre.” ¿Qué 
retocamos y qué no retocamos, y por qué? 

No hace mucho, la revista The New Yorker reprodujo el siguiente pa- 
saje, publicado por el Philadelphia Welcomat: 


Si Leonardo da Vinci hubiese nacido mujer, el cielorraso de la Ca- 
pilla Sixtina no hubiera sido pintado. 


The New Yorker hizo este comentario: 


Y si Miguel Angel hubiera sido gemelos siameses, hubiese terminado 
su tarea en la mitad del tiempo. 


Lo destacado por el comentario de The New Yorker no es que tales 
contrafactibilidades sean falsas; va más allá, sugiriendo que quienquiera 
acaricie ideas así —las de modificar el sexo o el número de un ser humano 
determinado— tiene que ser alguien un tanto trastornado. Paradójica- 
mente, sin embargo, en el mismo ejemplar apareció, sin el menor sonro- 
jo, la oración que sigue, como conclusión de una reseña bibliográfica: 


Creo que [el profesor Philipp Frank] hubiese disfrutado enorme- 
` mente de estos dos libros.? i 


Pero el pobre profesor Frank ya había fallecido, y está claro que es un dis- 
parate suponer que alguien pueda leer libros luego de haber muerto. En- 
tonces, ¿por qué no fue también ironizada esta seria afirmación? De alguna 
manera, en un sentido difícil de determinar, los parámetros retocados de 
esta oración no violan tanto nuestra noción de la “posibilidad” como los 
ejemplos anteriores. Hay algo que nos permite imaginar, con más facili- 
dad en este caso que en los otros, que “todas las otras cosas permanecen 
igual”. ¿Pero por qué? ¿De qué se tratan los medios que utilizamos para 
clasificar acontecimientos y personas, medios que nos brindan certi- 
dumbres sólidas acerca de cuándo es “razonable” y cuándo es “disparata- 
do” efectuar retoques? 

Consideremos con cuánta naturalidad nos desplazamos desde la enun- 
ciación, de valor neutro, “No sé ruso”, a la expresión desiderativa más in- 
tensa, “Me gustaría saber ruso”, luego a la exclamativa, con carga emotiva, 
“¡Ojalá supiera ruso!”, y por último, a la ricamente contrafáctica “Si su- 
piera ruso, hubiera leído a Chéjov y a Lermontov en su original”. ¡Qué 
mediocre y muerta es una mente que en una negación sólo ve una barrera 
opaca! Una mente viva puede ver allí un mundo abierto de posibilidades. 


l The New Yorker, Sept. 19, 1977, p. 107. 
2 Ibid., p. 140. 
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Creo que las situaciones “casi” y las subjuntividades inconscientemente 
elaboradas son representativas de parte de las más pródigas fuentes po- 
tenciales de penetración en los modos a través de los cuales los seres hu- 
manos organizan, y ordenan en categorías, su percepción del mundo. Un 
coformulador elocuente de este punto de vista es el lingúista y traductor 
George Steiner, quien dice, en su libro After Babel: 


Es perfectamente posible que los centros generadores del lenguaje sean lo hipotéti- 
co, lo “imaginario”, lo condicional, la sintaxis de la contrafactibilidad y de la con- 
tingencia . . . [Estos] hacen algo más que ocasionar perplejidades filosóficas y gra- 
maticales. Lo mismo que las formas verbales de futuro, con las cuales se percibe que 
aquéllos están emparentados para formar, en conjunto, el conjunto más extenso de 


las “suposiciones” o “alternativas”, tales proposiciones “sí” son fundamentales para la 
la dinámica de la emotividad humana . . . 


Son nuestras la capacidad, la necesidad, de contradecir o “in-decir” el mundo, de 
imaginarlo y verbalizarlo de otra manera . . . Necesitamos una palabra para desig- 
nar el poder y la compulsión que fuerzan al lenguaje a plantear la “otredad” . . . 
Quizá la palabra sea “alteridad”, y permita definir “lo que no es el caso”, las propo- 
siciones contrafácticas: las imágenes y las formas de la voluntad y de la evasión que 
insuflamos a nuestro ser mental y gracias a las cuales elaboramos el ámbito, cam- 
biante y en buena medida ficticio, de nuestra existencia somática y social . . . 


Finalmente, Steiner eleva un himno contrafáctico a la contrafactibilidad: 


Es inverosímil que el hombre, tal como lo conocemos, hubiese podido sobrevivir sin 
los recursos ficticios, contrafácticos y antideterministas del lenguaje, sin la capaci- 
dad semántica, generada y almacenada en las áreas “superfluas” de la corteza, de 
concebir y articular posibilidades ubicadas más allá del circuito de la decadencia or- 
gánica y de la muerte.’ 


La construcción de “mundos subjuntivos” se produce en forma tan ca- 
sual, tan natural, que muy difícilmente advertimos que lo estamos ha- 
ciendo. Seleccionamos, dentro de nuestra fantasía, un mundo que esté 
próximo, en cierto sentido mental interno, al mundo real. Comparamos 
lo que es real con lo que percibimos como casí real. Cuando procedemos 
así, ganamos un tipo intangible de perspectiva acerca de la realidad. El 
Perezoso es un ejemplo divertido de variación con respecto a la realidad: 
un ser pensante despojado de la capacidad de introducirse en la subjunti- 
vidad (al menos, un ser que sostiene estar despojado de tal capacidad, 
¡aunque podemos registrar que todo lo dicho por él está plagado de 
contrafactibilidades!) ¡Pensemos cuán inconmensurablemente más pobre 
sería nuestra vida mental si no tuviéramos la capacidad creativa de aban- 
donar el cerco de la realidad para desplazarnos hacia el grato “si”! Además, 
desde el punto de vista del estudio de los procesos humanos de pensa- 
miento, este desplazamiento es sumamente interesante pues, por regla 


3 George Steiner, After Babel, pp. 215-227. 
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prácticamente general, sucede sin la menor dirección consciente, lo cual 
significa que la determinación del tipo de cosas que admiten desplaza- 
miento, por oposición a las que no lo admiten, proporciona una excelente 
mira sobre el pensamiento inconsciente. 

Una forma de avanzar en nuestra perspectiva de esta dimensión.mental 
es la de “enfrentar fuego con fuego”. Esto es cumplido en el Diálogo, don- 
de se le requiere a nuestra “capacidad subjuntiva” que imagine un mun- 
do donde la noción misma de capacidad subjuntiva es desplazada, por 
comparación con lo que esperábamos. La primera repetición instantánea 
subjuntiva del Diálogo — relativa a Palindromi y los límites del campo de 
juego— sólo exige un esfuerzo imaginativo enteramente habitual. En rea- 
lidad, fue inspirada por una observación absolutamente corriente y ca- 
sual que me hiciera una persona sentada junto a mí en un partido de futbol. 
Por algún motivo, me llamó la atención, y me hizo preguntarme por qué 
parecía tan natural retocar esa circunstancia particular y no, digamos, el 
marcador del partido en ese momento. A partir de estas reflexiones, pasé 
a considerar otros aspectos, probablemente menos desplazables, tales co- 
mo el clima, la clase de deporte y, luego, variaciones sin duda más aloca- 
das (todo ello en el ámbito del Diálogo). Observé, con todo, que ciertos 
desplazamientos resultaban grandemente disparatados en una situación y 
muy normales en otras. Por ejemplo, a veces uno puede preguntarse es- 
pontáneamente cómo serían las cosas si la pelota tuviera una forma dife- 
rente (si uno está jugando al basquetbol con una pelota inflada a medias, 
pongamos por caso); otras veces, en cambio, eso no cabría en absoluto en 
la mente (digamos, mientras se observa un partido de futbol por 
televisión). 


Estratos de estabilidad 


Me pareció entonces, y me sigue pareciendo, que la desplazabilidad de 
un aspecto de un acontecimiento (o circunstancia) determinado depende 
de un conjunto de contextos autoincluidos, dentro de los cuales se percibe 
que sucede el acontecimiento (o circunstancia). Pueden ser provechosos 
aquí los términos constante, parámetro y variable, tomados de la mate- 
mática. Es frecuente que tanto matemáticos como físicos y otros espe- 
cialistas desarrollen un cálculo, diciendo “c es una constante, p es un 
parámetro y v es una variable”. Ello significa que cualquiera de estos ele- 
mentos puede variar (incluida la “constante”); sin embargo, hay una 
jerarquía de la variabilidad. En la situación representada por los 
símbolos, c establece una condición global; p establece una condición un 
tanto menos global, la cual puede variar en tanto c no se modifique; fi- 
nalmente, v puede variar en tanto c y p se mantengan fijos. Tiene escaso 
sentido pensar en mantener fija a v en tanto c y p varían, pues c y p es- 
tablecen el contexto dentro del cual v adquiere significado. Por ejemplo, 
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imaginemos a un dentista con su lista de pacientes y, para cada paciente, 
una lista de dientes. Tiene pleno sentido (y elevados honorarios) mante- 
ner fijo al paciente y variar sus dientes, pero no tiene ningún sentido man- 
tener fijo un diente y variar el paciente. (Pese a que, en ocasiones, tendría 
mucho sentido variar de dentista . . .) 

Nuestra representación mental de una situación es construida estrato 
por estrato. El más bajo establece el aspecto más profundo del contexto: a 
veces, se encuentra tan abajo que no puede variar en absoluto; por 
ejemplo, la tridimensionalidad de nuestro mundo está tan incorporada 
que a la mayoría de las personas jamás se le ocurriría desplazarla mental- 
mente. Es una constante constante. Luego, hay estratos que establecen 
transitoria, no permanentemente, rasgos fijos de situaciones, a los cuales 
se puede denominar supuestos de base: son las cosas que, en el fondo de 
nuestra mente, sabemos que pueden variar pero, así y todo, son acepta- 
das por regla general como rasgos inmutables. También se los puede lla- 
mar “constantes”; por ejemplo, con respecto a un encuentro de futbol, las 
reglas del juego son constantes de este tipo. Tenemos después los “pará- 
metros”: hay que considerarlos más variables, pero aceptarlos transito- 
riamente como constantes; en un partido de futbol, son parámetros el cli- 
ma, el equipo contrario, etc.; puede haber —probablemente haya— di- 
versos estratos de parámetros. Por último, llegamos a los aspectos más 
“tambaleantes” de nuestra representación mental de la situación: las va- 
riables. Se trata de las cosas tales como la jugada de Palindromi en los 
límites del campo, a las cuales se “desata” mentalmente, y no se tiene in- 
conveniente en desplazar más allá de sus valores reales, durante un breve 
lapso. 


Marcos y contextos autoincluidos 


La palabra marco» está de moda actualmente en IA, y puede ser definida 
como instrumentación computacional de un contexto, expresión acuña- 
da, lo mismo que muchas ideas a propósito de marcos, por Marvin Minsky, 
pese a que el concepto genérico existe desde hace un buen número de 
años. En lenguaje marco, se puede decir que las representaciones menta- 
les de situaciones involucran marcos incluidos unos dentro de otros. Cada 
uno de los diversos ingredientes de una situación tiene su propio marco. 

Sería interesante que explicite una de mis imágenes mentales a propósi- 
to de marcos autoinctuidos. Supongámonos frente a un gran número de 
muebles del tipo de las cómodas con cajones. Cuando elegimos una cómo- 
da, contamos con un marco, y los huecos donde van los cajones son los si- 
tios adecuados para incorporar “submarcos”. Ahora bien, los submarcos 
son, a su vez, cómodas con cajones; entonces, ¿cómo introducir una có- 
moda con cajones completa en el hueco previsto para un solo cajón 


* “Frame”: en el ámbito hispanohablante de la ciencia de las computadoras se la suele traducir tam- 
bién como encuadre o configuración. [T.] 
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dentro de otra cómoda con cajones? Es sencillo: se encoge y distorsiona la 
segunda cómoda puesto que, al fin y al cabo, esto es enteramente mental, 
no material. Asimismo, en el marco exterior puede haber diversos huecos 
para cajones que deben ser llenados; luego, puede ser necesario ocupar 
los huecos de algunas de las cómodas interiores (o submarcos). Y así si- 
guiendo, recursivamente. 

La vívida imagen surrealista de comprimir y aplastar una cómoda de 
modo que pueda amoldarse a un receptáculo de forma arbitraria es, tal 
vez, muy importante, pues insinúa que nuestros conceptos son comprimi- 
dos y aplastados por los contextos en los cuales los obligamos a. ingresar. 
Así, ¿en qué se convierte nuestro concepto de “persona” cuando las gentes 
que consideramos son jugadores de futbol? Seguramente se tratará de un 
concepto distorsionado, implantado forzadamente en nosotros por el con- 
texto global. Hemos introducido el marco “persona” en un hueco del 
marco “partido de futbol”. La tesis de representar el conocimiento a tra- 
vés de marcos reposa en la idea de que el mundo consiste en subsistemas 
cuasi contiguos, cada uno de los cuales puede servir de contexto a otros 
sin sufrir una excesiva desorganización, o sin generar una excesiva desor- 
ganización durante el proceso. 

Una de las nociones principales en materia de marcos es que cada uno 
de éstos viene provisto de su propio juego de expectativas. La imagen grá- 
fica correspondiente nos mostraría a cada cómoda con un cajón introdu- 
cido, aunque flojamente ajustado, en cada agujero: ese cajón recibe el 
nombre de sustituto. Si se nos dice, “Dibuje la margen de un río”, elabo- 
raremos una imagen visual dotada de diversos rasgos, la mayoría de los 
cuales serían omitidos si se hubiesen agregado a la primera indicación 
otras adicionales, como por ejemplo “durante una sequía” o “en Brasil” o 
“sin remolinos”. La existencia de valores sustitutos permite que el proceso 
recursivo de rellenar los huecos pueda finalizar. En efecto, decimos: “Va- 
mos a completar por nosotros mismos los agujeros en una extensión de 
tres estratos; más allá, apelaremos a las opciones subsidiarias.” Junto con 
las expectativas subsidiarias, un marco contiene el conocimiento de sus 
límites de aplicación y recursos heuríscicos para deslizarse hacia otros 
marcos en el caso de que haya sido ensanchado por encima de sus límites 
de tolerancia. 

La estructura autoincluida de un marco brinda un medio para amplifi- 
car y examinar pequeños detalles desde la menor distancia que se desee: 
basta con dirigir el “zoom” sobre el submarco adecuado, luego sobre uno 
de sus submarcos, etc., hasta que se obtiene el volumen deseado de de- 
tallamiento. Es como tener un atlas carretero nacional que incluye, pri- 
mero, un mapa de todo el país, y en su interior mapas de cada estado, y 
luego mapas de las ciudades y hasta de los pueblos más grandes, si es que 
uno necesita esos detalles. Es posible imaginar un atlas provisto de un vo- 
lumen discrecional de detalles, que llegue a abarcar bloques urbanos, casas, 
habitaciones, etc. Se trata de algo similar a la utilización de un telescopio 
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con lentes de diferente poder: cada lente tiene su propio uso. Es impor- 
tante que se pueda emplear toda la variedad de escalas, pues a menudo el 
detalle es no pertinente y hasta diversionista. 

A causa de que marcos diferentes pueden ser arbitrariamente introdu- 
cidos en los receptáculos de otros marcos, existen grandes posibilidades de 
conflicto o “colisión”. El esquema primorosamente nítido de un solo con- 
junto global de estratos de “constantes”, “parámetros” y “variables” es 
una ultrasimplificación. En realidad, cada marco tendrá su propia 
jerarquía de variabilidad, y esto es lo que lo habilita para analizar de qué 
modo percibimos un acontecimiento tan complejo como un partido de 
futbol, con su gran cantidad de submarcos, subsubmarcos, etc.: una ope- 
ración increíblemente complicada. ¿Cómo accionan entre sí todos estos 
marcos? ¿Cómo se resuelve el conflicto existente cuando un marco dice, 
“Este ítem es una constante”, y otro marco dice, “No, es una variable”? 
Estos son problemas profundos y difíciles de teoría del marco, para los 
cuales no tengo "respuesta. Ocurre también que no hay todavía un 
completo acuerdo a propósito de qué es realmente un marco, ni de cómo 
se los ha de instrumentar dentro de los programas IA. Voy a hacer un in- 
tento propio de examen de dichas cuestiones en la sección que sigue, donde 
comento algunos acertijos relativos a reconocimiento de patrones vi- 
suales, a los cuales llamo “problemas de Bongard”. 


Problemas de Bongard 


Los problemas de Bongard (BP) son los que se ajustan al tipo general pro- 
puesto por el científico ruso M. Bongard, en su libro Pattern Recogni- 
tion. Un BP típico —el número 51 dentro de su colección de un 
centenar— es mostrado en la figura 119. 


Figura 119. Problema de Bongard 51. [Tomado de: M. Bongard, Pattern Recognition 
(Rochelle Park, N. J.: Hayden Book Co., Spartan Books, 1970).] 
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Estos fascinantes problemas son planteados a los reconocedores de patro- 
nes, ya humanos, ya mecánicos. (También se los podría aplicar en IET; 
inteligencias extraterrestres.) Cada problema consiste en doce figuras con 
forma de cajas (llamadas cajas, de aquí en más): seis a la izquierda, in- 
tegrando la Clase I, y seis a la derecha, integrando la Clase I. Las cajas 
pueden ser indicadas de la siguiente forma: 


I-A ILB II-A 1l-B 
FC I-D H-C I-D 
LE EF I-E II-F 


El problema es: “¿En qué difieren las cajas de la Clase 1 de las cajas de la 
Clase I?” : 

Un programa de resolución de problemas Bongard tendrá varios esta- 
dios, a través de los cuales los datos en bruto se van convirtiendo paulatina- 
mente en descripciones. Las primeras etapas son relativamente infle- 
xibles, en tanto que las más elevadas pasan a ser, poco a poco, más flexibles. 
Los estadios finales cuentan con una propiedad a la que denomino tenta- 
tividad, lo cual significa simplemente que el modo en que es representada 
una imagen es siempre tentativa. Si así parece convenir, puede ser 
restructurada toda una descripción de alto nivel mediante la utilización 
de los recursos aportados por las etapas más avanzadas. 

Las ideas presentadas a continuación tienen también una cualidad ten- 
tativa. Trataré de transmitir, primero, criterios globales, y de comentar 
las dificultades significativas; luego, volveré atrás y procuraré explicar su- 
tilezas, artificios, etc. De modo, pues, que la noción del lector acerca de 
cómo funciona todo esto puede también experimentar revisiones a medida 
que vaya leyendo. Pero ello forma parte del espíritu de esta exposición. 


El preprocesamiento selecciona un minivocabutario 


Supongamos, entonces, que enfrentamos un problema de Bongard que 
queremos resolver. El problema es presentado a una cámara de televisión 
y los datos en bruto quedan definidos. Luego, estos últimos son preproce- 
sados, lo cual significa que son detectados determinados rasgos salientes. 
Los nombres de estos rasgos constituyen un “minivocabulario” del proble- 
ma; son extraídos de un “vocabulario de rasgos salientes” más general. 
Algunos términos habituales de este último son los siguientes: 


segmento lineal, curva, horizontal, vertical, negro, blanco, grande, 
pequeño, puntiagudo, redondo . . . 


En una segunda etapa del preprocesamiento, son utilizados algunos cono- 
cimientos sobre formas elementales; si se encuentra alguna de éstas, su 
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nombre también pasa a ser disponible. En consecuencia, pueden ser se- 
leccionados términos tales como: 


triángulo, círculo, cuadrado, depresión, protuberancia, ángulo rec- 
to, vértice, punta, flecha . . . 


Este es aproximadamente el punto donde, en los seres humanos, se en- 
cuentran lo consciente y lo inconsciente. El interés principal de esta expo- 
sición es la descripción de lo que sucede de aquí en adelante. 
Descripciones de alto nivel 
Ahora que la imagen ha sido “comprendida”, en alguna medida, en fun- 
ción de conceptos familiares, se pueden examinar las perspectivas. Las 
descripciones tentativas se refieren a una o algunas de las doce cajas. Nor- 
malmente, utilizarán descriptores simples, como por ejemplo: 
arriba, abajo, a la derecha de, a la izquierda de, dentro, fuera de, 
junto a, lejos de, paralelo a, perpendicular a, en fila, diseminado, 
regularmente espaciado, irregularmente espaciado, etc. 
Pueden emplearse también descriptores numéricos definidos e indefinidos: 
. 1,2,3,4,5,. . . muchos, pocos, etc. 


Es posible elaborar descriptores más complicados, como por ejemplo: 


ojfa | [a] Pe 
9 8 | LO] a 
Eo) Dg 4, 109] pes 


Figura 120. Problema de Bongard 47. [Tomado de: M. Bongard, Pattern Recognition.) 
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De tal manera, una caja ordinaria — digamos la I-F del BP 47 (figura 
120) — puede ser descripta diversamente en función de que presenta: 


tres formas 
o 
tres formas en blanco 
o 
un círculo a la derecha 
o 
dos triángulos y un círculo 
o 
dos triángulos que apuntan hacia arriba 
o 
una forma grande y dos formas pequeñas 
o 
una forma curvada y dos formas rectilíneas 
o 
un círculo con la misma clase de forma en su interior y en su exterior 


Cada una de estas descripciones ve la caja a través de un “filtro”. Fuera 
de contexto, cualquiera de aquéllas puede ser una descripción útil. Tal 
como aparecen, sin embargo, todas son “erróneas”, en el contexto del 
problema Bongard específico del cual son parte. En otras palabras, siuno 
conoce la distinción entre Clases I y II del BP 47, y se le presenta una de 
las líneas precedentes como descripción de una figura fuera de la vista, 
esa información no posibilitará la determinación de cuál es la Clase a la 
que pertenece dicha figura, El rasgo esencial de esta caja, en contexto, es 
que incluye 


un círculo que contiene un triángulo. 


Cabe hacer notar que quien hubiese oído una descripción semejante no 
estaría en condiciones de reconstruir el dibujo original, pero sí de recono- 
cer los dibujos que cuenten con esa propiedad. Es algo un tanto análogo 
al estilo musical: se puede ser un reconocedor infalible de Mozart y al mis- 
mo tiempo incapaz de componer nada que impresione como propio de 
Mozart. 

Consideremos ahora la caja I-D de BP 91 (figura 121). Una descripción 
recargada, pero “correcta” en el contexto de BP 91, es la siguiente: 


un círculo con tres muescas rectangulares. 
Obsérvese cuán elaborada es esta descripción, en la cual la palabra “con” 


cumple una función denegatoria, al implicar que el “círculo” no es real- 
mente un círculo: es casí un círculo, salvo que . . . Además, las muescas 
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Figura 121. Problema de Bongard 91. [Tomado de: M. Bongard, Pattern Recognition.) 


no son rectángulos completos. Hay una gran extensión de “juego” en la 
forma en que usamos el lenguaje para describir cosas. Evidentemente, ha 
sido descartado un montón de información y podría descartarse una por- 
ción mayor aun. Es muy difícil saber a priori qué corresponde desechar y 
qué corresponde retener; por lo tanto, es necesario codificar algún género 
de método, por vía heurística, que permita una conciliación inteligente 
de aquellas dos tendencias. Por supuesto, siempre existe la posibilidad de 
recurrir a los niveles de descripción más bajos (es decir, a las descripciones 
menos articuladas en bloques), si la información descartada debe ser re- 
cuperada: es similar al caso de las personas, que pueden examinar cons- 
tantemente el acertijo para ayudarse a restructurar sus ideas acerca del 
mismo. El recurso, entonces, es idear reglas explícitas que indiquen cómo 
hacer para: 


elaborar desripciones tentativas de cada caja; 
compararlas con las descripciones tentativas de otras cajas corres- 
pondientes a ambas Clases; 
restructurar las descripciones, mediante 
(i) el agregado de información, 
(ii) el descarte de información, o 
(iii) el análisis de la misma información desde otra perspectiva; 
repetir este proceso hasta descubrir dónde está la diferencia entre las 
dos Clases. 


Moldes y detectores de similitud 
Una estrategia excelente consistiría en tratar de efectuar descripciones 


que sean estructuralmente similares entre sí, en la medida de lo posible. 
Cualquier estructura que las descripciones tengan en común hará mucho 
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más fácil su comparación. Dos elementos importantes de esta teoría se 
ocupan de tal estrategia; uno, es la idea de “esquemas de descripción”, o 
moldes; la otra es la idea de Desi: un “detector de similitud”. 

Empecemos por este último. Desi es un agente especial, presente en to- 
dos los niveles del programa. (En realidad, puede haber diferentes clases 
de Desi en los diferentes niveles.) Desi se filtra constantemente dentro de 
las descripciones individuales y de las descripciones diferentes, a la bús- 
queda de descriptores u otras cosas que se repitan. Cuando es descubierta 
alguna similitud, son varias las operaciones de restructuración que 
pueden ser desencadenadas, ya en el nivel de la descripción individual, ya 
en el nivel de diversas descripciones simultáneas. 

Veamos ahora los moldes. Lo primero que tiene lugar después del 
preptocesamiento es un esfuerzo por elaborar un molde, o esquema de 
descripción: un formato uniforme para aplicar a las descripciones de to- 
das las cajas de un problema. Se toma como base que, por lo común, 
puede fragmentarse una descripción, de modo natural, en subdescrip- 
ciones, y éstas a su vez en subsubdescripciones, si es necesario. Se llega al 
límite inferior cuando se entra en contacto con los conceptos iniciales, 
pertenecientes al nivel del preprocesador. Ahora bien, es importante op- 
tar por una forma de dividir la descripción en partes que reflejen lo que 
sea común a todas las cajas; de otro modo, estaremos introduciendo en el 
mundo un “seudo orden” superfluo y carente de sentido. 

¿Qué información fundamenta la construcción de un molde? Lo mejor 
será analizar un ejemplo. Veamos el BP 49 (figura 122); el preprocesa- 
miento produce la información de que cada caja consiste en varias oes pe- 
queñas, y una gran curva cerrada. Esta es una observación valiosa, que 
merece ser incorporada al molde. Así un primer ensayo de molde sería: 


gran curva cerrada: 
pequeñas oes:___ + 


Figura 122. Problema de Bongard 49. [Tomado de: M. Bongard, Pattern Recognition.) 
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Es muy simple: el molde-descripción tiene dos huecos dentro de los cuales 
han de.ser introducidas las subdescripciones. 


Un programa heterárquico 


Señalemos que ocurre una cosa interesante, desencadenada por la expre- 
sión “curva cerrada”. Uno de los módulos más importantes del programa 
es un tipo de red semántica —la red conceptual —, en la cual todos los 
sustantivos, adjetivos, etc. conocidos, están vinculados en formas que in- 
dican sus interrelaciones. Por ejemplo, “curva cerrada” está fuertemente 
vinculada con los términos “interior” y “exterior”. La red conceptual 
prácticamente rebosa de información acerca de las relaciones entre tér- 
minos, tales como cuáles son opuestos, cuáles son similares, cuáles suelen 
aparecer coincidentemente, etc. Una reducida porción de una red con- 
ceptual, explicada brevemente más adelante, puede verse en la figura 
123. Pero ahora continuemos con lo que sigue, a propósito de la solución 
del problema 49. Los conceptos “interior” y “exterior” son activados por 
su proximidad, en la red, respecto a “curva cerrada”. Esto sugiere al 
constructor del molde que podría ser una idea acertada la de prever 
huecos distintos para el interior y el exterior de la curva. Así, dentro del 
espíritu de la tentatividad, el molde es tentativamente restructurado de 
esta manera: 


gran curva cerrada: 
pequeñas oes interiores: 
pequeñas oes exteriores: 


Ahora bien, cuando sean procuradas las subdescripciones, los términos 
“interior” y “exterior” generarán procedimientos de inspección de 
aquellas regiones específicas de la caja. Lo hallado en BP 49, caja 1-A, es 
lo siguiente: 


gran curva cerrada: círculo 


pequeñas oes interiores: tres 
pequeñas oes exteriores: tres 


Y una descripción de la caja II-A del mismo BP podría ser así: 
gran curva cerrada: cigarro 
pequeñas oes interiores: tres 


pequeñas oes exteriores: tres 


Desi, por su parte, en constante actividad en paralelo con otras opera- 
ciones, advierte la recurrencia del concepto “tres” en todos los huecos re- 
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lacionados con oes, lo cual importa una razón de peso para emprender 
una segunda operación restructuradora del molde. Tómese nota de que 
la primera fue sugerida por la red conceptual, la segunda por Desi. 
Nuestro mold< del problema 49 pasa entonces a ser ahora el siguiente: 


gran curva cerrada: 
tres pequeñas oes interiores: 
tres pequeñas oes exteriores: 


Ahora que “tres” ha alcanzado un nivel de generalidad —es decir, con su 
incorporación al molde — adquiere importancia la exploración de sus ale- 
daños en la red conceptual. Allí encontramos “triángulo”, de lo cual se 
desprende que los triángulos de oes pueden ser significativos. Cuando así 
ocurre, ello conduce a un callejón sin salida, pero, ¿cómo saberlo por an- 
ticipado? Es un típico callejón sin salida, que un ser humano exploraría, 
¡de modo que será adecuado si nuestro programa lo encuentra adecuado! 
Podría ser generada una descripción como la que sigue, para la caja I-E: 


gran curva cerrada: círculo 
tres pequeñas oes interiores: triángulo equilátero 
tres pequeñas oes exteriores: triángulo equilátero 


Por supuesto, ha sido descartada una enorme cantidad de información 
relativa a las dimensiones, posición y orientación de esos triángulos, ade- 
más de muchas otras cosas. ¡Pero en esto reside toda la cuestión de optar 
por la elaboración de descripciones en lugar de la sola utilización de los 
datos en bruto! Se trata de la misma noción de embudamiento canaliza- 
dor, de la que hablamos en el Capítulo XI. 


La red conceptual 


No nos es necesario presentar la solución completa del problema 49; bas- 
ta con mostrar la permanente interacción, ejercida en todas direcciones, 
de las descripciones individuales, los moldes, el detector de similitud y la 
red conceptual. Deberíamos ahora examinar con mayor atención esta úl- 
tima y sus funciones. Una porción simplificada, de las que muestra la fi- 
gura, codifica las siguientes ideas: 


“Alto” y “bajo” son opuestos. 

“Arriba” y “abajo” son opuestos. 

“Alto” y “arriba” son similares. 

“Bajo” y “abajo” son similares. 

“Derecha” e “izquierda” son opuestos. 

La distinción “derecha-izquierda” es similar a la distinción “alto- 
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33 


Figura 124. Problema de Bongard 33. [Tomado de: M. Bongard, Pattern Recognition.] 


bajo”. 
“Opuesto” y “similar” son opuestos. 


Adviértase que se puede hablar de todo lo que integra la red, sean nódu- 
los o enlaces; en este sentido, ningún elemento de la red está ubicado en 
un nivel superior a ningún otro. La otra porción de la red, mostrada por 
la figura, codifica las siguientes ideas: 


Un cuadrado es un polígono. 

Un triángulo es un polígono. 

Un polígono es una curva cerrada. 

La diferencia entre un triángulo y un cuadrado es que uno tiene 3 
lados y el otro tiene 4. 

4 es similar a 3. 

Un círculo es una curva cerrada. 

Una curva cerrada tiene un interior y un exterior. 

“Interior” y “exterior” son opuestos. 


La red de conceptos es, por fuerza, muy vasta; aparentemente, se limita a 
almacenar conocimientos de modo estático, o declarativo, pero esto no es 
más que la mitad del cuento. En realidad, ese conocimiento se acerca 
también a la condición procedimental, por el hecho de que las proximi- 
dades dentro de la red actúan como guías, o “programas”, que indican al 
programa principal cómo desenvolver su comprensión de los dibujos ins- 
criptos en las cajas. 


Figura 123. Una pequeña porción de una red conceptual de un programe destinado a re- 
solver problemas de Bongard. Los “nódulos” son asociados mediante “enlaces”, que a su 
vez pueden ser enlazados. Si se considera como verbo a un enlace, y a los nódulos que éste 


asocia como sujeto y objete, es posible extraer ciertas oraciones de este diagrama. 
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Por ejemplo, un primer empeño puede resultar equivocado y, sin em- 
bargo, quizá contenga el germen de la respuesta correcta. En BP 33 (figu- 
ra 124), es posible comenzar precipitándose a la conclusión de que las cajas 
de la Clase I contienen formas “puntiagudas”, y las de la Clase II, formas 
“redondeadas”. Bajo un examen más minucioso, tal cosa se revela erró- 
nea; sin embargo, hay en ello una penetración valiosa que puede ser pro- 
fundizada mediante el deslizamiento, en la red, hacia los conceptos que 
parten de “puntiagudo”. Un concepto contiguo es el de “agudo”, que es 
precisamente el rasgo distintivo de la Clase I. 

De tal modo, una de las principales funciones de la red conceptual es 
permitir que las conjeturas erróneas sean ligeramente modificadas gra- 
cias a su deslizamiento hacia variaciones que pueden ser correctas. 


Deslizamiento y tentatividad 


Esta noción de Jeslizamiento entre términos estrechamente relacionados 
se conecta con la que considera a un objeto determinado como variación 
de otro objeto. Un acertado ejemplo de esto ya ha sido mencionado: el del 
“círculo con tres muescas”, aplicado a algo que no es en absoluto un 
círculo. Uno tiene que ser capaz de contraer los conceptos, cuando es 
adecuado hacerlo. Nada ha de ser absolutamente rígido. Por otro lado, 
sin embargo, las cosas no deben diluirse tanto que nada conserve el me- 
nor significado. La solución estriba en saber cuándo y cómo deslizarse de 
un concepto a otro. 

Un juego de ejemplos sumamente interesante, donde el deslizamiento 
de una descripción a otra constituye lo esencial del asunto, es aportado 
por los problemas de Bongard 85 a 87 (figura 125). El BP 85 es bastante 
trivial; supongamos que nuestro programa identifica “segmento lineal” 
en su etapa de preprocesamiento; será entonces relativamente simple 
para él contar segmentos lineales y arribar a la diferencia existente entre 
la Clase I y la Clase II, en BP 85. Vamos ahora al BP 86; éste emplea una 
heurística general, consistente en someter a prueba ideas que han fun- 
cionado recientemente. La repetición exitosa de métodos recientes es 
muy común en el mundo real, y Bongard no trata de ser más listo que este 
tipo de heurística en su colección: en realidad, afortunadamente, la re- 
fuerza. De modo que nos sumergimos sin demora en el problema 86 con 
dos ideas (“contar” y “segmentos lineales”), fusionadas en una sola: “con- 
tar segmentos lineales”. Pero sucede que el truco de BP 86 es contar suce- 
siones lineales, y no segmentos lineales, donde “sucesión lineal” significa 
una concatenación punta con punta de (uno o más) segmentos lineales. 
Una forma de que el programa pueda determinar esto es que tanto el 
concepto de “sucesión lineal” como el de “segmento lineal” sean conoci- 
dos, y que sean contiguos dentro de la red conceptual. Otra forma es que 
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invente el concepto de “sucesión lineal”: una sugerencia capciosa, para 
decir lo menos. 

Tenemos luego el BP 87, en el cual es llevada más allá la noción de 
“segmento lineal”. ¿Cuándo un segmento lineal es tres segmentos lineales? 
El programa debe ser lo suficientemente flexible como para que pueda 


Figura 125. Problemas de Bongard 85 a 87. [Tomado de: M. Borgard, Pattern Recognition.] 
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trasladarse de una parte a otra entre tales representaciones diferentes de 
una parte determinada de un dibujo. Es conveniente almacenar las repre- 
sentaciones anteriores, en lugar de olvidarlas y verse luego quizá en la ne- 
cesidad de reconstruirlas, pues nada garantiza que una representación 
más reciente sea mejor que una anterior. Así, junto con cada representa- 
ción anterior han de almacenarse algunas de las razones existentes para 
aprobarla o desaprobarla. (Esto comienza a parecer bastante complejo, 
¿verdad?) 


Metadescripciones 

Llegamos ahora a otra parte vital del proceso de reconocimiento, rela- 
cionado con niveles de abstracción y con metadescripciones. Es de aplica- 
ción aquí el BP 91 (figura 121), ya considerado en parte. ¿Qué clase de 
molde puede ser construido en este caso? Hay tal volumen de variedad 
que es dificultoso saber por dónde empezar. ¡Pero ese hecho mismo cons- 
tituye una pista! La pista dice, específicamente, que muy probablemente 
la distinción de clase repose en un nivel de abstracción más alto que el de la 
descripción geométrica. Esta observación le señala al programa que debe 
construir descripciones de descripciones; esto es, metadescripciones. En 
este segundo nivel, tal vez emerja algún rasgo común; y, si tuviéramos 
suerte, ¡descubriríamos la comunidad suficiente como para guiarnos ha- 
cia la formulación de un molde para aplicar a las metadescripciones! Por 
lo tanto, nos lanzamos adelante sin un molde y elaboramos descripciones 
de varias cajas; luego, una vez listas las descripciones, las describimos. 
¿Qué clases de huecos tendrá nuestro molde de metadescripciones? Quizá 
éstos, entre otros: 


conceptos empleados: 
conceptos recurrentes: 
nombres de los huecos: 
fileros empleados: 


Hay muchos tipos de huecos que pueden resultar necesarios en la meta- 
descripción, pero esto es un ejemplo. Supongamos ahora que hemos 
descripto la caja 1-E del BP 91. Esa descripción (sin molde) podría ser 
más o menos así: : 


segmento lineal horizontal 

segmento lineal vertical apoyado en el segmento lineal horizontal 
segmento lineal vertical apoyado en el segmento lineal horizontal 
segmento lineal vertical apoyado en el segmento lineal horizontal 


Por cierto, ha sido descartada gran cantidad de información: el hecho de 
que las tres líneas verticales tengan la misma extensión, de que estén espa- 
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ciadas en forma equidistante, etc. Pero es positivo que se haya obtenido es- 
ta descripción. Luego, la metadescripción podría tener esta apariencia: 


conceptos empleados: vertical-horizontal, segmento lineal, apoyado en 

repeticiones en la descripción: 3 ejemplares de “segmento lineal ver- 
tical apoyado en el segmento lineal horizontal” 

nombres de los huecos: 

filtros empleados: 


No es necesario que sean llenados todos los huecos de las metadescrip- 
ciones; en este nivel, la información puede ser descartada tal como lo es 
en el nivel de la descripción directa. 

Ahora bien, si tuviéramos que hacer la descripción de cualquiera de las 
otras cajas de la Clase I, y luego su metadescripción, terminaríamos lle- 
nando el hueco “repeticiones en la descripción”, en cada oportunidad, 
con la expresión “3 ejemplares de . . .” Esto sería advertido por el detector 
de similitud, el cual seleccionaría la trinidad como rasgo saliente, cierta- 
mente en un alto nivel de abstracción, de las cajas de la Clase 1. De modo 
similar, la cuaternidad sería reconocida, por vía del método metadescrip- 
tivo, como la marca de la Clase H. 


La flexibilidad es importante 


Con todo, puede objetarse que, en este caso, la apelación al método de la 
metadescripción es corno dispararle a una mosca con un rifle de cazar ele- 
fantes, pues la trinidad y la cuaternidad podrían haber sido mostradas 
con igual facilidad, en el nivel inferior, si hubiéramos construido nuestras 
descripciones de modo ligeramente distinto: Sí, es verdad, pero es impor- 
tante contar con la posibilidad de resolver estos problemas a través de di- 
ferentes rutas. Tiene que haber un amplio margen de flexibilidad en el 
programa, y es necesario no reprimirlo en el caso de que, malafóricamen- 
te hablando, nos lleve a “tomar el rábano por las hojas” durante cierto 
lapso. (La graciosa expresión “malaphor” fue acuñada por el periodista 
Lawrence Harrison: surge del cruce entre un “malapropism” [despropósito, 
dislate] y una “metaphor” [metáfora]. Es un excelente ejemplo de “re- 
combinación de ideas”.) De todos modos, me interesaba ilustrar el princi- 
pio general que dice: Cuando es difícil construir un molde porque el 
preprocesador encuentra un exceso de diversidad, ello servirá como indi- 
cio de que los conceptos están involucrados en un nivel de abstracción 
más alto que el conocido por el preprocesador. 


Enfocamiento y filtrado 


Nos ocuparemos ahora de otro problema: el de los modos a través de los 
cuales se descarta información. Esto toca dos nociones interrelacionadas, 
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Figura 126. Problema de Bongard 55. [Tomado de: M. Bongard, Pattern Recognition. } 
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Figura 127. Problema de Bongard 22. [Tomado de: M. Bongard, Pattern Recognition.) 


a las que denomino “enfocamiento” y “filtrado”. La primera consiste en 
una descripción cuyo foco es cierta parte del dibujo inscripto en la caja, 
con exclusión de toda otra cosa. La segunda consiste en una descripción 
que se concentra en cierta forma específica de examinar el contenido de 
la caja, e ignora deliberadamente todo otro aspecto. Así, ambas nociones 
son complementarias: el enfocamiento se aplica a los objetos (a los sustan- 
tivos, poco más o menos), y el filtrado a los conceptos (a los adjetivos, po- 
co más o menos). Para ejemplificar el enfocamiento, analicemos el BP 55 
(figura 126): enfocamos aquí el amuescamiento y el pequeño círculo ale- 
daño, con exclusión de toda otra cosa que hay en la caja. El BP 22 (figura 
127) nos ofrece un ejemplo de filtrado: aquí, debemos filtrar todos los 
conceptos que no sean el de tamaño. Para resolver el BP 58 (figura 128), 
se requiere una combinación de enfocamiento y filtrado. 
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Figura 128. Problema de Bongard 58. [Tomado de: M. Bongard, Pattern Recognition. ] 
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Figura 129. Problema de Bongard 61. [Tomado de: M. Bongard, Pattern Recognition.) 


Uno de los recursos más importantes para obtener criterios que facili- 
ten el enfocamiento y el filtrado es provisto por otro género de “enfoca- 
miento”: a saber, la inspección de una sola caja particularmente simple, 
digamos una que contenga la menor cantidad de objetos que sea posible; 
puede ser muy útil comparar las cajas más despobladas de las dos Clases, 
¿pero cómo establecer cuáles son las cajas despobladas hasta que no se 
disponga de su descripción? Bueno, un medio es el de buscar una caja 
que tenga un minimum de los rasgos suministrados por el preprocesador. 
Esto puede ser realizado en los comienzos, pues no exige un molde prexis- 
tente; en realidad, es algo que puede constituirse en una manera pro- 
vechosa de descubrir rasgos que permitan construir una molde. El BP 61 
(figura 129) ejemplifica la posibilidad de que esa técnica conduzca rápi- 
damente a una solución, 


Inteligencia artificial: mirada prospectiva 779 


www.esnips.com/web/Scientia 


El mundo de los problemas 
de Bongard y la ciencia 


El mundo de los problemas de Bongard puede ser considerado un dimi- 
nuto lugar donde se practica la “ciencia”: es decir, donde el propósito 
perseguido es el discernimiento de patrones en el mundo. Cuando se bus- 
can patrones, despierta la actividad de hacer, deshacer y rehacer moldes; 
de deslizar huecos desde un nivel de generalidad a otro; de filtrar y de en- 
focar. Hay descubrimientos en todos los niveles posibles de complejidad. 
La teoría de Kuhnian en el sentido de que ciertos acontecimientos iñu- 
suales, llamados “mutaciones paradigmáticas”, señalan la distinción 
entre ciencia “normal” y “revoluciones conceptuales”, por lo visto no es 
acertada ya que podemos ver la aparición de mutaciones paradigmáticas 
en toda la extensión del sistema, y en todo momento. La fluidez de las 
descripciones asegura que las mutaciones paradigmáticas tengan lugar en 
todas las escalas. 


Figura 130. Problemas de Bongard 70-71. [Tomado de: M. Bongard, Pattern Recognition.] 


780 Inteligencia artificial: mirada prospectiva 


www.esnips.com/web/Scientia 


Por supuesto, algunos descubrimientos son más “revolucionarios” que 
otros, porque tienen efectos más amplios. Por ejemplo, uno puede hacer 
el descubrimiento de que los problemas 70 y 71 (figura 130) son “el mismo 
problema”, si los analiza en un nivel suficientemente abstracto. La obser- 
vación clave es que ambos involucran una autoinclusión de profundidad 
2 versus profundidad 1. Este es un nuevo nivel de descubrimiento con res- 
pecto a los problemas de Bongard. Hay un nivel aun más alto, vinculado 
a la colección entendida como un conjunto; si alguien no ha visto nunca 
la colección, constituiría un estupendo acertijo, precisamente, pedirle 
que resuelva cuál es ese nivel. Alcanzar tal resolución sería una penetra- 
ción revolucionaria, pero es necesario señalar que los mecanismos del 
pensamiento aptos para lograr ese descubrimiento no son diferentes de los 
requeridos para desarrollar la solución de un problema individual de 
Bongard. 

Por la misma razón, la ciencia real no divide entre períodos “normales” 
y “revoluciones conceptuales”; por el contrario, las mutaciones paradig- 
máticas se encuentran por doquier: las hay de mayor y menor dimensión, 
y en diferentes niveles. La organización recursiva de INT y del diseño G 
(figuras 32 y 34) suministra un modelo geométrico de esta idea: tienen la 
misma estructura, Hena de saltos discontinuos en todos los niveles, no sólo 
en el superior, con la única salvedad de que cuanto más bajo es el nivel, 
más pequeños son los saltos. 


Conexiones con otros tipos de pensamiento 


Para ubicar en contexto, en lo posible, todo este programa, permítaseme 
intentar el señalamiento de dos modos a través de los cuales está rela- 
cionado con otros aspectos de la cognoscitividad: no solamente depende 
de esos otros aspectos, sino que éstos a su vez dependen de él. Me voy a re- 
ferir primero a la manéra en que depende de dichos aspectos. La 
intuición requerida para saber cuándo omitir distinciones, emprender re- 
descripciones, volver sobre lo andado, cambiar de nivel, etc. es algo que 
quizá se obtiene sólo después de una larga experiencia de ejercitación del 
pensamiento en general. Sería muy difícil definir heurísticas para aplicar 
a estos aspectos sustanciales del programa. En ocasiones, la experiencia 
personal con relación a objetos reales del mundo tiene un efecto sutil 
sobre la forma en que se describan o redescriban las cajas. Por ejemplo, 
¿quién puede determinar cuál es el grado de familiaridad con los árboles 
reales que puede ayudar a resolver el BP 70? No es nada probable que, en 
los seres humanos, la subred de conceptos que tienen pertinencia con res- 
pecto a estos problemas pueda ser separada con facilidad de la red total. 
En cambio, sí es sumamente verosímil que las intuiciones elaboradas a 
partir de la visión y la manipulación de objetos reales —peines, trenes, 
encadenamientos, bloques, letras, fajas elásticas, etc. — jueguen un papel 
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orientador invisible, pero importante, en la solución de estos acertijos. 

A la inversa, es indudable que la comprensión de situaciones propias 
del mundo real depende en gran parte de la imaginación visual y de la in- 
tuición espacial; por lo tanto, contar con una forma poderosa y flexible 
de representar patrones del tipo de los de Bongard no puede sino contri- 
buir a la eficacia general de los procesos del pensamiento. 

Creo que los problemas de Bongard han sido preparados con mucho 
detenimiento y que están dotados de una cualidad universal, en el sentido 
de que a cada uno de ellos corresponde una respuesta correcta única. 
Es claro que esto puede discutirse, diciendo que la calificación de “correc- 
to” depende profundamente de nuestro carácter de seres humanos, y que 
las criaturas de otros sistemas estelares pueden disentir totalmente al res- 
pecto. A falta de evidencias concretas acerca de esta posibilidad, me 
mantengo en la certidumbre de que los problemas de Bongard están ba- 
sados en un sentido de la simplicidad que no se limita al ámbito terráqueo 
de los seres humanos. Mis observaciones iniciales sobre la eventual impor- 
tancia de conocer objetos tan indiscutiblemente terráqueos como peines, 
trenes, fajas elásticas, etc., no choca con la idea de que nuestra noción de 
la simplicidad es universal, pues lo que interesa no es ninguno de esos ob- 
jetos individuales, sino el hecho de que, reunidos, se extienden a lo largo 
de un amplio espacio. Y me parece verosímil que cualquier otra civiliza- 
ción tenga, lo mismo que nosotros, un vasto repertorio de artefactos y de 
objetos naturales y de experiencias a partir de los cuales efectuar deduc- 
ciones. En consecuencia, creo que la capacidad de resolver problemas de 
Bongard se asienta en un sitio muy próximo al núcleo de la inteligencia 
“pura”, si es que existe tal cosa. Tenemos aquí, entonces, un excelente 
punto de partida si lo que se quiere es investigar la facultad de descubrir 
el “significado intrínseco” de patrones o de mensajes. Lamentablemente, 
sólo hemos reproducido una selección reducida de este incitante conjun- 
to. Confío en que muchos lectores tomarán conocimiento de la colección 
completa, publicada en la obra que incluimos en la bibliografía. 

Los que siguen son algunos de los problemas de reconocimiento de 
patrones visuales que, aparentemente, los seres humanos hemos “aplana- 
do” por completo en el interior de nuestro inconsciente; son muy llamati- 
vos; Veamos: á f 


reconocimiento de rostros (invariantes a través de los cambios de 
edad, de expresión, de iluminación, de distancia, de ángulo, etc.) 

reconocimiento de senderos en bosques y montañas: esto siempre ha 
conseguido impresionarme como uno de nuestros más sutiles actos 
de reconocimiento de patrones, pese a que también es una facul- 
tad de los animales. 

desciframiento certero de textos impresos en centenares, inclusive 
miles, de distintos tipos de letra. 
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Lenguajes de circulación de mensajes, marcos y símbolos 


Uno de los medios propuestos para enfrentar las complejidades del reco- 
nocimiento de patrones y otros desafíos planteados a los programas IA es 
la formalización llamada “actor”, obra de Carl Hewitt (similar al len- 
guaje “Smalltalk” [charla insustancial), desarrollado por Alan Kay y 
otros), consistente en un programa formulado como colección de actores 
en interacción, los cuales pueden hacer circular entre sí elaborados men- 
sajes, en todas direcciones. En cierto modo, se asemeja a un grupo hete- 
rárquico de procedimientos que se convocan entre sí; la diferencia principal 
reside en que, mientras los procedimientos, por lo común, sólo hacen circu- 
lar de una parte a otra un número bastante reducido de argumenta- 
ciones, los mensajes intercambiados por los actores pueden llegar a ser 
discrecionalmente extensos y complejos. 

Los actores dotados de la capacidad de intercambiar mensajes se con- 
vierten en algo así como agentes autónomos: en realidad, inclusive en algo 
semejante a computadoras autónomas, donde sus mensajes tienen cierta 
analogía con los programas. Cada actor tiene su manera peculiar de in- 
terpretación de cada mensaje; luego, la significación de un mensaje estará 
subordinada a la circunstancia de qué actor sea el interceptor del mismo. 
Esto es así por que el actor contiene un sector de programa que interpreta 
mensajes; así, puede haber tantos intérpretes como actores. Por cierto, es 
posible que haya muchos actores con intérpretes idénticos, lo cual, en 
verdad, puede que signifique una gran ventaja, al modo en que, en la cé- 
lula, es extraordinariamente importante disponer de una multitud de ri- 
bosomas idénticos flotando en todo el citoplasma, cada uno de los cuales 
habrá de interpretar un mensaje —en este caso, el ARN mensajero — de 
una y la misma manera. 

Es interesante considerar la posibilidad de combinar la noción de mar- 
co con la noción de actor. Llamemos símbolo a un marco capacitado pa- 
ra generar e interpretar mensajes complejos: 


marco + actor = símbolo 


Hemos llegado al punto en que podemos ocuparnos de las formas de ins- 
trumentación de aquellos elusivos símbolos activos de los Capítulos XI y 
XIl; de aquí en más, en este capítulo, “símbolo” tendrá ese significado. 
Entre paréntesis, recomiendo al lector que no se culpe si no percibe de in- 
mediato la manera en que se tiene que efectuar esta síntesis. Es algo que 
no está claro aún, pese a que se trata, ciertamente, de una de las vertien- 
tes más fascinantes en IA. Además, no cabe la menor duda de que inclu- 
sive la mejor síntesis posible entre estas nociones resultará revestida de un 
poder mucho menor que el de los símbolos reales de la mente humana. 
En este sentido, llamar “símbolos” a estas síntesis marco-actor es prema- 
turo, pero manifiesta una actitud optimista frente a las cosas. 
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Volvamos atrás y veamos algunos problemas relacionados con la circu- 
lación de mensajes. ¿Cada mensaje estará dirigido específicamente para 
que haga blanco en un símbolo determinado, o deberá ser lanzado al 
gran vacío, así como el ARNm es lanzado al citoplasma, para que busque 
allí su ribosoma? Si los mensajes tienen destinatario, todo símbolo deberá 
tener una dirección, y los mensajes que le sean remitidos deberán siempre 
ser enviados a esa dirección. Por otro lado, la alternativa a esto estaría da- 
da por una central de recepción de mensajes, donde éstos se limitarían a 
permanecer hasta que los recogiera un símbolo que los necesite: sería el 
equivalente de una lista de correos o poste restante. Tal vez la mejor solu- 
ción sea permitir que existan ambos tipos de mensajes, además de prever 
distintos tipos de urgencia: entrega inmediata, primera clase, segunda 
clase, etc. El sistema postal, en su conjunto, es una rica fuente de ideas 
para los lenguajes de circulación de mensajes, incluyendo curiosidades ta- 
les como sobres estampillados y con la dirección impresa (mensajes cuyos 
remitentes desean respuesta rápida), paquetes postales (mensajes extre- 
madamente extensos que pueden ser enviados a través de una vía lenta), y 
así siguiendo. El sistema telefónico aportará nuevas inspiraciones cuando 
agotemos los paralelos postales. 


Enzimas e !|A 


Otra pródiga fuente de analogías para llevar al campo de la circulación 
de mensajes —por cierto, para el campo del procesamiento de informa- 
ción en general— la constituye, naturalmente, la célula. Ciertos objetos 
de la célula son enteramente comparables a los actores: particularmente, 
las enzimas. Cada sitio activo de la enzima actúa como un filtro que reco- 
noce exclusivamente ciertas clases de sustratos (mensajes). De tal modo, 
una enzima tiene, en efecto, una “dirección”. La enzima está “programa- 
da” (en virtud de su estructura ternaria) para realizar ciertas operaciones 
con ese “mensaje, y luego devolverlo al mundo. Así, cuando un mensaje- 
circula de una enzima a otra, a lo largo de un recorrido químico, la canti- 
dad de tareas cumplidas puede ser muy grande. Ya hemos descripto las 
elaboradas clases de mecanismos de retroalimentación que pueden fun- 
cionar en las células (sea por inhibición o por represión). Estos mecanis- 
mos muestran que pueden surgir complicados controles de procesos, 
completamente generados por el tipo de circulación de mensajes que exis- 
te en la célula. 

Una de las cosas más sorprendentesque presentan las enzimas es la for- 
ma en que permanecen ociosas, a la espera de ser desencadenadas por el 
arribo de un sustrato. Cuando esto se produce, la enzima entra súbita- 
mente en acción, tal como una planta insectívora. Este género de programa 
de “disparo inmediato” ha sido utilizado en IA, bajo el nombre de demo- 
nio. Lo importante aquí es la idea de contar con muchas “especies” dife- 
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rentes de subrutinas desencadenables que permanecen a la espera de que 
se las dispare. En las células, todas las moléculas compuestas y los organe- 
los son construidos mediante un paso simple tras otro. Algunas de estas 
nuevas estructuras son también, frecuentemente, enzimas, y participan 
en la construcción de nuevas enzimas, las cuales a su vez participan en la 
construcción de otros tipos de enzimas, etc. Tales cascadas recursivas de 
enzimas pueden tener efectos drásticos sobre lo que está haciendo una cé- 
lula. Uno querría ver el mismo proceso de montaje paso simple tras paso 
simple actuando en IA, en la construcción de subprogramas provechosos. 
Por ejemplo, la repetición suelda de tal manera circuitos nuevos en 
nuestro hardware mental, que los tramos de comportamiento reiterados 
muchás veces pasan a quedar codificados por debajo del nivel consciente. 
Sería extraordinariamente útil que hubiese una forma análoga de sinteti- 
zar tramos eficaces de código, que efectuasen una secuencia de opera- 
ciones similar a la producida cuando se ha aprendido algo en un nivel 
más alto de “conciencia”. Las cascadas de enzimas pueden servir como 
modelo de la manera en que se podría concretar una cosa así. (El progra- 
ma llamado “HACKER”, formulado por Gerald Sussman, sintetiza y de- 
pura pequeñas subrutinas, de una forma no muy diferente con respecto a 
las cascadas de enzimas.) 

Los detectores de similitud (Desi) que vimos aplicados a la resolución 
de problemas Bongard podrían ser instrumentados como subprogramas 
semejantes a enzimas. Lo mismo que una de éstas, un Desi vagaría un 
tanto al azar, topándose con pequeñas estructuras de datos aquí y allá. 
Luego de rellenar sus dos “sitios activos” con estructuras de datos idénti- 
cas, Desi dirigiría un mensaje a otras partes (actores) del programa. En la 
medida en que se trate de un programa en serie, no tiene mucho sentido 
disponer de varias réplicas de un Desi, pero en una cabal computadora en 
paralelo, la regulación del número de réplicas de un subprograma sería 
una forma de regular el tiempo de espera previsto para que se cumpla 
una operación, igual que la regulación del número de réplicas de una en- 
zima, en una célula, regula la velocidad con que es cumplida la función 
respectiva. Y, si pudiesen ser sintetizados nuevos Desi, ello equivaldría a 
la infiltración de detectores de patrones en los niveles más bajos de 
nuestra mente. 


Fisión y fusión 


Dos interesantes y complementarias ideas relativas a la interacción exis- 
tente entre los símbolos son las de “fisión” y “fusión”. La fisión es la diver- 
gencia gradual de un símbolo nuevo con respecto a su símbolo paterno 
(esto es, con respecto al símbolo que hizo de molde para que el nuevo 
símbolo fuese copiado). La fusión es lo que ocurre cuando dos (o más) sím- 
bolos ajenos entre sí participan en una “activación conjunta”, transmi- 
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tiendo mensajes tan estrechamente próximos entre sí que aquéllos terminan 
por unirse, y la combinación, de ahí en más, puede ser considerada un 
símbolo individual. La fisión es un proceso relativamente inevitable, pues 
una vez “frotado” un nuevo símbolo a partir de otro anterior, se convierte 
en autónomo, y sus interacciones con el mundo exterior quedan refleja- 
das en su estructura interna particular; es decir, lo que al principio fue 
una réplica perfecta muy pronto pasa a ser imperfecta y luego, lentamen- 
te, se va pareciendo cada vez menos al símbolo del cual fue “frotado”. La 
fusión es una cosa más sutil; ¿cuándo dos conceptos se convierten real- 
mente en uno solo?, ¿la fusión tiene lugar en algún momento preciso? 

Este fenómeno de la activación conjunta abre una caja de Pandora de 
preguntas. Por ejemplo, ¿en qué medida reparamos separadamente en 
“rasca” y en “cielos” cuando decimos “rascacielos”? Un alemán que re- 
cuerda sus guantes (“Handschuhe”), ¿piensa en “cobertura-para-manos”, 
o no? ¿Y qué pasa con un chino, cuyas palabras “dong-xi” (“Este-Oeste”) 
significan “cosa”? Se trata de un asunto de cierto interés político, además, 
pues mucha gente sostiene que palabras como “chairman”* están fuerte- 
mente cargadas de resonancias masculinas. El grado en que las partes se 
individualicen en el interior del conjunto varía, probablemente, de perso- 
na a persona y según las circunstancias. 

. El problema real que presenta esta noción de “fusión” de símbolos es 
que resulta muy difícil imaginar algoritmos generales que creen nuevos 
símbolos significativos a partir de símbolos que se topan. Es como dos 
cadenas de ADN que se reuniesen; ¿cómo tomar porciones de cada una y 
recombinarlas en una nueva cadena de ADN, significativa y viable, que 
codifique un individuo de la misma especie?, ¿o una nueva especie? Las 
posibilidades de que una combinación azarosa de secciones de ADN codi- 
fique alguna cosa que sobreviva son infinitesimales, lo mismo que las po- 
sibilidades de que una combinación azarosa de palabras tomadas de dos 
libros produzca otro libro. Las posibilidades de que la recombinación de 
ADN tenga sentido en cualquier nivel, fuera del inferior, son pequeñí- 
simas, precisamente porque hay muchos niveles de significación en el 
ADN; y lo mismo vale para los “símbolos recombinados”. 


Epigénesis del Canon Cangrejo 


Creo que mi diálogo Canon Cangrejo es un ejemplo prototípico donde dos 
ideas chocaron entre sí en mi mente, se conectaron de una nueva forma, y 
súbitamente adquirió vida en mi mente una nueva clase de estructura 
verbal. Por supuesto, puedo seguir pensando por separado en cánones 
cangrejo y en diálogos verbales; ambos siguen siendo activables en forma 


* Presidente, también decano (de una facultad o departamento universitario); literalmente significa 
poco más o menos el hombre que ocupa la silla principal. [T.] 
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independiente. Con todo, el símbolo de los diálogos cangrejo-canónicos, 
obtenido por fusión, tiene por su parte sus propios modos característicos 
de activación. A fin de ilustrar esta noción de fusión o “recombinación 
simbólica” con cierto detalle, querría pues utilizar el desarrollo de mi Ca- 
non Cangrejo como un estudio de caso porque, por supuesto, me es muy 
familiar, y también porque es atractivo, inclusive ejemplificador de cuán 
lejos puede ser impulsada una idea individual. Mi comentario se dividirá 
en etapas que siguen las de la mezosis, que es el nombre de la división ce- 
lular en la cual tiene lugar el “entrecruzamiento”, o recombinación gené- 
tica: la fuente de la diversidad, en la evolución. 

PROFASE: Comencé con una idea bastante simple, la de que una com- 
posición musical, digamos un canon, puede ser imitada verbalmente. Esto se 
derivó de la observación de que una composición textual y una composi- 
ción musical pueden ser vinculadas, gracias a que comparten una forma 
abstracta. El paso siguiente abarcó el intento de concretar parte del po- 
tencial de esta vaga aproximación; aquí me topé con la idea de que las 
“voces” de los cánones pueden ser puestas en correspondencia con los 
“personajes” de los diálogos: un descubrimiento un tanto obvio, todavía. 

Luego, me concentré en tipos específicos de cánones, y recordé que en 
la Ofrenda Musical había un canon cangrejo. Por esa época, yo había co- 
menzado a escribir diálogos, y tenía solamente dos personajes: Aquiles y 
la Tortuga. Como el canon cangrejo de Bach tiene dos voces, la corres- 
pondencia era perfecta: Aquiles sería una voz, la Tortuga la otra, y uno 
de ambos haría hacia adelante lo que el otro haría hacia atrás. Pero aquí 
se me planteaba un problema: ¿en qué nivel debía tener lugar la inver- 
sión?, ¿el de la letra?, ¿el de la palabra?, ¿el de la oración? Después de 
pensarlo, llegué a la conclusión de que el nivel del “discurso dramático” 
sería el más adecuado. 

Ahora que el “esqueleto” del canon cangrejo de Bach ya había sido 
trasplantado a una forma verbal, cuando menos en proyecto, restaba so- 
lamente un problema: cuando las dos voces se cruzaran en el centro, 
habría un breve período de insistente repetición: un defecto gigantesco. 
¿Qué hacer? En este punto, sucedió una cosa curiosa, un cruce de niveles, 
típico de los actos creativos: la palabra “cangrejo” de la expresión “canon 
cangrejo” fulguró en mi mente, sin duda a causa de alguna cualidad abs- 
tracta compartida por la noción de “tortuga”, e inmediatamente com- 


T—-o—r—t—u—g—a A-—q—u-—il|—e—s 
angrejo 
A—q—u—i—l-e—s T—o—r—t—u—g—a 


Figura 131. Un diagrama esquemático del Diálogo Canon Cangrejo. 
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prendí que, en el centro exacto, yo podía impedir el efecto repetitivo me- 
diante la inclusión de un parlamento especial, a cargo de un nuevo personaje: 
¡un Cangrejo! De este modo fue concebido el Cangrejo en la “profase” del 
Canon Cangrejo: en el punto de cruce entre Aquiles y la Tortuga (véase 
figura 131). 

METAFASE: Tal era el esqueleto de mi Canon Cangrejo. Ingresé enton- 
ces en la segunda etapa —la “metafase” — en la cual tenía que convertir a 
aquél en un cuerpo: una ardua tarea, por cierto. Hice un sinnúmero' de 
ensayos, practicando mianeras de obtener que los pares de parlamentos 
sucesivos tuvieran sentido cuando fuesen leídos en la otra dirección, y ex- 
perimentando en la búsqueda de significados duales que me permitiesen 
formularlas de ese modo (por ejemplo, “No, de ninguna manera”). Hubo 
dos versiones iniciales, ambas interesantes, pero débiles. Dejé de trabajar 
en el libro durante más de un año, y cuando retomé el Canon Cangrejo 
tenía algunas ideas nuevas. Una de ellas consistía en mencionar un canon 
de Bach dentro del Diálogo; pensé primero en citar el “Canon per 
aumentationemn, contrario motu”, de la Ofrenda Musical (Canon Perezo- 
so, como yo lo llamo), pero esto comenzó a parecerme un poco tonto, así 
que, a regañadientes, decidí que, dentro de mi Canon Cangrejo, yo podía 
aludir al Canon Cangrejo del propio Bach. En realidad, éste fue un punto 
de giro sustancial, pero yo lo ignoraba entonces. 

Ahora bien, si uno de los personajes iba a mencionar una composición 
de Bach, ¿no sería un recurso torpe la aparición de la misma cosa en boca 
del otro personaje, en el lugar correspondiente? Bueno, Escher estaba de- 
sempeñando un papel similar al de Bach en mis pensamientos y en mi 
libro, de modo pues que, ¿no habría una forma de modificar ligeramente 
la línea a fin de que se refiriese a aquél? Al fin y al cabo, en el arte estricto 
de los cánones, a veces se renuncia a una imitación perfecta de las notas 
en beneficio de la elegancia o de la belleza. Ni bien tuve esta idea, se me 
apareció la pintura Día y Noche (figura 49) en la mente. “¡Por supuesto!”, 
pensé, “es una suerte de canon cangrejo pictórico que tiene, esencialmente, 
dos voces complementarias que desarrollan el mismo tema hacia izquier- 
da y derecha, y que armonizan entre sí”. Surgía aquí de nuevo la si- 
tuación de un mismo “esqueleto conceptual” concretado en dos ámbitos 
diferentes, la música y la plástica, en este caso. Hice hablar a la Tortuga 
sobre Bach, entonces, y a Aquiles sobre Escher, en lenguaje paralelo; 
ciertamente, este leve apartamiento con respecto a la imitación estricta 
retenía el espíritu de los cánones cangrejo. 

En este punto, empecé a advertir que estaba sucediendo algo mara- 
villoso: a saber, ¡que el Diálogo se estaba haciendo autorreferencial, sin 
que yo me lo hubiese propuesto! Más todavía, se trataba de una autorre- 
ferencia indirecta, donde los personajes no hablaban directamente del 
Diálogo que los contenía, sino, en cambio, de estructuras isomórficas (en 
cierto plano de abstracción) a aquél. Para volcarlo en los términos que he 
venido empleando, mi Diálogo compartía ahora un “esqueleto concep- 


788 Inteligencia artificial: mirada prospectiva 


www.esnips.com/web/Scientia 


tual” con G de Gödel, y en consecuencia podía hacerse corresponder con 
G en la forma, en alguna medida, en que se lo hizo con el Dogma Cen- 
tral, a fin de crear, en este caso, una “Correspongrejo Central”. Esto me 
llenó de entusiasmo ya que, desde la nada, había llegado a una unidad es- 
téticamente agradable entre Gódel, Escher y Bach. 


ANAFASE: El siguiente paso fue absolutamente sobrecogedor. Hacía 
años que yo conocía la monografía de Caroline MacGillavry a propósito 
de los mosaicos de Escher, pero un día, hojeándola, mis ojos fueron 
atraídos por la Lámina 23 (figura 42), pues la vi de una manera entera- 
mente nueva: ¡había allí un auténtico canon cangrejo: la figura del 
cangrejo estaba manifestada tanto por la forma como por el contenido! 
Escher, por su parte, no atribuyó ningún título a esta imagen, y es pro- 
bable que esa coincidencia entre forma y contenido fuese algo que sólo yo 
advertí, ya que aquél había pintado mosaicos similares, utilizando 
muchas otras formas animales. No obstante, por casualidad o no, esta lá- 
mina sin título era una versión en miniatura de una de las ideas principa- 
les de mi libro: la unificación de forma y contenido. Por consiguiente, lle- 
no de deleite bauticé Canon Cangrejo a la imagen, la ubiqué en lugar de 
Día y Noche, e hice las modificaciones necesarias en los parlamentos de 
Aquiles y la Tortuga. - 

Y esto no fue todo. Me había apasionado con la biología molecular: un 
día en que estaba examinando el libro de Watson en la librería, vi en el 
índice la palabra “palindroma”. Al averiguar de qué se trataba, descubrí 
algo mágico: las estructuras cangrejo canónicas del ADN; rápidamente, 
pues, modifiqué con arreglo a ello las palabras del Cangrejo, para que 
incluyeran un breve comentario acerca de la influencia, debida a sus ge- 
nes, sobre su inclinación a confundir el desplazamiento hacia adelante 
con el desplazamiento hacia atrás. 


TELOFASE: El último paso tuvo lugar meses más tarde; estaba yo 
hablando de la ilustración que muestra el segmento cangrejo canónico de 
ADN (figura 43), cuando reparé en que la ‘A’, la ‘T’ y la ‘C’ de adenina, 
timina y citosina coincidían —mirabtle dictu— con la ʻA’, la ‘T’ y la ‘C 
de Aquiles, Tortuga y Cangrejo; además, tal como se aparean la adenina 
y la timina en el ADN, así lo hacen Aquiles y la Tortuga en el Diálogo. 
Reflexioné un momento y, en otro de esos entrecruzamientos de niveles, 
vi que ‘G’, la letra apareada con la ‘C’, en el ADN, podía representar a 
“Gene”. Una vez más, retrocedí de un salto en el interior del Diálogo y 
practiqué una pequeña cirugía en el parlamento del Cangrejo con el ob- 
jeto de reflejar este nuevo descubrimiento: ahora, yo tenía una correspon- 
dencia entre la estructura del ADN y la estructura del Diálogo. En este 
sentido, se puede decir que el ADN es un genotipo que codifica un fenoti- 
po: la estructura del Diálogo. Este toque final realza dramáticamente la 
autorreferencia, y otorga al Diálogo una densidad de significación que yo 
no había previsto. 
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Esqueletos conceptuales y correspondencia conceptual 


Lo anterior sintetiza en forma aproximada la epigénesis del Canon 
Cangrejo. El proceso en su conjunto puede ser visto como una sucesión de 
correspondencias entre ideas, en niveles variables de abstracción. Esto es 
lo que llamo correspondencia conceptual, y los esqueletos conceptuales 
son las estructuras abstractas que conectan dos ideas diferentes. Así, un 
esqueleto conceptual es el de la noción abstracta de canon cangrejo: 


una estructura que tiene dos partes, las cuales 
hacen la misma cosa, sólo que avanzando en 
direcciones opuestas. 


Esta es una imagen geométrica concreta que puede ser manipulada por la 
mente casi como si fuese un patrón Bongard. En realidad, cuando examino, 
ahora, el Canon Cangrejo, lo visualizo como dos cadenas que se cruzan en 
el centro, sitio en el que son unidas mediante un “nudo” (el parlamento 
de Cangrejo). Esta imagen es tan vívidamente gráfica que se corresponde, 
en mi mente, con la representación de dos cromosomas homólogos reuni- 
dos en su centro por un centrómero, representación extraída directamen- 
te de la meiosis, tal como se ve en la figura 132. 


Cen- 
tró- 
mero 


Figura 132. 


En verdad, esta misma imagen fue lo que me inspiró para moldear la 
descripción de la evolución del Canon Cangrejo siguiendo las etapas de la 
meiosis, la cual es ciertamente, por su parte, otro ejemplo de correspon- 
dencia conceptual. 


Recombinación de ideas 


Hay una diversidad de técnicas para la fusión de dos símbolos. Una de 
ellas consiste en el alineamiento de una idea junto a la otra (¡como si las 
ideas fuesen lineales!), seguido por la sensata elección de distintas por- 
ciones de ambas, y por último la recombinación de dichas porciones en 
un nuevo símbolo. Esto nos hace recordar de inmediato la recombinación 
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genética. Bien, ¿qué intercambian los cromosomas, y cómo lo hacen? In- 
tercambian genes. ¿Qué elemento es comparable a un gene, en un sím- 
bolo? Si los símbolos tienen huecos semejantes a marcos, quizá la respues- 
ta sea: los huecos; pero, ¿cuáles huecos habrá que intercambiar, y por 
qué? Es aquí donde la fusión cangrejo canónica puede aportar algunas 
sugerencias. Hacer entrar en correspondencia la noción de “canon 
cangrejo musical” con la de “diálogo” implicó varias correspondencias 
auxiliares; en realidad, la primera correspondencia ¿ndujo las segundas. 
Es decir, una vez resuelto que aquellas dos nociones iban a ser fusionadas, 
el asunto pasó a consistir en observarlas en un nivel donde las partes aná- 
logas se manifestaran a la vista, en ir luego más adelante y poner en 
correspondencia esas partes, y así siguiendo, recursivamente, en todos los 
niveles donde se encontrase conveniente hacerlo. Por ejemplo, “voz” y 
“personaje” se manifestaron como huecos en correspondencia cuando 
“canon cangrejo” y “diálogo” fueron considerados en forma abstracta. 
¿De dónde surge, empero, esta perspectiva abstracta? Aquí tocamos la 
esencia del problema de la correspondencia: ¿de dónde provienen las 
perspectivas abstractas?, ¿cómo se hace para elaborar una visión abstrac- 
ta de una noción específica? 


Abstracciones, esqueletos, analogías 


Lo que yo denomino esqueleto conceptual es una perspectiva abstraída - 
de un concepto, siguiendo determinada dimensión. En efecto, me he ocu- 
pado extensamente de esqueletos conceptuales, en todo el libro, aunque. 
por lo común sin mencionar esa denominación. Por ejemplo, muchas de 
las ideas relativas a los problemas de Bongard pueden ser reformuladas 
empleando esta terminología. Siempre es de interés, y también, tal vez, 
de importancia, el hecho de descubrir que dos o más ideas comparten un 
mismo esqueleto conceptual. Una muestra la tenemos en el fantástico 
conjunto de conceptos mencionados al comienzo del Contrafactus: un 
Bicíclope, un tándem uniciclo, un subibaja-subibaja, el partido de ping- 
ping, un empate de uno solo, una cinta de Móbius de dos lados, los 
“mellizos Bach”, un concierto de piano para dos manos izquierdas, una 
fuga a una voz, el acto de aplaudir con una mano, un fonógrafo mono- 
aural en dos canales. Todas estas ideas son “isomórficas” porque compar- 
ten este esqueleto conceptual: 


una cosa plural convertida en singular y repluralizada erróneamente. 


Otras dos ideas de este libro que comparten ese esqueleto conceptual son, 
(1) la solución de la Tortuga al acertijo planteado por Aquiles, consisten- 
te en hallar una palabra que comenzara y terminara con “CA” (la res- 
puesta de la Tortuga según la cual la interjección “CA”, que yuxtapone 
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dos apariciones en una, cumple esas condiciones),* y (2) la demostración 
Pappus-Gelernter del Teorema Pons Asinorum, donde un triángulo es 
percibido en segunda instancia como dos. Dicho al margen, estas gra- 
ciosas mixturas deberían ser apodadas “medios pares”. 

Un esqueleto conceptual es como un conjunto de rasgos constantes (por 
oposición a parámetros y variables), los cuales no habrán de experimentar 
desplazamientos al tener lugar una repetición subjuntiva o una operación 
de proyección de correspondencias. La carencia de parámetros o va- 
riables propias que permitan diversificaciones puede constituir el n^cleo 
invariante de varias ideas diferentes. Cada caso distinto, tal como “tán- 
dem uniciclo”, tiene capas de variabilidad y entonces puede ser “despla- 
zado” de diversas maneras. 

Pese a que la denominación “esqueleto conceptual” resuena como ab- 
soluta y rígida, la amplitud de su juego es grande. Hay esqueletos concep- 
tuales en diferentes niveles de abstracción. Por ejemplo, el “isomorfismo” 
entre los problemas Bongard 70 y 71, ya señalado, involucra un esqueleto 
conceptual de nivel más elevado que el requerido en la resolución de cual- 
quiera de ambos problemas por separado. 


Representaciones múltiples 


Dijimos que los esqueletos conceptuales se presentan en diferentes niveles 
de abstracción; no sólo eso, sino que, además, su presencia debe exten- 
derse a lo largo de diferentes dimensiones conceptuales. Tomemos como 
ejemplo la siguiente oración: 


“El Vicepresidente es la llanta de refacción del automóvil del 
gobierno.” 


¿Cómo entendemos lo que quiere decir? (Dejando a un lado el aspecto 
humorístico, que por supuesto comporta una faceta vital.) Si se hubiera 
dicho: “Vea a nuestro gobierno como un automóvil”, sin ninguna expli- 
cación previa, uno puede hallar una gran cantidad de correspondencias: 
volante = presidente, etc., ¿cuáles son los frenos y los amortiguadores?, 
¿quién llena el papel de cinturón de seguridad? Como las dos cosas pues- 
tas en correspondencia son tan diferentes, es casi inevitable que la corres- 
pondencia abarque aspectos funcionales. En consecuencia, uno extraerá, 
del interior de su almacén de esqueletos conceptuales representativos de 
partes de automóviles, únicamente aquéllos vinculados a funciones, y no 


* Esto, en la presente adaptación española. El original plantea qué palabra empieza y termina con 
“HE”. La respuesta que Aquiles tiene in mente es “HEADACHE”, dolor de cabeza. La respuesta al- 
ternativa de la Tortuga, donde una sola emisión de “HE” yuxtapone dos ocurrencias, es el pro- 
nombre “HE”, él. [T.] 
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a, digamos, formas. Además, es conveniente ubicarse en un nivel bastan- 
te alto de abstracción, donde la “función” no esté relacionada con contex- 
tos demasiado próximos. Supongamos las dos definiciones que siguen de 
la función de una llanta de refacción: (1) “sustituir una llanta 
desinflada”, y (2) “sustituir cierta parte inutilizada de un automóvil”; sin 
duda, es preferible la segunda. Esto responde simplemente al hecho de 
que un automóvil y un gobierno son tan diferentes que tienen que ser 
puestos en correspondencia en un alto nivel de abstracción. 

Ahora bien, cuando es examinada la oración del ejemplo, hay un án- 
gulo desde el cual la correspondencia parece forzada: de ningún modo, 
empero, se trata por ello de un procedimiento torpe. En realidad, uno ya 
tiene un esqueleto conceptual, junto a muchos otros, de la función vi- 
cepresidencial, el cual reza: “sustituir cierta parte inutilizada de un 
gobierno”. En consecuencia, la correspondencia forzada funciona sin di- 
ficultad. Supongamos, sin embargo, por el gusto de establecer contrastes, 
que uno ha extraído otro esqueleto conceptual de “llanta de refacción”, 
que describe, pongamos por caso, los aspectos físicos de la misma. Entre 
otras cosas, este esqueleto puede decir que una llanta de refacción es “re- 
donda e inflada”. Está claro que éste no es el modo correcto de proceder. 
(¿O sí? Como observaba un amigo mío, algunos vicepresidentes tienen 
bastantes redondeces, ¡y casi todos ellos han sido notablemente inflados!) 


Puertas de acceso 


Una de las principales características de cada estilo peculiar de pensa- 
miento es la manera en que son clasificadas, y acumuladas en la memoria, 
las nuevas experiencias, pues ello define cuáles serán las “agarraderas” 
utilizadas más adelante para recuperarlas. Existe una amplia variedad de 
“agarraderas” para los acontecimientos, los objetos, las ideas, etc.; para 
todo lo que puede ser pensado. Esto me vuelve a llamar la atención cada 
vez que extiendo la mano para encender el radio de mi automóvil y des- 
cubro, para mi consternación, ¡que ya estaba encendido! Lo sucedido es 
que han sido utilizadas dos representaciones independientes del radio. 
Una es la de “productor de música”, la otra, de “mitigador de aburri- 
miento”. Yo estoy enterado de que suena música, pero de cualquier manera 
estoy aburrido; antes de que ambas manifestaciones tengan oportunidad 
de interactuar, ya ha sido disparado mi reflejo de extender la mano. 
Reflejo que también se produjo un día, mientras manejaba mi automóvil 
y deseaba escuchar música, luego de haber dejado el radio en un taller de 
reparaciones: extraña cosa. 

Existen muchas otras representaciones del mismo objeto, tales como: 


.poseedor de lustrosas perillas plateadas 
.poseedor de problemas de recalentamiento 
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-cosa para instalar, con mi espalda apoyada 
en la corcova del piso del coche 

.productor de zumbidos 

„objeto con selectores móviles 

.ejemplo de representación multidimensional 


Todas pueden actuar como puertas de acceso. Pese a que todas están in- 
corporadas a mi símbolo particular del radio de mi automóvil, el acceso a 
este símbolo a través de una de estas representaciones no da ingreso al res- 
to de las mismas. Así, es improbable que, cuando extiendo la mano y lo 
enciendo, ello me inspire para recordarme a mí mismo echado de espal- 
das para colocar el radio; a la inversa, cuando estoy echado de espaldas 
haciendo girar tornillos, no es probable que piense en la oportunidad en 
que escuché el Arte de la Fuga mediante el radio que estoy colocando. 
Hay “divisiones” entre estos aspectos de mi símbolo, las cuales evitan que 
mis pensamientos se extiendan ilimitadamente, a la manera de las aso- 
ciaciones libres. Mis divisiones mentales son importantes porque con- 
tienen y canalizan el flujo de mis pensamientos. 

Un caso donde estas divisiones son completamente rígidas es el del tabi- 
camiento de palabras de distintos idiomas que se refieren a la misma co- 
sa. Si las divisiones no fuesen tan vigorosas, una persona bilingüe oscilaría 
constantemente entre el uso de uno y otro idioma, lo cual no le resultaría 
nada cómodo. Por cierto, los adultos que aprenden dos lenguas nuevas a 
la vez suelen recaer en tales confusiones, pues las divisiones entre ambas 
son endebles, y pueden derrumbarse. Es particularmente interesante el 
caso de los intérpretes, quienes pueden expresarse en cualquiera de las 
lenguas que dominan, como si las divisiones entre éstas fuesen inexpug- 
nables y, sin embargo, a voluntad, pueden derribarlas para permitir el 
acceso a una lengua desde otra, lo cual hace posible la traducción. 
Steiner, cuya educación fue trilingúe, dedica algunas páginas de After 
Babel al entremezclamiento de francés, inglés y alemán en los estratos de 
su mente, y al modo en que el dominio de diferentes idiomas proporciona 
diferentes puertas de ingreso a los conceptos. 


Equiparamiento forzado 


Cuando se ve que dos ideas, en cierto nivel de abstracción, comparten es- 
queletos conceptuales, pueden suceder diversas cosas. Generalmente, la 
primera consiste en un acercamiento tipo zoom a ambas ideas y, emple- 
ando como guía la equiparación de nivel más alto, se trata de identificar 
las subideas en correspondencia. En ocasiones, la equiparación puede ser 
llevada varios niveles hacia abajo, lo que manifestaría un isomorfismo 
profundo. Otras veces, este movimiento se detiene antes, y lo que revela 


794 inteligencia artificial: mirada prospectiva 


www.esnips.com/web/Scientia 


es yna analogía o similitud. Hay veces, además, en que la similitud de al- 
to nivel es tan compulsiva que, aun cuando aparentemente no haya conti- 
nuación de la correspondencia en el nivel inferior, se sigue adelante y se la 
elabora: esto es una equiparación forzada. 

Tenemos muestras de equiparación forzada cotidianamente, en las ca- 
ricaturas de tema político que aparecen en los periódicos: una figura 
política es retratada como un avión, un buque, un pez, o como la Mona 
Lisa; un gobierno es un ser humano, un pájaro, un barril de petróleo; un 
tratado es una cartera de documentos, una espada o un tarro con lombri- 
ces; y así siguiendo indefinidamente. Lo fascinante es la facilidad con que 
entendemos la correspondencia sugerida y en la exacta medida de la pro- 
fundidad prevista: no llevamos la correspondencia a una profundidad 
mayor ni tampoco la detenemos demasiado cerca de la superficie. 

Otro ejemplo de forzamiento de una cosa a ajustarse al molde de otra 
lo tenemos en mi decisión de describir el desarrollo de mi Canon Cangrejo 
mediante la utilización de los términos de la meiosis. A tal decisión llegué 
por etapas; primero, advertí la existencia de un esqueleto conceptual co- 
mún entre el Canon Cangrejo y la imagen de los cromosomas reunidos 
por un centrómero; esto me suministró la inspiración del equiparamiento 
forzado. Luego, vi que una semejanza de alto nivel abarcaba “crecimien- 
to”, “estadios” y “recombinación”; entonces, sencillamente impulsé 
la analogía con la mayor energía que me fue posible; la tentatividad 
—igual que en la resolución de los problemas de Bongard — llenó aquí 
una función muy importante: hice distintos recorridos antes de descubrir 
una equiparación que me dejara satisfecho. 

Un tercer ejemplo de correspondencia conceptual es provisto por el 
Correspondogma Central. Inicialmente, advertí una similitud de alto nivel 
entre los descubrimientos de los lógicos matemáticos y los de los biólogos 
moleculares; luego, la extendí a los niveles inferiores hasta que encontré 
una fuerte analogía. Para reforzarla aun más, elegí una numeración Gö- 
del que imitase el Código Genético. Este fue el único elemento de equipa- 
ración forzada en el Correspondogma Central. 

Equiparaciones forzadas, analogías y metáforas no pueden ser fácil- 
mente deslindadas entre sí. Los relatores deportivos usan a menudo 
vívidas imágenes que son muy difíciles de encasillar. Por ejemplo, en una 
metáfora como “El Politécnico [refiriéndose al equipo de futbol] está ha- 
ciendo girar sus ruedas”, es arduo establecer con exactitud qué represen- 
tación despierta: ¿adjudicamos las ruedas al equipo én su conjunto?, ¿o a 
cada uno de los jugadores? Probablemente, ni una ni otra cosa, sino que; 
durante un breve instante, nos asaltará la imagen de ruedas que giran 
sobre el fango o sobre la nieve y luego, de cierta misteriosa manera, serán 
seleccionadas sólo las paftes pertinentes, y transferidas a la actuación del 
equipo. ¿Cuán profundamente son proyectados entre sí el equipo de fut- 
bol y el automóvil, durante aquel breve segundo inicial? 
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Recapitulación 


Trataré de reunir los cabos sueltos: he presentado un buen número de 
ideas vinculadas con la creación, manipulación y comparación de 
símbolos. La mayoría de aquéllas están ligadas, de alguna manera, al 
deslizamiento, bajo el supuesto de que los conceptos están formados por 
algunos elementos fuertemente arraigados, y también por elementos ca- 
rentes de una adhesión tan firme, elementos que provienen de diferentes 
niveles de los contextos autoincluidos (marcos). Los elementos de la se- 
gunda clase pueden ser desalojados y sustituidos bastante fácilmente, lo 
cual, según las circunstancias, puede originar una “repetición instantá- 
nea subjuntiva”, una equiparación forzada o una analogía. Un proceso 
donde, dados dos símbolos, algunas partes de cada uno de éstos son desa- 
lojadas, mientras que otras son conservadas, puede dar lugar a una fusión 
de los dos símbolos citados. 


Creatividad y arbitrariedad 


Resulta obvio que estamos hablando de la mecanización de la creativi- 
dad. ¿Y esto no configura una contradicción en los términos? Pareciera, 
pero realmente no es así. La creatividad es la esencia de todo aquello que 
no es mecánico. Sin embargo, todo acto creativo es mecánico: tiene su 
explicación, lo mismo que la tiene un caso de hipo, ni más ni menos. El 
sustrato mecánico de la creatividad puede ocultarse a la vista, pero existe. 
A la inversa, hay algo no mecánico en los programas flexibles, inclusive 
en la actualidad: Puede que ello no sea equivalente a la creatividad, pero 
cuando los programas dejan de ser transparentes para sus creadores, es 
que ha comenzado la marcha de acercamiento a la creatividad. 

Es una noción generalizada la de que la arbitrariedad es un ingrediente 
indispensable de los actos creativos. Esto puede ser cierto, pero no tiene 
ninguna relación con la mecanizabilidad —o, mejor, ¡la programabili- 
dad!— de la creatividad. El mundo es una acumulación gigantesca de ar- 
bitrariedades; cuando reflejamos dentro nuestro una parte del mundo, 
absorbemos algo de esa arbitrariedad. Los patrones desencadenantes de 
símbolos, en consecuencia, pueden conducirnos por recorridos de la más 
extrema apariencia arbitraria, simplemente porque son producto de 
nuestras interacciones con un mundo loco y arbitrario. Y esto también 
puede darse en un programa de computadora. La arbitrariedad es un 
rasgo intrínseco del pensamiento, no algo que tiene que ser “inseminado 
artificialmente” a través de tiradas de dados, o bien de núcleos en desin- 
tegración, o de tablas numéricas caprichosas, o lo que a uno se le ocurra. 
Es un insulto a la creatividad humana suponer que descansa en recursos 
azarosos de tal tipo. 

Lo que vemos como arbitrariedad es, comúnmente, nada más que una 
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consecuencia de la observación de algo simétrico a través de un filtro 
“oblicuo”. Un elegante ejemplo es el aportado por las dos maneras de Sal- 
viati de analizar el número 1/4. Pese a que la expansión decimal de n/4 
no es literalmente arbitraria, sí lo es en la medida en que ello es necesario 
para el cumplimiento de muchos objetivos: es “seudoarbitraria”. La ma- 
temática está llena de seudoarbitrariedades: las suficientes como para 
proveer a todos los creadores posibles de toda época. 

Así como en la ciencia las “revoluciones conceptuales” invaden todos 
sus niveles en todos los momentos, el pensamiento de los individuos es 
atravesado una y otra vez por los actos creativos. Estos no tienen lugar so- 
lamente en el plano más elevado: se producen en cualquier sitio; la mayor 
parte de los mismos tiene dimensiones pequeñas y ha sido ejecutada un 
millón de ocasiones con anterioridad, pero estos actos son parientes muy 
cercanos de los actos más nuevos y altamente creativos. Los programas de 
computadora de la actualidad, empero, no parecen producir muchas 
creaciones pequeñas; la mayor parte de su tarea sigue siendo “mecánica”. 
Esto sólo prueba que no están listos para simular el modo en que pensa- 
mos, sino que se están aproximando a ello. 

Quizá la diferencia entre las ideas altamente creativas y las comunes ra: 
dique en alguna motivación que combine belleza, simplicidad y armonía. 
En realidad, tengo predilección al respecto por una “meta-analogía” que 
se me ocurrió, basada en la comparación entre analogías y acordes. El es- 
quema es simple: las ideas superficialmente vinculadas, por lo común, no 
lo están a una mayor profundidad; a la vez, las ideas profundamente vincu- 
ladas por lo común muestran disparidad en los planos de superficie. La 
analogía con los acordes surge con naturalidad: las notas físicamente con- 
tiguas son armónicamente distantes (por ejemplo, E-F-G [Mi, Fa, Sol]); y 
las. notas armónicamente contiguas son físicamente distantes (por 
ejemplo, G-E-B [Sol, Mi, Si)). Las ideas que comparten un esqueleto con- 
ceptual guardan una cierta analogía con la armonía; estas armónicas 
“ideas-acordes” están a menudo muy separadas, como si estuviesen dis- 
puestas en un imaginario “teclado de conceptos”. Por cierto, no basta con 
cubrir la distancia separatoria ejecutando alguna pulsación conocida: 
¡puede salir un acorde de séptima o de novena! Tal vez la presente 
analogía sea como un acorde de novena . . . amplio pero disonante. 


Localización de patrones en todos los niveles 


Los problemas de Bongard fueron elegidos como eje de este capítulo por- 
que, cuando se los estudia, se entiende que el elusivo sentido de los patrones 
que los seres humanos heredamos de nuestros genes abarca todos los me- 
canismos de representación del conocimiento, lo cual incluye los contex- 
tos autoincluidos, los esqueletos y correspondencias conceptuales, la desli- 
zabilidad, las descripciones y metadescripciones y sus interacciones, la fi- 
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sión y fusión de símbolos, las representaciones múltiples (ajustadas a dife- 
rentes dimensiones y a diferentes niveles de abstracción), expectativas 
subsidiarias, y todo lo demás. 

En la actualidad, se puede tener la total certidumbre de que, si un 
programa consigue localizar patrones en una área, en otra área los pasará 
por alto, en tanto que para nosotros serán evidentes en ambas por igual. 
El lector puede recordar que ya aludí a esto en el Capítulo I, cuando dije 
que las máquinas no son influidas por la repetición, en tanto que las per- 
sonas sí. Por ejemplo, veamos el caso de SHRDLU. Si Eta Oin teclea la 
oración “Tome un bloque rojo grande y deposítelo”, y repite esta misma 
orden una y otra vez, SHRDLU la acatará alegremente una y otra vez, tal 
cual como una máquina de sumar imprime “4” una y otra vez, si un ser 
humano tiene la paciencia de teclear “2 + 2” una y otra vez. Los seres 
humanos no proceden así: si un patrón aparece una y otra vez, lo identifi- 
can. SHRDLU no fue construido con el potencial necesario para formar 
nuevos conceptos o para reconocer patrones; no tiene el sentido de la ob- 
servación panorámica, así se la ponga a prueba al respecto una y otra vez. 


La flexibilidad del lenguaje 


La capacidad de manejo de SHRDLU es inmensamente flexible, dentro 
de ciertos límites. SHRDLU puede comprender oraciones de gran 
complejidad sintáctica, o que contengan ambigiiedades semánticas, en la 
medida en que puedan ser resueltas mediante el examen de la base de da- 
tos, pero no puede manejar un lenguaje “confuso”. Por ejemplo, conside- 
remos la oración: “¿Cuántos bloques van uno arriba del otro para formar 
una torre?” Nosotros la comprendemos de inmediato, pero carece de sen- 
tido si es interpretada literalmente, pese a que no se ha utilizado ninguna 
expresión idiomática. “Van uno arriba del otro” es una expresión impre- 
cisa que, no obstante, logra que un ser humano capte perfectamente la 
imagen prevista. Son muy pocas las personas que puedan ser inducidas, 
en este caso, a visualizar una paradójica disposición con dos bloques, ca- 
da uno de los cuales está encima del otro, o a imaginar bloques que estén 
“yendo” a alguna parte. 

Lo sorprendente del lenguaje es la imprecisión con que lo manejamos y 
cómo, pese a ello, noś es posible servirnos satisfactoriamente de él. SHRDLU 
utiliza las palabras de una manera “metálica”; en cambio, las personas lo 
hacen de una manera “maleable”, “elástica”, e inclusive de “rosca ajus- 
table”: si las palabras fuesen tuercas y bulones, lo que hace la gente es 
conseguir que cualquier tuerca se ajuste a cualquier bulón, mediante el 
simple recurso de comprimir y estrujar uno dentro del otro, tal como en 
algunas pinturas surrealistas donde todas las cosas presentan una consis- 
tencia blanda. El lenguaje, en manos humanas, se transforma práctica- 
mente en un elemento fluido, pese al grano grueso de sus componentes. 
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Recientemente, la investigación en IA relativa a la comprensión de len- 
guajes naturales se ha apartado un tanto de la comprensión de oraciones 
individuales, tomadas separadamente, y se ha acercado a áreas tales co- 
mo la comprensión de narraciones infantiles simples. Lo que sigue es una 
conocida muestra festiva de ese género, que ilustra el carácter inconcluso 
de las situaciones de la vida real: 


Un hombre viajaba en un-avión. 
Infortunadamente, resbaló y se cayó. 
Afortunadamente, tenía un paracaídas. 
Infortunadamente, no se abrió. 
Afortunadamente, debajo de él había una montaña de heno. 
Infortunadamente, sobresalía allí una horquilla. 
Afortunadamente, el hombre pasó a un lado de la horquilla. 
Infortunadamente, pasó al lado de la montaña de heno. 


Esto puede ser extendido indefinidamente. La representación de esta sen- 
cilla narración dentro de un sistema basado en marcos sería sumamente 
compleja, y comprendería la activación conjunta de marcos para los con- 
ceptos de hombre, avión, resbalar, paracaídas, caída, etc., etc. 


Inteligencia y emociones 
Veamos ahora este breve y conmovedor relato: 


Margarita sujetaba con fuerza el hilo de su hermoso globo recién comprado. De 
pronto, una racha de viento se lo arrebató y lo empujó hacia un árbol. El globo cho- 
có con una rama y reventó. Margarita lloraba y lloraba.* 


Para comprender esta narración, es necesario leer muchas cosas entre 
líneas. Por ejemplo: Margarita es una niña. El globo es de juguete, con 
un hilo destinado a que un niño lo sujete. Puede que no sea bello para un 
adulto, pero sí lo es á los ojos de un niño. Margarita está a la intemperie. 
El “lo” que el viento le arrebató es el globo. El viento no se llevó a la niña 
junto con el globo; ella lo soltó. Los globos pueden romperse en contacto 
con una punta aguda. Una vez que se han roto, no se los puede compo- 
ner. Los niños pequeños gustan mucho de los globos y llegan a sentirse 
amargamente decepcionados cuando éstos se rompen. Margarita vio que 
su globo estaba roto. Los niños lloran cuando están apesadumbrados. 


4 David E. Rumelhart, “Notes on a Schema for Stories”, en D. Bobrow y A. Collins, eds., Represen- 
tation and Understanding, p. 211. 


Inteligencia artificial: mirada prospectiva 799 


www.esnips.com/web/Scientia 


“Llorar y llorar” es llorar con fuerza y durante mucho rato. Margarita llo- 
ró y lloró a causa de su pesadumbre ante la destrucción de su globo. 

Lo anterior probablemente signifique tan sólo una pequeña fracción 
de lo que está ausente en el nivel de superficie. Un programa debe contar 
con todo este conocimiento para saber de qué se trata el grupo de enun- 
ciados. Se podría objetar que, aun cuando el programa “entienda” lo que 
se ha dicho, en un sentido intelectivo, jamás lo comprenderá realmente, 
hasta que no haya llorado y llorado. ¿Y cuándo conseguirá semejante cosa 
una computadora? Esta es la clase de planteamiento humanístico al que 
se aboca Joseph Weizenbaum en su libro Computer Power and Human 
Reason; pienso, por mi parte, que es un tema importante: en realidad, 
un tema verdaderamente muy profundo. Por desdicha, muchos investi- 
gadores de IA se muestran poco dispuestos, en la actualidad, a considerar 
seriamente este problema. En alguna medida, con todo, los asiste la ra- 
zón, pues es un poco prematuro dedicarse ahora al llanto de las computa- 
doras: primero, es necesario ocuparse de las reglas que permitan a las 
computadoras habérselas con el lenguaje y con otras cosas; en su oportu- 
nidad, nos enfrentaremos con cuestiones de mayor profundidad. 


IA tiene un largo camino por delante 


Pareciera a veces que hay una ausencia tan completa de reglas que go- 
biernen el comportamiento; ¡que simplemente los seres humanos no son 
gobernados por reglas! Pero esto es una ilusión, comparable a la de creer 
que los cristales y los metales son consecuencia de rígidas leyes subyacen- 
tes, pero que no ocurre así con los fluidos o con las flores. Volveremos 
sobre este punto en el siguiente capítulo. 


El proceso mismo de la lógica actuando internamente en la mente puede que tenga 
mayor analogía con una serie de operaciones a propósito de pinturas simbólicas, 
una suerte de abstracta analogía del alfabeto chino o de ciertas descripciones mayas 
de acontecimientos, salvo que los elementos no son meramente palabras sino más 
bien oraciones o relatos completos, dotados de enlaces entre sí que los constituyen 
en una suerte de meta o supralógica, con sus reglas propias.? 


Es difícil para muchos especialistas expresar vívidamente — inclusive, po- 
siblemente, recordar— qué los impulsó originalmente a apasionarse con 
su disciplina. A la inversa, alguien ajeno puede comprender una de esas 
pasiones y ser capaz de articularla con precisión. Creo que ésta es la razón 
por la cual la anterior cita de Ulam me ha atraído, ya que transmite poé- 
ticamente la rareza de la empresa que persigue IA y al mismo tiempo 
muestra fe en la misma. Y uno debe mantenerse con fe en este aspecto, 
¡pues hay tanto por andar todavía! 


5 Stanislaw Ulam, Adventures of a Mathematician, p. 182. 
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Diez preguntas y especulaciones 


Para concluir este capítulo, quiero presentar diez “Preguntas y Especula- 
ciones” acerca de IA. No seré tan audaz como para hablar de “Respues- 
tas”, pues lo que incluyo son mis opiniones personales, las cuales pueden 
modificarse en la medida en que yo aprenda más al respecto o en que IA 
avance en su desarrollo. (En lo que sigue, la expresión “programa IA” sig- 
nifica un programa muy adelantado con respecto a los programas con- 
termporáneos: un programa verdaderamente inteligente.* Asimismo, es 
probable que las palabras “programa” y “computadora” conlleven un ex- 
ceso de connotaciones mecanicistas, pero nos resignaremos a ellas, de to- 
dos modos.) 


Pregunta: ¿Un programa de computadora compondrá alguna vez música 
bella? 

Especulación: Sí, pero no próximamente. La música es un lenguaje 
emocional, y antes de que los programas experimenten emociones 
como las nuestras no habrá manera de conseguir que un programa 
componga nada dotado de belleza. Puede haber “adulteraciones”, 
es decir, imitaciones superficiales de la sintaxis de música ya existen- 
te, pero, a pesar de lo que se pueda creer a primera vista, en la 
expresión musical hay mucho más de lo que puede ser capturado 
por las reglas sintácticas. Falta mucho tiempo para que los progra- 
mas de computadora compositores de música produzcan nuevos gé- 
neros de belleza. Llevaré esta reflexión un poco más allá: pensar 
—esta sugerencia ha llegado a mis oídos— que pronto podremos or- 
denar a un modelo de mesa de “caja musical” preprogramada, 
fabricada en serie y obtenible por veinte dólares mediante envío pos- 
tal, que haga surgir de sus estériles circuitos composiciones que pu- 
dieron haber sido creadas por Chopin o por Bach si hubiesen vivido 
más tiempo, implica una grotesca y lamentable subestimación de la 
profundidad del espíritu humano. Para que un programa produzca 
la música que esos autores produjeron tendría que enfrentar al 
mundo por sí mismo, afanándose en atravesar el laberinto de la vida 
y sintiendo cala momento de esa experiencia. Tendría que com- 
prender el gozo y la soledad de una fría noche ventosa, la necesidad 
de una caricia, la inaccesibilidad de una población distante, el des- 
garramiento y el consuelo tras la muerte de un ser humano. Tendría 
que conocer la resignación y el hastío de la vida, el dolor y la deses- 
peración, la determinación y la victoria, la devoción y el temor reve- 
rencial. Tendría que haber experimentado la mezcla de elementos 
opuestos como la esperanza y el miedo, la angustia y el regocijo, la 


* “Actually Intelligent”, cuya sigla coincide con la de “Artificial Intelligence”, Inteligencia Artifi- 
cial, en inglés. [Y.] 
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serenidad y la ansiedad. E integrado todo ello como la carne al 
hueso tendría que tener sentido de la gracia, del humor, del ritmo, y 
un sentido de Jo imprevisto, además, por supuesto, de una exquisita 
conciencia de la magia de la creación pura. Aquí, y solamente aquí, 
se encuentran las fuentes de la significación musical. 


Pregunta: ¿Las emociones serán explícitamente programadas en una má- 


quina? 


Especulación: No. Es una pretensión ridícula, Toda simulación directa 


de las emociones — PARRY, pongamos por caso— no puede acer- 
carse a la complejidad de la emotividad humana, la cual tiene su 
origen indirecto en la organización de la mente. Los programas y las 
máquinas adquirirán emociones de la misma forma: en calidad de 
subproductos de su estructura, según el modo en que estén organiza- 
dos, y no gracias a una programación directa. Así, por ejemplo, nadie 
formulará una subrutina de “enamorarse”, así como nadie formu- 
laría una subrutina de “comisión de errores”. “Enamorarse” es una 
descripción que insertamos en un proceso complejo de un sistema 
complejo; ¡no tiene aplicación allí un módulo individual, interior al 
sistema, con la función de ser el único responsable de aquélla! 


Pregunta: ¿Una computadora que piense será capaz de sumar con rapidez? 
Especulación: Tal vez no. Los seres humanos mismos estamos compues- 
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tos de un hardware que realiza refinados cálculos, lo cual no signifi- 
ca que nuestro nivel simbólico, allí donde somos “nosotros”, sepa có- 
mo efectuamos dichos cálculos. Voy a formularlo de esta manera: 
no hay medios que nos permitan alimentar nuestras neuronas con 
números, para que nos sumen la cuenta de la tienda de abarrotes. 
Por suerte, nuestro nivel simbólico (es decir, nosotros) no puede te- 
ner acceso a las neuronas que están elaborando nuestro pensamien- 
to: de no ser así, el cerebro se vería esterilizado. Si parafraseamos 
nuevamente a Descartes, diríamos: 


“Pienso; luego, carezco de acceso 
a los niveles donde sumo.” 


¿Por qué esto no puede ser igual en un programa inteligente? No se 
debe admitir que tenga acceso a los circuitos que están elaborando 
su pensamiento: de no ser así, la UCP se vería esterilizada. Hablan-* 
do seriamente ahora, una máquina que apruebe la verificación Tu- 
ring puede también, perfectamente, sumar con la misma lentitud 
que el lector o que yo, y por razones similares. Esa máquina no se li- 
mitará a representar el número 2 mediante los dos bits “10”, sino a 
través de un acabado concepto, tal como nosotros, el cual rebosará 
de asociaciones tales como la de homonimia, con las secuencias d-0-5 
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de, por ejemplo,cansados o dosis; o con las palabras “pareja” y “am- 
bos”; con una multitud, en fin, de imágenes mentales como los pun- 
tos del dominó, la forma del numeral ‘2’, las nociones de alternan- 
cia, de paridad, de imparidad, etc., etc. . . . Con todo este “exceso 
de equipaje” a sus espaldas, un programa inteligente se hará muy 
perezoso para sumar. Por supuesto, podríamos darle una “minical- 
culadora”, por decir así (o incorporarle una); sus respuestas serían 
muy rápidas, pero su desempeño sería semejante al de una persona 
provista de una calculadora similar. En la máquina, habría dos par- 
tes separadas: una, confiable pero ininteligente; otra, inteligente 
pero falible. Uno no podría dar por seguro que el sistema combina- 
do fuese confiable en una medida mayor que una combinación 
entre ser humano y máquina. De manera, pues, que si estamos en 
pos de respuestas correctas, dejemos actuar a la minicalculadora: 
¡no pongamos en juego la inteligencia! 


Pregunta: ¿Habrá programas de ajedrez que derroten a cualquier oponente? 
Especulación: No. Puede haber programas que puedan derrotar a 
quien sea al ajedrez, pero no exclusivamente a los jugadores de 
ajedrez. Se tratará de programas dotados de inteligencia general, y 
serán tan temperamentales como las personas. “¿Jugamos al 
ajedrez?” “No, estoy aburrido del ajedrez; hablemos de poesía”: éste 
puede ser el tipo de diálogo que se sostendría con un programa ca- 
paz de derrotar a quien sea, pues la inteligencia real está basada en 
una capacidad de visión panorámica total —esto es, en la capacidad 
programada de “brincar fuera del sistema”, por hablar de este 
modo— , al menos en la medida en que nosotros disponemos de esa 
facultad. Una vez obtenido ese estado, no podremos circunscribir el 
programa: éste habrá sobrepasado- determinado punto crítico y 
tendremos que hacer frente a los hechos que hemos suscitado. 


Pregunta: ¿Habrá lugares específicos de la memoria que almacenen pará- 
metros encargados de gobernar el comportamiento del programa ta- 
les que, si accedemos a ellos y los modificamos, conseguiremos que 
el programa sea más sagaz o más inepto o más creativo o más intere- 
sado en materia de beisbol? En resumen, ¿estaremos en condiciones 
de “sintonizar” el programa mediante manipulaciones en niveles re- 
lativamente bajos? 


Especulación: No. El programa no respondería en absoluto a las modi- 
ficaciones de cualquier elemento particular de la memoria, por lo 
mismo que nosotros seguimos siendo exactamente los mismos a pesar 
de que diariamente mueren miles de neuronas en nuestro cerebro 
(11). Si se hurga ansiosamente en el programa, entonces sólo se conse- 
guirá dañarlo, tal como si practicáramos una irresponsable 
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neurocirugía en un ser humano. No existirá ninguna localización 
“mágica” en la memoria donde, pongamos por caso, esté asentado el 
cociente intelectual del programa. Otra vez nos encontramos con la 
situación de que ello será un rasgo que surja como consecuencia del 
comportamiento del nivel inferior, sin emplazamiento específico en 
parte alguna. Lo mismo vale para aspectos tales como “el número de 
ítems que puede retener la memoria inmediata del programa”, “en 
qué grado le gusta la física”, etcétera. 


Pregunta: ¿Podría “sintonizarse” un programa lA para que actúe como 
yo, o para que actúe como usted, o para que actúe como ambos, por 
partes iguales? 

Especulación: No. Un programa inteligente no será más camaleónico 
de lo que pueden serlo los seres humanos. Se basará en la fidelidad 
de sus memorias y no podrá revolotear entre personalidades. La idea 
de modificar parámetros internos para “sintonizar una nueva perso- 
nalidad” revela una ridícula subestimación de la complejidad de la 
personalidad. 


Pregunta: ¿Habrá un “corazón” en un programa IA, o consistirá simple- 
mente en “bucles sin sentido y en secuencias de operaciones 
triviales” (según las palabras de Marvin Minsky)? 

Especulación: Si pudiéramos dirigir nuestra vista hasta el fondo, como 
si se tratase de una charca poco profunda, seguramente veríamos 
nada más que “bucles sin sentido y secuencias de operaciones tri- 
viales”, y también seguramente no veríamos ningún “corazón”. Pero 
hay dos puntos de vista extremos en IA: uno dice que la mente hu- 
mana, por razones esenciales y misteriosas, es improgramable. Se- 
gún el otro, todo lo que hace falta es sencillamente ensamblar los 
adecuados “dispositivos heurísticos: optimizadores múltiples, recur- 
sos para el reconocimiento de patrones, álgebras planificadoras, 
procedimientos de tipo recursivo, y así siguiendo”;? con esto bastará 
para obtener inteligencia. Yo me encuentro en algún sitio interme- 
dio entre ambos puntos, pues creo que la “charca” de un programa 
IA resultará tan profunda y turbia que no podremos escudriñar la 
distancia entre la superficie y el fondo. Si observamos desde arriba, 
los bucles serán invisibles, tal como lo son hoy en día, para la 
mayoría de los programadores, los electrones portadores de corrien- 
te. Cuando hayamos creado un programa que apruebe la verifica- 
ción Turing, veremos un “corazón”, aun sabiendo que no lo hay. 


Pregunta: ¿Los programas IA llegarán a ser “superinteligentes” alguna vez? 
6 Marvin Minsky, “Steps Toward Artificial Intelligence”, en E. Feigenbaum y J. Feldman, eds., 


Computers and Thought. p. 447. 
7 Ibid., p. 446. 
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Especulación: No lo sé. No hay evidencia de que seamos capaces de en- 
tender una “superinteligencia”, de encontrar con qué relacionarla 
y, ni'siquiera, de saber si el concepto tiene sentido. Por ejemplo, 
nuestra inteligencia está vinculada a la velocidad del pensamiento. 
Si nuestros reflejos hubieran sido diez veces más rápidos o más len- 
tos, habríamos desarrollado un conjunto de conceptos enteramente 
distinto para describir el mundo. Una criatura cuya visión del mun- 
do sea radicalmente diferente puede carecer de mayores puntos de 
contacto con nosotros. À menudo me he preguntado si podría ha- 
ber, digamos, composiciones musicales que sean a Bach lo que Bach 
es a las tonadas populares: “Bach al cuadrado”, por expresarlo así. 
¿Y sería yo capaz de comprenderlas? Es posible que tal música exista 
en torno mío y que yo no la reconozca, así como los perros no 
pueden entender la palabra. La idea de superinteligencia es muy 
extraña. Como quiera que sea, no creo que sea el objetivo de la in- 
vestigación en IA, aunque si alguna vez se alcanza el nivel de la inte- 
ligencia humana, indudablemente el paso subsiguiente será alcanzar el 
nivel de la superinteligencia: no sólo en lo que respecta a nosotros, 
sino también para nuestros colegas, los programas de IA, quienes 
compartirán el mismo interés hacia IA y la superinteligencia. Se 
comprende que, muy probablemente, los programas de IA tendrán 
una extraordinaria curiosidad a propósito de IA en general. 


Pregunta: Parece usted decir que los programas lA serán virtualmente 
idénticos a los seres humanos, ¿No habrá.ninguna diferencia? 
Especulación: Quizá las diferencias entre los programas IA y las perso- 
nas sean más amplias que las existentes entre la mayoría de los seres 
humanos. Es casi imposible imaginar que el “cuerpo” donde se al- 
bergue un programa IA no lo afecte en forma profunda. De modo 
que, excepto si residiera en una réplica pasmosamente fiel del cuer- 
po humano —¿y por qué va a tener que ser así?-—, lo más probable 
es que tenga perspectivas enormemente diferentes sobre qué es im- 
portante, interesante, etc. En una oportunidad, Wittgenstein hizo 
una observación graciosa: “Si un león hablara, no lo 
entenderíamos.” Esto me hizo pensar en el cuadro de Rousseau con 
el manso león y la gitana dormida, en el páramo iluminado por la 
luna. Sin embargo, ¿cómo lo sabe Wittgenstein? Mi sospecha es que 
todo programa lA, si bien nos será inteligible, tiene que parecernos 
bastante ajeno. Por eso mismo, nos costará mucho trabajo estable- 
cer si estamos ocupándonos de un programa IA, o tan sólo de un 
programa “misterioso”. 


Pregunta: ¿Cuando hayamos elaborado un programa inteligente, com- 
prenderemos qué son la inteligencia, la conciencia, el libre albedrío 
y el yo? 
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Especulación: En cierto modo; todo depende de lo que se quiera decir 
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con “comprender”. En un nivel visceral, es probable que cada uno 
de nosotros tenga la mejor comprensión que puede de todo aquello, 
en un comienzo. Es algo semejante a escuchar música. ¿Comprende- 
mos a Bach realmente porque lo analizamos? ¿O lo comprendimos 
en aquel momento en que sentimos que hacía vibrar todos los ner- 
vios de nuestro cuerpo? ¿Comprendemos que la velocidad de la luz 
es constante dentro de todo marco de referencia inerte? Podemos 
asimilarlo matemáticamente, pero nadie en el mundo tiene una in- 
tuición verdaderamente relativista. Y, tal vez, nadie llegue a 
comprender jamás los misterios de la inteligencia y de la conciencia, 
a través de un camino intuitivo. Podemos comprender a la gente, y 
es posible que no podamos llegar más allá de eso. 
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Canon perezoso 


Esta vez, encontramos a Aquiles y a la Tortuga visitando a su 
nuevo amigo, el Perezoso. 


Aquiles: ¿Quiere que le platique de mi curiosa carrera con la se- 
ñora Tortuga? 

Perezoso: Sí, por favor. 

Aquiles: Se hizo muy famosa. Creo que hasta llegó a escribir sobre 
ella un señor Zenón. 

Perezoso: Suena muy atractivo. 

Aquiles: Así es. Verá usted, la señora Tortuga arrancó antes que yo; 
tenía una enorme ventaja, pero... 

Perezoso: Usted la alcanzó, ¿no es así? 

Aquiles: Sí. Siendo, como soy, el de los pies ligeros, reduje la distancia 
que nos separaba, en una proporción constante, y pronto la alcancé. 

Perezoso: La ventaja se fue haciendo cada vez más corta, de modo que 
usted se le puso a la par. 

Aquiles: Exactamente. Oh, fíjese . . . la señora Tortuga ha traído su vio- 
lín. ¿Puedo tocar, señora Tortuga? 

Tortuga: No, por favor. Suena muy bajo. 

Aquiles: Oh, de acuerdo, pero me encuentro con talante musical, no sé 
por qué. 3 

Perezoso: Puede tocar el piano, Aquiles. 

Aquiles: Gracias; probaré de hacerlo dentro de un instante. Sólo quería 
agregar que disputé otra clase de “carrera” con la señora Tortuga, 
tiempo después. Desgraciadamente, en esa carrera... 

Tortuga: Usted no me alcanzó, ¿no es así? La ventaja se fue haciendo ca- 
da vez más amplia, de modo que usted no pudo ponérseme a la pär. 

Aquiles: Es cierto. Creo que ESA carrera también fue relatada por escri- 
to, gracias a Lewis Carroll. Bien, señor Perezoso, aceptaré su ofreci- 
miento de utilizar el piano. Pero soy tan inepto con este instrumento, 
no creo que me atreva. 

Perezoso: Trate, se lo ruego. 


(Aquiles se sienta y comienza a ejecutar una sencilla melodía.) 


Aquiles: Oh . . . esto suena muy extrañamente. ¡No es como yo suponía 
que sonaría! Algo raro pasa. 

Tortuga: Usted no puede tocar el piano, Aquiles. No trate, se lo ruego. 

Aquiles: Esto es como un piano reflejado en un espejo. Las notas altas 
están a la izquierda, y las bajas a la derecha. Las melodías aparecen al 
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revés, como si hubiesen sido puestas patas arriba. ¿A quién se le ocurrió 
alguna vez una cosa tan trastornada como ésta? 

Tortuga: Esto es algo tan característico de los perezosos. Estos cuelgan . . . 

Aquiles: Sí, ya sé . . . de los árboles . . . patas arriba, por supuesto. Este 
piano de estirpe perezosa sería adecuado para ejecutar esas inversiones 
melódicas que aparecen en algunos cánones y fugas. Claro que apren- 
der a tocar el piano colgando de un árbol cabeza abajo debe ser difícil, 
ha de ser una tarea que exige una gran dedicación y energía. 

Perezoso: Esto no es algo tan característico de los perezosos. 

Aquiles: Ajá, presumo que a los perezosos les gusta tomarse la vida con 
calma, y patas arriba, por añadidura. ¡Qué forma tan singular de pa- 
sar por la vida! Hablando de cosas que están cabeza abajo y al mismo 
tiempo son despaciosas, en la Ofrenda Musical hay un “Canon per aug- 
mentationem, contrario motu”. En mi edición, frente a cada uno de los 
tres pentagramas están las letras ‘S’, 'A' y ‘T. No sé por qué. De todos 
modos, creo que Bach hizo las cosas muy hábilmente en este canon. 
¿Qué opina, señora Tortuga? 

Tortuga: Superó sus propios límites creativos. En cuanto a las letras 
“SAT”, usted puede percatarse de lo que significan. 

Aquiles: “Soprano”, “Alto” y “Tenor”, supongo. Las composiciones a 
tres voces, a menudo, prevén esa combinación de voces. ¿Está de acuer- 
do, señor Perezoso? 

Perezoso: Aquéllas significan . . . 

Aquiles: Oh, aguarde sólo un instante, señor Perezoso. Señora Tortuga, 
¿por qué se pone su abrigo? No se va a retirar, ¿verdad? Se la ve cansa- 
da. ¿Cómo se siente? 

Tortuga: Sin gasolina. Perdón, ¡me largo! (Abandona la habitación con 
paso fatigado.) Ñ 

Aquiles: Pobre . . . justo cuando estábamos por preparar un bocadillo, 
¿no? Pero, ciertamente, se la nota exhausta. Ha estado corriendo toda 
la mañana: se está entrenando para disputar otra carrera conmigo. 

Perezoso: Transgredió sus propios límites atléticos. 

Aquiles: Sí, pero de nada le va a servir. Quizá pueda ganarle a un Pere- 
zoso . . . ¿pero a mí? ¡Nunca! Discúlpeme, ¿estaba usted por decirme 
qué representan las letras “SAT”? 

Perezoso: En cuanto a las letras “SAT”, usted no podrá percatarse 
jamás de lo que significan. 

Aquiles: Bueno, si no quieren decir lo que yo supuse, siento azuzada mi 
curiosidad. Tal vez tenga que pensarlo un poco más. Dígame, ¿cómo 
cocina las frituras francesas? . 

Perezoso: Con aceite. 


1 
Figura 133. “Canon Perezoso”, de la Ofrenda Musical, de J. S. Bach. [Música impresa 
por el programa “SMUT”, de Donald Byrd.] 


Canon Perezoso 809 


www.esnips.com/web/Scientia 


Aquiles: Ah, sí, ya recuerdo. Cortaré esta papa en tiras de cuatro a cinco 
centímetros de extensión. ¿Qué opina de mi patrón de medida? 

Perezoso: Perdón, ¡qué corto! 

Aquiles: Como quiera, de acuerdo, la cortaré en tiras de diez centímetros 
de largo. ¡Compañero, qué buenas frituras francesas saldrán! Es una 
lástima que la señora Tortuga no pueda probarlas. 
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CAPITULO XX 


Bucles Extraños O 
Jerarquías Enredadas 


¿Las máquinas pueden poseer originalidad? 


Dos CAPITULOS ATRAS, comenté el verdaderamente exitoso programa de 
damas creado por Arthur Samuel, único programa capaz de derrotar a su 
inventor. Es interesante, por ello, conocer las opiniones de Samuel sobre 
el tema de las computadoras y la originalidad. Los pasajes que siguen han 
sido tomados de una réplica, formulada por Samuel en 1960, dirigida a 
un artículo de Norbert Wiener. 


Estoy convencido de que las máquinas no pueden poseer originalidad en el sentido 
afirmado por Wiener en su tesis de que “las máquinas pueden trascender, y lo ha- 
cen, ciertas limitaciones de sus diseñadores, y ello hace que lleguen a ser eficaces y al 
mismo tiempo peligrosas.” . .. 

Una máquina no es un genio, no funciona mediante toques mágicos, no posee una 
voluntad; pese a lo que diga Wiener, de aquélla no surge nada que no haya sido 
puesto previamente allí, salvo, por supuesto, en el caso nada frecuente de mal fun- 
cionamiento . . . 

Las “intenciones” que la máquina parece manifestar son las intenciones del progra- 
mador humano, tal como fueron especificadas con anterioridad, o son intenciones 
subsidiarias, derivadas de aquéllas según reglas establecidas por el programador. 
Podemos prever niveles más elevados de abstracción, como lo hace Wiener, donde 
el programa no sólo modifique ias intenciones subsidiarias sino también las reglas 
empleadas en su derivación, o donde modifique las formas a través de las cuales mo- 
difica las reglas, y así siguiendo, o, inclusive, donde una máquina inventaría y 
construiría una segunda máquina dotada de mayores capacidades. Sin embargo, y 
esto es importante, la máquina no hará y no podrá [el subrayado es de Samuel] ha- 
cer ninguna de tales cosas hasta que no haya sido instruida acerca de cómo proceder 
para ello. Hay, y lógicamente deberá seguirlo habiendo, una completa separación 
entre (7) toda extensión y elaboración sustancial en este proceso de concreción de los 
anhelos humanos, y (+) el desarrollo, en el interior de la máquina, de una voluntad 
propia. Creer otra cosa es confiar en la magia, o suponer que la existencia de la vo- 
luntad humana es una ilusión, y que las acciones humanas son tan mecánicag como 
las de la máquina. Tal vez al artículo de Wiener y mi réplica respondan, ambos, a 
una determinación mecanicista, pero me niego a aceptar la creencia citada.! 


Esto me trae a la memoria el Diálogo de Lewis Carroll (la Invención a dos 
voces); intentaré explicar por qué. Samuel basa su argumentación contra 


1 A. L. Samuel, “Some Moral and Technical Consequences of Automation-A Refutation”, Science 
132 (Sept. 16, 1960), pp. 741-2. 
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la conciencia (o la voluntad) de la máquina en la noción de que toda 
implantación mecánica de la voluntad requeriría un retroceso infinito. 
De modo similar, la Tortuga de Carroll sostiene que no puede darse nin- 
gún paso de razonamiento, por simple que sea, sin aducir alguna regla de 
más alto nivel que le dé fundamento. Pero como esto último configura 
también un paso de razonamiento, es necesario recurrir a una regla de ni- 
vel aun más alto, y así siguiendo. Conclusión: el razonamiento involucra 
un retroceso infinito. 

Por supuesto, algo no está bien en el argumento de la Tortuga, y creo 
que ocurre algo análogo en el argumento de Samuel. Para mostrar que 
hay falacias análogas en ambos, voy a “ayudar al Diablo”, poniéndome 
transitoriamente en el papel de abogado suyo. (Puesto que, como es sabi- 
do, Dios ayuda a quienes se ayudan a sí mismos, es presumible que el 
diablo ayude a quienes, y sólo a quienes, no se ayudan a sí mismos. ¿El 
Diablo se ayudará a sí mismo?) He aquí mis diabólicas conclusiones con 
respecto al diálogo carrolliano: 


La deducción “el razonamiento es imposible” no se aplica a las per- 
sonas porque, como cualquiera puede advertir, nosotros nos las 
arreglamos para dar muchos pasos de razonamiento, en los niveles 
superiores que fueren. Esto muestra que los seres humanos operamos 
sin necesidad de reglas: somos “sistemas informales”. Por otro lado, 
como argumento contrario a la posibilidad de toda implantación 
mecánica del razonamiento, la deducción es válida, pues todo siste- 
ma mecánico de razonamiento debería depender explícitamente de 
reglas; entonces, no podría salirse del juego a menos que haya me- 
tarreglas que establezcan cuándo aplicar sus reglas, metametarreglas 
que establezcan cuándo aplicar sus metarreglas, etc. Podemos 
concluir que la facultad de razonar no puede ser mecanizada: es un 
atributo exclusivamente humano. 


¿Cuál es la falla del punto de vista del abogado del Diablo? Obviamente, 
el supuesto de que una máquina no puede hacer algo sin una regla que le 
indique hacerlo. En realidad, las máquinas escapan tan fácilmente como 
las personas a las disparatadas objeciones de la Tortuga y, además, por la 
misma razón: tanto las máquinas como los seres humanos están formados 
por un hardware que procesa todo por sí mismo, con arreglo a las leyes de 
la física. No hace falta basarse en “reglas que permitan aplicar las 
reglas”, porque las reglas de nivel ¿nferior —las que no tienen enfrente 
ningún “meta” — están enclavadas en el hardware, y actúan sin necesidad 
de autorización. Moraleja: El Diálogo de Carroll no dice nada a propósito 
de las diferencias entre los seres humanos y las máquinas, al fin y al cabo. 
(Y, por cierto, el razonamiento es mecanizable.) 

Así que, pues, listo con el Diálogo de Carroll. Manos a la obra ahora 
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con la argumentación de Samuel; su esencia, si se me permite caricaturi- 
zarla, es ésta: 


Ninguna computadora “desea” nunca hacer nada, pues ha sido 
programada por alguien ajeno. Unicamente si pudiera programarse 
a sí misma desde cero —un absurdo— tendría un sentido volitivo 


propio. 


Samuel reproduce la posición de la Tortuga, sustituyendo “razonar” por 
“desear”. Lo que implica su argumentación es que, detrás de toda meca- 
nización del desear, deberá haber una retrogradación infinita o, peor 
aun, un bucle cerrado. Si es por esto que las computadoras carecen de vo- 
luntad, ¿qué ocurre con las personas? Un criterio idéntico supondría que: 


Salvo que una persona se diseñe a sí misma y elija sus propias voli- 
ciones (corno también que haga la elección de elegir sus propias volicio- 
nes, etc.) no se puede decir de ella que tiene albedrío propio. 


Esto nos hace detenernos a pensar de dónde proviene nuestra noción de 
contar con albedrío propio. A menos que seamos espiritualistas, pro- 
bablemente respondamos que de nuestro cerebro: una construcción 
hardware que no hemos elegido ni diseñado. Sin embargo, ello no debili- 
ta nuestro sentido de preferencia hacia ciertas cosas y de rechazo hacia 
otras. No somos un “objeto autoprogramado” (sea lo que fuere esto), pero 
así y todo tenemos un sentido de la volición, y éste emana del sustrato 
físico de nuestra organización mental. De la misma manera, algún día las 
máquinas podrán ejercitar voliciones, aun sin la intervención de un 
programa mágico, espontáneamente aparecido desde la nada en la me- 
moria (un “programa autoprogramado”). Las máquinas serán capaces de 
actos de voluntad por las mismas razones que nosotros: como resultado de 
la organización y de la estructura de muchos niveles de hardware y de 
software. Moraleja: la argumentación de Samuel no dice nada a propósi- 
to de las diferencias entre los seres humanos y las máquinas, al fin y al ca- 
bo. (Y, por cierto, la voluntad será mecanizada.) 


Por debajo de toda Jerarquía Enredada se asienta 
un nivel inviolable 


Inmediatamente a continuación de la Invención a dos voces, expresé que 
un problema de importancia central en este libro es el siguiente: “¿Las 
palabras y los pensamientos están regidos, o no, por reglas formales?” 
Una de las empresas principales acometidas en estas páginas ha sido la de 
hacer notar la proliferación de niveles que caracteriza a la mente/cerebro, 
y he procurado mostrar que la respuesta última a aquella pregunta es: 
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“Sí, a condición de que descendamos hasta el nivel más bajo —el 
hardware— para descubrir allí las reglas.” 

Ahora bien, las afirmaciones de Samuel incluyen un concepto que me 
interesa analizar. Es el siguiente: cuando los seres humanos pensamos, in- 
dudablemente modificamos nuestras propias reglas mentales, y modifica- 
mos las reglas que modifican las reglas, y así siguiendo; pero de lo que 
aquí se habla es de, por decirlo así, “reglas software”. Por el contrario, las 
reglas ubicadas en el fondo no cambian. Las neuronas funcionan de la 
misma simple manera en todo momento. No se puede “pensar” a las 
neuronas para que funcionen de alguna forma no neuronal, mientras que 
sí es posible alterar el estilo de reflexión o el tema al que está abocada la 
mente. Lo mismo que Aquiles en el Preludio y Fuga . . . Hormiguesca, se 
tiene acceso a los propios pensamientos pero no a las propias neuronas. 
Las reglas software, situadas en diversos niveles, pueden cambiar; no así las 
reglas hardware: ¡en realidad, la flexibilidad del software se debe a la rigi- 
dez del hardware! Esto no constituye, en absoluto, una paradoja, sino un 
hecho simple y fundamental, asociado a los mecanismos de la inteligencia. 

Quiero dedicar este capítulo final a la distinción entre el automodifi- 
cable software y el inviolable hardware, desarrollando el tema a través de 
un juego de variaciones. Algunas de éstas, tal vez, parezcan traídas de los 
cabellos; sin embargo, confío en que, cuando cierre el- bucle mediante el 
retorno al cerebro, la mente y la noción de conciencia, el lector encuentre 
un núcleo invariante en todas las variaciones. 

Mi interés mayor, en este capítulo, es transmitir algunas de las imáge- 
nes que más me ayudaron a visualizar la forma en que la conciencia brota 
de la jungla de neuronas; transmitir, en suma, un conjunto de intuiciones 
intangibles, en la esperanza de que sean válidas y puedan así contribuir, 
en alguna medida, a que otros lleguen a afinar la formulación de sus pro- 
pias imágenes acerca de lo que hace funcionar a la mente. Todo lo que yo 
puedo esperar es que las confusas imágenes de mi propia mente, acerca 
de la mente y de las imágenes, catalicen la formación de imágenes más 
certeras, acerca de la mente y de las imágenes, en otras mentes. 


Un juego automodificable 


Una primera variación se refiere a algunos juegos en los cuales, cuando es 
nuestro turno, podemos modificar las reglas. Consideremos el ajedrez: 
evidentemente, las reglas son siempre las mismas, lo único que cambia 
con cada movida es la situación del tablero. Ahora bien, inventemos una 
variación consistente en que, cuando nos toca jugar, hagamos una movi- 
da o, en lugar de ello, modifiquemos las reglas. ¿Cómo hacerlo, empero? 
¿Con total libertad? ¿Lo convertimos en un juego de damas? Por cierto, 
semejante anarquía carecería de propósito; debemos establecer algunas 
restricciones: por ejemplo, una versión podría permitir que se redefina el 
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movimiento del caballo. En vez de ser 1-y-luego-2, podría ser m-y-luego- 
n, donde m y n sean números naturales arbitrarios; llegado nuestro turno, 
podríamos cambiar tanto a m como a n por más o menos 1, de modo que el 
movimiento podría ir desde 1-2 a 1-3 a 0-3 a 0-4 a 0-5 a 1-5 a 2-5... 
También sería posible contar con reglas que redefinan los movimientos 
del alfil, y de todas las piezas restantes. Además, se podrían agregar esca- 
ques, o reducir los existentes . . . 

Tenemos ahora dos estratos de reglas: las que indican cómo mover las 
piezas, y las que indican cómo modificar las reglas. Tenemos entonces 
reglas y metarreglas. El paso que sigue es obvio: introducir metame- 
tarreglas gracias a las cuales podamos cambiar las metarreglas. Lo que no 
es tan obvio es cómo conseguir esto. La razón por la que es sencillo formu- 
lar reglas relativas al movimiento de las piezas consiste en que éstas se 
desplazan en un espacio formalizado: el tablero. Si podemos idear una 
notación formal simple para expresar reglas y metarreglas, manipularlas 
será como manipular formalmente cadenas o, inclusive, como manipular 
piezas de ajedrez. Para llevar las cosas a su extremo lógico: inclusive, sería 
posible expresar las reglas y las metarreglas como posiciones, en tableros 
auxiliares. Luego, una determinada posición de tablero podría ser in- 
terpretada como una partida, o como un conjunto de reglas, o como un 
conjunto de metarreglas, etc., según el criterio que nos interese aplicar en 
cada oportunidad. Por supuesto, deberá existir acuerdo entre los jugadores 
en cuanto a las convenciones que rijan la interpretación de la notación. 

Podemos contar, pues, con un gran número de tableros adyacentes: 
uno para la partida, otro para las reglas, otro pára las metarreglas, otro 
para las metametarreglas, y así siguiendo hasta donde se desee. El juga- 
dor a quien toca el turno puede hacer una movida en cualquiera de los 
tableros, excepto en el de máximo nivel, siguiendo las reglas que corres- 
pondan (se aplican las del tablero ubicado inmediatamente a conti- 
nuación en la jerarquía). Indudablemente, los jugadores pueden llegar a 
sentirse por completo desorientados ante el hecho de que casi todo —¡pero 
no todo! — puede modificarse. Por definición, el tablero de nivel superior 
no puede ser alterado: es inviolable. Hay otras cosas inviolables: las con- 
venciones en virtud de las cuales son interpretados los tableros, el acuerdo de 
jugar por turnos, el de que cada jugador puede modificar un tablero por tur- 
no . . . pueden encontrarse más si se examina detenidamente la idea. 

Y es posible ir mucho más adelante, desplazando los pilares que permiten 
establecer la orientación. Un paso por vez . . . comenzamos por yuxtapo- 
ner toda la hilera de tableros en uno solo. ¿Cómo proceder luego? Habrá 
dos formas de interpretar el tablero: (1) como conjunto de piezas sujetas a 
movimiento; (2) como reglas que gobiernan el movimiento de las piezas. 
Ahora bien, cuando nos toca el turno, movemos piezas, ¡y, forzosamente, 
modificamos las reglas! De tal modo, las reglas se transforman a sí mismas 
constantemente: esto impresiona como un reflejo de la Tipogenética, y de 
la misma genética real. La distinción entre partida, reglas, metarreglas, 
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metametarreglas, se ha perdido. Lo que una vez fue una esmerada dispo- 
sición jerárquica se ha convertido en un Bucle Extraño, O Jerarquía 
Enredada. Las movidas cambian las reglas, las reglas determinan las mo- 
vidas . . . giro tras giro:en torno al mismo punto. . . Aún hay diferentes 
niveles, pero la distinción entre “más bajo” y “más alto” se ha borrado. 

Ahora, parte de lo que era inviolable se ha hecho modificable, pero 
resta una multitud de inviolabilidades. Igual que antes, hay convenciones 
entre ambos oponentes, destinadas a interpretar el tablero como un gru- 
po de reglas; hay acuerdo en cuanto a la distribución de turnos, como asi- 
mismo, probablemente, otras convenciones implícitas. 

Adviértase, con todo, que la noción de existencia de diferentes niveles 
ha sobrevivido, de una manera inesperada. Hay un nivel Inviolable, Ila- 
mémosle nivel [, en el cual reside la interpretación de las convenciones; y 
hay también un nivel Enredado, el nivel E, donde reside la Jerarquía 
Enredada. De modo que hay dos niveles que siguen siendo jerárquicos: el 
nivel I gobierna lo que sucede en el nivel E, pero el nivel E no afecta, y no 
puede afectar, al nivel 1. Por más que el nivel E sea por sí mismo una 
Jerarquía Enredada, permanece bajo el control de un conjunto de con- 
venciones ubicado fuera de él: y. ésta es la cuestión importante. 

Sin duda el lector ya lo imaginó: nada nos impide hacer lo “imposible”, 
es decir, entrelazar el nivel I y el nivel E, haciendo que la interpretación 
de las convenciones mismas quede sujeta a revisión, según la posición del 
tablero. Sin embargo, para concretar tal “superenredamiento”, ambos 
oponentes han de ponerse de acuerdo sobre ciertas convenciones nuevas 
que conecten los dos niveles . . . y el acto a través del cual se efectúe el 
acuerdo creará un nuevo nivel, un nuevo género de nivel inviolable por 
sobre (o por debajo, si así se prefiere) el nivel “superenredado”. Y es po- 
sible seguir por este camino hasta donde se quiera. En realidad, los “brincos” 
que se han practicado son muy similares a los vistos en la Cantatatata, y 
en la reiterada gódelización aplicada a diversos perfeccionamientos de 
TNT. Cada vez que creemos haber alcanzado el punto terminal, hay una 
nueva variación del tema del brinco fuera del sistema, cuya delimitación 
requiere creatividad. 


Otra vez el triángulo autoral 


Pero no estoy interesado en proseguir con el curioso tema de los enreda- 
mientos cada vez más abstrusos que emanan del ajedrez automodificable. 
La intención fue mostrar, de una manera en cierta medida gráfica, que en 
todo sistema hay siempre algún nivel “protegido”, fuera del alcance de las 
reglas de otros niveles, por muy enredada que sea la interacción existente 
entre éstos. Un divertido acertijo del Capítulo IV ilustra la misma idea 
dentro de un contexto algo diferente. Tal vez pesque desprevenido al lector: 
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Figura 134. Un “triángulo autoral”. 


Hay tres autores: Z, T y E. Pero sucede que Z sólo existe en una no- 
vela de T. Del mismo modo, T sólo existe en una novela de E. Y, cu- 
riosamente, también E existe solamente en una novela . . . de Z, por 
supuesto. Ahora bien, ¿es realmente posible un “triángulo autoral” 
semejante? 


Por supuesto que es posible. Pero hay una triquiñuela . . . Los tres auto- 
res Z, T y E son personajes de otra novela . . . ¡escrita por H! Uno puede 
considerar al triángulo Z-T-E un Bucle Extraño, O Jerarquía Enredada, 
pero el autor H está fuera del espacio-donde tiene lugar el entremezcla- 
miento: el autor H es un espacio inviolable. Pese a que Z, T y E tienen ac- 
ceso entre sí —directo o indirecto— y a que puedan ser muy cretinos unos 
con otros en sus respectivas novelas, ¡ninguno de ellos puede hacer con- 
tacto con la vida de H! Ni siquiera pueden imaginarlo, tal como no po- 
dríamos imaginar nosotros al autor del libro del cual fuésemos personajes. 
Si yo tuviera que representar gráficamente al autor H, lo dibujaría fuera 
de la página; claro, esto presentaría una dificultad, puesto que dibujar 
algo es, necesariamente, ubicarlo en la página . . . De todos modos, H es- 
tá fuera, en rigor, del mundo de Z, T y E, y tiene que ser representado en 
función de ello. 


Manos dibujando, de Escher 


Una variación clásica de nuestro tema es la obra de Escher, Manos dibu- 
Jando (figura 135). En ella, una mano izquierda (MI) dibuja una mano 
derecha (MD), y al mismo tiempo MD dibuja a MI. Otra vez nos en- 
contramos con niveles comúnmente considerados jerárquicos —el que di- 
buja, y el que es dibujado— que se vuelven uno hacia el otro, originando 
una Jerarquía Enredada. Pero el tema de este capítulo se funda, por su- 
Puesto, en lo que hay más allá, en la mano no dibujada pero dibujante de 
M. C. Escher, creador de MI y de MD. Escher está fuera del espacio con- 
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Bucle Extraño, 
o 
Jerarquía Enredada (visible) 


trazos Fia Nivel Inviolable 
(invisible) 


Figura 136. Diagrama abstracto de Manos 
dibujando, de Escher. Arriba, una aparente 
paradoja. Abajo, su resolución. 
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figurado por las dos manos y, en mi esquemática versión de su cuadro (fi- 
gura 136), esto puede ser observado explícitamente. En dicho esquema 
representativo de la imagen de Escher se ve, arriba, el Bucle Extraño, O 
Jerarquía Enredada; abajo, está el Nivel Inviolable, el cual hace posible 
que exista el nivel superior. Se podría, inclusive, avanzar más todavía y 
escherizar el cuadro de Escher mediante una fotografía que mostrase una 
mano dibujándolo. Y así siguiendo. 


Cerebro y mente: 
un entrelazamiento neural dando sustento 
a un entrelazamiento simbólico 


Podemos ahora poner en relación lo anterior tanto con el cerebro como 
con los programas IA. En nuestros mecanismos de pensamiento, los 
símbolos activan otros símbolos, y todos interactúan heterárquicamente. 
Además, los símbolos pueden modificarse internamente entre sí, a la ma- 
nera de los programas que actúan sobre otros programas. Como conse- 
cuencia de la Jerarquía Enredada que envuelve los símbolos, se crea la 
ilusión de que no hay nivel inviolable; se piensa que tal nivel no existe 
porque está fuera de nuestra visión. 

Una esquematización de esta imagen en su conjunto podría estar dada 
por una gigantesca selva de símbolos enlazados entre sí por enmarañadas 
líneas, semejantes a las enredaderas de una jungla tropical: éste sería el 
nivel superior, la Jerarquía Enredada donde el pensamiento mismo fluye 
por todas partes; es el elusivo nivel de la mente, lo análogo a MI y MD. 
Por debajo, en esta representación, y en analogía con Escher como invi- 
sible “causante primero”, estarían figuradas las miríadas de neuronas 
—el “sustrato inviolable” — que hacen posible la existencia del entre- 
mezclamiento superior. Es interesante la circunstancia de que este nivel 
inferior es, a su vez, un entremezclamiento, en términos literales: miles de 
millones de células y centenares de miles de millones de axones, reunidos 
en un todo. 

Se trata de un caso llamativo, el presente, donde un enmarañamiento 
software, el de los símbolos, se sustenta en un enmarañamiento hardware, 
el de las neuronas. Pero únicamente el enmarañamiento simbólico es una 
Jerarquía Enredada; el neural es sólo un enmarañamiento “simple”. La 
distinción es casi la misma que la establecida en el Capítulo XVI, entre 
Bucles Extraños y retroalimentación. Una Jerarquía Enredada aparece 
cuando lo que se suponía una serie de niveles nítidamente jerárquicos nos 
da la sorpresa de cerrarse sobre sí misma, de una manera que viola el 
principio jerárquico. El elemento de sorpresa es importante, y es por ello 
que llamo “extraños” a estos Bucles. Un enredamiento simple, como el 
que presenta la retroalimentación, no implica la transgresión de la distin- 
ción de niveles que se ha dado por supuesta; un ejemplo nos lo brinda la 
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situación común de lavarse el brazo izquierdo con el derecho, y viceversa, 
cuando se está en la ducha; no hay ninguna extrañeza en esta imagen. 
¡Por algo es que Escher optó por dibujar manos que dibujan manos! 

Hechos tales como un par de brazos que se lavan entre sí ocurren en el 
mundo a cada momento, y no vemos en ellos nada de particular. Yo le di- 
go algo a un interlocutor, y éste me responde algo a mí; ¿es paradójico es- 
to? No: las percepciones de uno con respecto al otro no involucran una 
jerarquía prexistente, de modo que de aquí no surge ningún sentido de 
extrañeza. 

Por otro lado, el lenguaje origina bucles extraños cuando habla de sí 
mismo, sea directa o indirectamente. En este caso, algo ¿nterior al sistema 
brinca hacia afuera y actúa sobre el mismo, como si fuera exterior a éste. 
Lo que nos perturba aquí quizá sea un sentido mal definido de la inexac- 
titud topológica: la distinción interior-exterior es borrada, como en la cé- 
lebre configuración llamada “botella de Klein”; aun cuando el sistema 
sea una abstracción, nuestra mente apela a la imaginación espacial, con 
la ayuda de una suerte de topología mental. 


Volviendo al enredamiento simbólico: si concentramos nuestra aten- 
ción en él, y olvidamos el enredamiento neural, creeremos estar en pre- 
sencia de un objeto autoprogramado, exactamente igual que, si olvidamos la 
existencia de Escher, podemos dejarnos ganar por la ilusión de estar vien- 
do, en Manos dibujando, un cuadro que se pinta a sí mismo. Es bastante 
inverosímil que esto ocurra con respecto a esa pintura, pero no lo es con 
respecto a los seres humanos, y al modo en que éstos analizan su mente. 
Los seres humanos nos sentimos autoprogramados. Es claro que no nos 
podemos sentir de otra manera, puesto que estamos aislados en relación 
con los niveles más bajos, esto es, en relación con el enredamiento neural. 
Nuestros pensamientos, aparentemente, circulan en el interior de su es- 
pacio propio, creando nuevos pensamientos y modificando los anteriores, 
y jamás nos percatamos de la contribución que nos están brindando 
nuestras neuronas . . . Pero es lo que era de esperar; no podemos hacer 
otra cosa. 

Un double-entendre análogo puede ser observado en los programas 
LISP que han sido ideados para acceder a su propia estructura y modifi- 
carla. Si se los examina en el nivel LISP, uno diría que se modifican a sí 
mismos; pero si se eligen otros niveles para ubicar la perspectiva, y se con- 
sidera a los programas LISP como datos para el intérprete LISP (véase 
Capítulo X), se verá que en realidad el único programa que está siendo 
procesado es el intérprete, y los cambios producidos no serán otra cosa 
que cambios en los grupos de datos. El intérprete LISP, por su parte, no 
es pasible de modificaciones. - 

El modo en que uno describa una situación enmarañada de este género 
depende de cuántos pasos retrospectivos se den antes de proceder a dicha 
descripción. Si se vuelve atrás lo suficiente, en-la mayor parte de los casos 
quedarán a la vista las pistas que conduzcan a cosas desenmarañadas. 
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Bucles Extranos en el gobierno 


Una área fascinante de enredamiento de jerarquías es el gobierno, parti- 
cularmente las cortes de justicia. Por regla general, uno piensa que dos li- 
tigantes presentan su respectivo alegato ante la corte, y que ésta produce 
un fallo; la corte está ubicada en un nivel diferente al de los litigantes. Sin 
embargo, pueden suceder cosas extrañas cuando las cortes mismas se en- 
marañan en casos legales. De ordinario, hay un tribunal de nivel supe- 
rior, ajeno al litigio. Inclusive cuando dos tribunales de inferior nivel se 
ven envueltos en alguna extraña pendencia, y cada uno de ellos reclama 
jurisdicción por encima del otro, hay algún tribunal de nivel superior que 
permanece exterior al enfrentamiento: en cierto sentido, esto es análogo a 
la interpretación inviolable de las convenciones, que comentamos líneas 
atrás, relativas al estrafalario ajedrez que imaginamos. 

¿Pero qué ocurre cuando no hay tribunal superior, y la propia Corte 
Suprema se ve enmafañada en dificultades legales? Esta fue prácticamen- 
te la clase de embrollo que se produjo en el caso Watergate. El Presidente 
amenazó con obedecer exclusivamente un “dictamen definitivo” de la 
Corte Suprema. . . y luego sostuvo que él tenía derecho a decidir qué es 
“definitivo”. La amenaza nunca fue cumplida; si lo hubiese sido, habría 
tenido lugar una monumental confrontación entre dos niveles de gobier- 
no, cada uno de los cuales, en cierta medida, puede afirmar válidamente 
que está por “encima” del otro. . . ¿y a quién se debe recurrir para que 
determine cuál está en lo cierto? Responder “el Congreso” no resuelve el 
problema, pues si éste ordena al Presidente -que obedezca a la Corte 
Suprema, el Presidente podría negarse, aduciendo que cuenta con el de- 
recho legal de desobedecer a la Corte Suprema (¡y al Congreso!) bajo cier- 
tas circunstancias. Esto crearía un nuevo litigio, ¡y desordenaría el sistema 
entero, por tratarse de algo tan imprevisto. . . tan Enredado. .. tan 
Extraño! 
techo de esta manera, y de quedar consecuentemente impedidos de brin- 
car fuera del sistema, en búsqueda de una autoridad aun más alta, a lo 
único que se puede apelar es a las fuerzas que impresionan como las más 
deficientemente definidas por reglas, pero que son la fuente exclusiva, a 
todas luces, de las reglas de más alto nivel: las reglas de nivel inferior, que 
en este caso equivalen a la'reacción general de la sociedad. Bueno es re- 
cordar que, en sociedades como las nuestras, el sistema legal es, en cierto 
sentido, un gesto de urbanidad convenido colectivamente por millones de 
personas, y que puede ser dejado a un lado con la misma facilidad con 
que un río puede salirse de cauce. Se produciría entonces una aparente 
anarquía; sin embargo, la anarquía tiene su propio género de reglas, en 
forma similar a la sociedad civilizada, salvo que operan desde el fondo, 
no desde la cima. Un estudioso de la anarquía podría tratar de descubrir 
las reglas que gobiernan el desenvolvimiento de las situaciones anárquicas 
en el tiempo, y es muy probable que las encuentre. 
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En este punto, es útil la mención de una analogía que nos provee la 
física. Como ya se dijo con anterioridad, el equilibrio de los gases obedece 
a leyes simples que vinculan entre sí su temperatura, presión y volumen. 
No obstante, un gas puede violar esas leyes (tal como un Presidente puede 
violar otras), excepto dentro de un estado de equilibrio. En situaciones de 
no equilibrio, un físico que quiera describir lo que sucede puede recurrir 
tan sólo a la mecánica estadística, es decir, a un nivel de descripción que 
no es macroscópico, pues la explicación última del comportamiento de 
un gas se asienta siempre en el nivel molecular, así como la explicación 
última del comportamiento político de una sociedad se asienta siempre en 
el “nivel de las raíces de la nacionalidad”. El campo de la termodinámica 
del no equilibrio se impone el hallazgo de leyes macroscópicas que descri- 
ban el comportamiento de gases (y de otros sistemas) despojados de 
equilibrio: su término análogo es la rama de la ciencia política que busca 
cuáles son las leyes que gobiernan las sociedades anárquicas. 

Otras raras marañas producidas en el seno del gobierno incluyen, por 
ejemplo, las investigaciones del FB] acerca de sus propias iniquidades, un 
alguacil que es enviado a la cárcel mientras sigue en funciones, la auto- 
aplicación de las reglas parlamentarias de procedimiento, etc. Uno de los 
casos legales más curiosos de que tengo noticia involucró a una persona 
que afirmaba tener poderes psíquicos. En realidad, sostenía que era ca- 
paz de utilizar esos poderes para detectar rasgos personales y ayudar así a 
los abogados a seleccionar jurados. ¿Y qué ocurriría si este “vidente” 
fuera sometido a juicio alguna vez? ¿Qué efecto provocaría ello sobre un 
miembro del jurado que creyera fervientemente en la percepción extra- 
sensorial? ¿En qué medida se sentiría afectado por el vidente (fuese éste 
un vidente auténtico o no)? El campo está listo para ser trabajado: una 
gran área para profecías autoejecutables. 


Enredos que abarcan la ciencia y lo oculto 


Ya que hablamos de videntes y de percepción extrasensorial, podemos ci- 
tar otra esfera de la vida donde abundan los bucles extraños: la ciencia 
marginal; ésta se dedica a cuestionar gran parte de los procedimientos 
habituales y las creencias de la ciencia ortodoxa y a poner en discusión, 
por lo tanto, la objetividad científica. Propone entonces nuevas formas de 
interpretación de la evidencia, opuestas a las establecidas. Ahora bien, 
¿cómo se evalúa una forma de interpretar la evidencia? ¿No se trata, otra 
vez, del problema de la objetividad, llevado ahora a un plano más eleva- 
do? Estamos de nuevo ante la paradoja carrolliana del retroceso infinito, 
bajo una máscara distinta. La Tortuga postularía que, si se quiere 
mostrar que Á es un hecho, se requiere evidencia al respecto: B. Pero, 
¿cómo estar seguros de que B es la evidencia de A? Para mostrar esto, se 
requiere una metaevidencia: C. Y, con respecto a la validez de la metaevi- 
dencia, se requiere una metametaevidencia, y así en más, ad nauseam. 
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A pesar de este razonamiento, la gente tiene un sentido intuitivo de la 
evidencia, y ello se debe —para repetir un antiguo refrán— a que tiene 
incorporado a su cerebro un hardware que incluye algunas formas rudi- 
mentarias de interpretar la evidencia. Podemos atenernos a éstas, y su- 
mar nuevas formas de la misma interpretación; así sucede que, inclusive, 
aprendemos cómo y cuándo dejar a un lado nuestros principales mecanis- 
mos básicos de interpretación de evidencia: por ejemplo, cuando trata- 
mos de resolver trucos mágicos. 

Muchos fenómenos de ciencia marginal presentan muestras concretas 
de dilemas acerca de la evidencia. Por ejemplo, en muchas ocasiones, 
fuera de laboratorio, parecen producirse manifestaciones de percepción 
extrasensorial que, en laboratorio, se desvanecen misteriosamente. La 
explicación científica habitual de esto es que la percepción extrasensorial 
es un fenómeno irreal que no puede hacer frente a un escrutinio riguroso. 
Algunos creyentes (no todos, por cierto) de la percepción extrasensorial 
tienen una manera peculiar de presentar batalla. Dicen: “No, la percep- 
ción extrasensorial es real; sencillamente, ocurre que se hurta cuando se 
trata de observarla científicamente: es contraria a la naturaleza de la vi- 
sión científica del mundo.” Tenemos aquí una técnica sorprendentemen- 
te desenfadada, a la que podríamos denominar la técnica de “sacarse el 
problema de encima”. Es decir, en vez de cuestionar el asunto que se 
tiene entre manos, se arrojan dudas sobre las teorías pertenecientes a un 
nivel superior de credibilidad. Quienes aceptan la percepción extrasenso- 
rial insinúan que lo erróneo no está en sus ideas, sino en el sistema de cre- 
encias de la ciencia, lo cual implica un reclamo ùn tanto rimbombante: a 
menos que resulte apoyado por una evidencia abrumadora, sería conve- 
niente mantenerse escéptico a su respecto. Sin embargo, otra vez estamos 
hablando de “evidencia abrumadora”, ¡como si todo el mundo estuviese 
de acuerdo acerca de lo que significa semejante cosa! 


La naturaleza de la evidencia 


El entrelazamiento Sagredo-Simplicio-Salviati, mencionado en los 
Capítulos XIII y XV, aporta otro ejemplo a propósito de las complejidades 
que presenta lá evaluación de evidencia. Sagredo trata de hallar alguna 
avenencia, en lo posible, entre los opuestos puntos de vista de Simplicio y 
Salviati. Pero no siempre es factible una transacción. ¿Cómo se puede for- 
jar, “imparcialmente”, una avenencia entre lo correcto y lo erróneo? 
¿Entre lo parcial y lo imparcial? ¿Entre avenencia y desavenencia? Estos 
interrogantes reaparecen en numerosas oportunidades, bajo la forma de 
apreciaciones relativas a cosas corrientes. 

¿Es posible definir qué es la evidencia? ¿Es posible formular leyes que 
indiquen cómo asignar un sentido a las situaciones? Es probable que no, 
pues toda regulación rígida tendría, indudablemente, excepciones, y no 
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reglas. Contar con un programa IA inteligente tampoco resolvería el 
problema pues, en tanto que procesador de evidencia, no sería en absolu- 
to menos falible que los seres humanos. Entonces, si después de todo la 
evidencia es algo tan intangible, ¿por qué estoy tan prevenido contra for- 
mas nuevas de interpretación de la misma? ¿Es que soy incoherente? No 
creo esto. Lo que pienso es que se pueden establecer pautas orientadoras, 
y luego elaborar síntesis orgánicas a partir de ellas. No obstante, será ine- 
vitable que ingrese a la escena cierta dosis de discernimiento y de in- 
tuición. . . cosas que son diferentes en cada persona. Y que también serán 
diferentes en cada programa IA. En última instancia, hay complicados 
criterios para decidir si un método de evaluación de evidencia es eficaz. 
Uno de ellos se refiere a la “utilidad” de las ideas que llevaron al tipo de 
razonamiento en cuestión: las modalidades de pensamiento que, en la vi- 
da, han conducido a la obtención de cosas útiles son consideradas, en al- 
gún sentido, “válidas”. Con todo, este concepto de “útil” es sumamente 
subjetivo. 

Creo que el proceso por el cual decidimos qué es válido © qué es verda- 
dero constituye un arte, y que descansa a tal profundidad en un sentido 
de la belleza y de simplicidad que su asiento son los principios fundamen- 
talmente básicos de la lógica, o del razonamiento o de cualquier otra cosa 
que pueda ser objetivamente formalizada. No estoy diciendo que (1) la 
verdad es una quimera, ni que (2) la inteligencia humana es, en princi- 
pio, no programable. Sí estoy diciendo que (1) la verdad es demasiado 
elusiva como para que un ser humano o cualquier grupo de seres huma- 
nos la abarque nunca en su plenitud; y (2) la Inteligencia Artificial, cuan- 
do alcance el nivel de la inteligencia humana —y también si lo sobre- 
pasa— se verá saturada de problemas relativos al arte, la belleza y la 
simplicidad, y se estrellará constantemente contra estas cosas mientras 
ejercita su propia búsqueda de conocimiento y comprensión. 


“¿Qué es la evidencia?” No es solamente un interrogante filosófico, 
pues lo encontramos en todos los ámbitos de la vida. Uno se enfrenta, a 
cada momento, con un extraordinario número de distintas elecciones po- 
sibles en cuanto a cómo interpretar la evidencia. Es casi imposible no ver 
en cualquier librería (y, en la actualidad, ¡en cualquier supermercado, 
inclusive!) obras sobre clarividencia, percepción extrasensorial, ovnis, el 
Triángulo de las Bermudas, astrología, rabdomancia, psicoalfacontrol, 
agujeros negros, creación contra evolución, biorretroalimentación, medi- 
tación trascendental, nuevas teorías psicológicas. . . En el campo de la 
ciencia, presenciamos enconados debates acerca de la teoría de la ca- 
tástrofe, de la referente a las partículas elementales, de los agujeros 
negros, del problema de la verdad y la existencia en matemática, del libre 
albedrío, de la Inteligencia Artificial, de la oposición reduccionismo- 
holismo. . . En un sector más pragmático de la vida, hay polémicas en 
torno a la eficacia de la vitamina C, al volumen de las reservas 
petrolíferas (naturales y almacenadas), a las causas de la inflación y del 
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desempleo, etc., etc. Hay antipsiquiatría, budismo zen, paradojas de Ze- 
nón, psicoanálisis, y tantos y tantos temas más. . . Desde los más triviales, 
como por ejemplo la manera en que las tiendas deben disponer los libros 
que venden, hasta los más vitales, como por ejemplo el de cuáles son las 
ideas que han de ser enseñadas a los niños en las escuelas, en todos los te- 
mas, los medios para interpretar la evidencia juegan un papel sustancial. 


Qué vemos en nosotros mismos 


Uno de los problemas más difíciles en materia de interpretación de evi- 
dencia es el que se plantea cuando se intenta determinar quiénes somos, a 
partir de la interpretación de la totalidad de las confusas señales exte- 
riores. Las posibilidades, en este caso, de conflictos entre niveles, e inte- 
riores a cada nivel, son enormes. Los mecanismos psíquicos tienen que 
habérselas, simultáneamente, con la necesidad interna de autoestimación 
y con el constante flujo de evidencia, proveniente del exterior, que afecta 
tal imagen. El resultado es que la información fluye, a través de un 
complejo remolino, entre los diversos niveles de la personalidad; confor- 
me gira el torbellino, algunas de sus partes se ven magnificadas, reduci- 
das, negadas o, como sea, distorsionadas; luego, se van amoldando de 


nuevo a la misma especie de remolino, y así una y otra vez. . . todo ello en 
procura de reconciliar lo que es con lo que desearíamos que fuera (véase 
figura 81). 


Finalmente, la imagen total de “quién soy” es incorporada, de alguna 
manera enormemente compleja, dentro del conjunto de la estructura 
mental, y contiene una gran cantidad de incoherencias irresueltas o , pro- 
bablemente, irresolubles. De aquí proviene, con toda seguridad, gran 
parte de la tensión dinámica que integra de modo tan significativo al ser 
humano. La tensión entre las nociones interiores y las exteriores sobre 
quiénes somos da origen a las diversas orientaciones hacia determinados 
objetivos, y ello es lo que hace algo único de cada uno de los seres huma- 
nos. Así, paradójicamente, un elemento que todos tenemos en común 
—el hecho de ser criaturas autorreflexivas— conduce a una rica diversi- 
dad en cuanto a las maneras en que internalizamos la evidencia relativa a 
todo género de cosas, y acaba por ser una de las fuerzas más vigorosas en 
la plasmación de individualidades diferenciadas. 


EL Teorema de Gódel y otras disciplinas 


Es natural que surja la pretensión de trazar paralelos entre las personas y 
aquellos sistemas formales lo suficientemente elaborados como para que, 
igual que los seres humanos, cuenten con “autoimágenes” de la especie 
comentada. El Teorema de Gödel muestra que los sistemas formales 
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coherentes, dotados de autoimagen, padecen de limitaciones fundamen- 
tales. ¿Tiene una extensión más amplia esta situación? ¿Existe un “Teore- 
ma de Gódel de la psicología”, por ejemplo? 

Si se emplea el Teorema de Gódel como una metáfora, como una fuente 
de inspiración, en lugar de empeñarse en su traducción literal al lenguaje 
de la psicología o de cualquier otra disciplina, quizá se conseguiría la apa- 
rición de nuevas propuestas en estos campos del saber. Ahora bien, care- 
ce de todo fundamento practicar la traducción directa del Teorema a 
enunciados de otra disciplina, y considerar que éstos son válidos. Es un 
error enorme pensar que los resultados obtenidos, gracias a una notable 
dedicación, en la esfera de la lógica matemática, pueden ser manejados 
sin modificación en el interior de esferas completamente diferentes. 


Introspección e insania: un problema gódeliano 


i 
Pienso que puede ser sumamente interesante la traducción del Teorema 
de Gödel a otros ámbitos, a condición de dejar especificado en forma previa 
que la traducción es metafórica, y que no se proyecta una equivalencia li- 
teral. Dicho esto, agrego que, a mi entender, hay dos vías sobresalientes 
de utilización de analogías que conecten al Teorema de Gödel con los 
pensamientos humanos; una nos orienta hacia la cuestión de interrogarnos 
acerca de nuestra propia cordura: ¿cómo determino que estoy cuerdo? Se 
trata, por cierto, de un Bucle Extraño. Si uno comienza a indagarse a 
propósito de la propia cordura, puede quedar atrapado en una vorágine 
cada vez más intensa de profecías autoejecutables, aunque este proceso 
no sea, en absoluto, inevitable. Todos sabemos que el insano interpreta al 
mundo con arreglo a su lógica, la cual es coherente de un modo peculiar; 
¿y cómo establecemos si nuestra propia lógica es “peculiar” o no, puesto 
que no tenemos más que esa misma lógica propia para juzgarnos? No tengo 
respuesta frente a esto, y me limito entonces a recordar el segundo Teo- 
rema de Gódel, según el cual las únicas versiones de teoría formal de los 
números que afirman su propia coherencia son incoherentes. . . 


¿Podemos comprender nuestras propias mentes y 
nuestros propios cerebros? 


Otro desprendimiento metafórico del Teorema de Gödel dotado, según 
creo, de provocatividad intelectual, sugiere que, en último término, no 
podemos comprender nuestras propias mentes/cerebros. Esta idea tiene 
tanta amplitud y tantos niveles posibles que se debe ser muy cauto al pro- 
ponerla. ¿Qué significa “comprender nuestras propias mentes/ cerebros”? 
Podría tratarse de contar con una noción general acerca de cómo fun- 
cionan, tal como la noción que tiene un mecánico acerca del funciona- 
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miento de un automóvil. Podría tratarse de una explicación completa de 
por qué los seres humanos hacen todas y cada una de las cosas que hacen. 
Podría tratarse de tener una comprensión completa de la estructura física 
del propio cerebro, en todos los niveles. Podría tratarse de disponer de un 
diagrama completo de la distribución cerebral, mostrada en un libro (ya 
en una biblioteca, ya en una computadora). Podría querer decir que se 
conoce con precisión, en todo momento, qué está sucediendo en el nivel 
neural de nuestro cerebro: cada excitación, cada alteración sináptica, 
etc. Podría querer decir que se ha formulado un programa que aprueba 
la verificación Turing. Podría querer decir que nuestro autoconocimiento 
es tan perfecto que nociones tales como la de subconciencia € intuición 
carecen de sentido, porque todo ha quedado a la vista. Podría significar 
una multitud de otras cosas. 

¿Cuál de estos autorreflejos, si es que hay alguno que lo consigue, tiene 
mayor semejanza con el autorreflejo del Teorema de Gödel? Yo tengo du- 
das al respecto; algunos son sumamente disparatados, como por ejemplo 
la posibilidad de registrar el propio estado cerebral en todos sus detalles: 
esto es una ilusión, una propuesta absurda y falta de interés para ser tenida 
en cuenta ahora; y, si el Teorema de Gödel sugiere que es algo imposible, 
mal podemos tomarla como una revelación. En cambio, la ancestral pre- 
ocupación de conocerse a sí mismo de una manera profunda —lla- 
mémosle “comprender la propia estructura psíquica”— tiene un aura de 
verosimilitud. Sin embargo, ¿no habrá algún bucle vagamente gódeliano 
que límite la profundidad hasta la cual puede penetrar en su propia psi- 
que un individuo? No podemos vernos la cara còn nuestros propios ojos, 
¿no será razonable entonces que, del mismo modo, no podamos reflejar 
nuestras estructuras mentales completas en los símbolos que éstas elaboran? 


Todos los teoremas limitativos de la metamatemática y de la teoría de 
la computación insinúan que, una vez alcanzado determinado punto 
crítico en la capacidad de representar nuestra propia estructura, llega el 
momento del beso de la muerte: se cierra toda posibilidad de que poda- 
mos representarnos alguna vez a nosotros mismos en forma integral. El 
Teorema de la Incompletitud, de Gödel; el Teorema de la Indecidibili- 
dad, de Church; el Teorema de la Detención, de Turing; el Teorema de 
la Verdad, de Tarski: todos ellos tienen las resonancias de ciertos antiguos 
cuentos de hadas, advirtiéndonos que “perseguir el autonocimiento es ini- 
ciar un viaje que. . . nunca estará terminado, no puede ser trazado en un 
mapa, nunca se detendrá, no puede ser descripto”. 

Ahora bien, ¿los seres humanos aceptan los Teoremas limitativos? Te- 
nemos aquí una vía de refutación. O soy coherente o soy incoherente. (Esto 
último es lo más probable, pero en beneficio de la completitud voy a to- 
mar en cuenta ambas posibilidades.) Si soy coherente, tendremos dos va- 
riantes, (1) la de “baja fidelidad”: mi autocomprensión está por debajo de 
un determinado punto crítico; en tal caso, soy incompleto, por hipótesis; 
(2) la de “alta fidelidad”: mi autocomprensión ha alcanzado el punto 
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crítico donde le cabe la aplicación metafórica de los Teoremas limitati- 
vos, de modo que mi autocomprensión socava sus propios cimientos de 
una manera gódeliana, y resulto incompleto, por tal razón. Las variantes (1) 
y (2) son aseveraciones relativas a mi ser ciento por ciento coherente, supues- 
to realmente muy improbable; lo más creíble es que yo sea incoherente, 
lo cual es peor, pues significa que en mi interior hay contradicciones, ¿y 
entonces cómo puedo comprender alguna vez tal cosa? 

Coherente o incoherente, nadie escapa al misterio del yo. Probable- 
mente, todos seamos incoherentes; el mundo es demasiado complicado 
como para que una persona pueda darse el lujo de conciliar entre sí todas 
sus creencias individuales. Además, tensión y confusión son importantes 
en un mundo donde deben adoptarse muchas decisiones rápidas. Dijo 
una vez Miguel de Unamuno: “Si una persona no se contradice nunca, ha 
de ser porque no dice nada.” Yo diría que todos estamos en el mismo barco 
de aquel maestro Zen que, después de contradecirse varias veces consecu- 
tivas, dijo al confundido Doko: “Yo no puedo comprenderme a mí mismo.” 


El Teorema de Gödel y la no existencia personal 


Quizá la mayor contradicción que afrontamos en nuestra existencia, la 
más ardua de asimilar, consista en saber que “hubo un tiempo en que yo 
no estaba vivo, y llegará un tiempo en que yo no esté vivo”. En un nivel, 
cuando “brincamos fuera de nosotros mismos” y nos vemos simplemente 
“como otro ser humano”, ello adquiere pleno sentido. Sin embargo, en 
otro nivel, tal vez más profundo, la no existencia personal carece de todo 
sentido. Todo lo que sabemos está integrado a nuestra mente, y por ende 
todo lo que no esté en el universo carece de comprensibilidad. Se trata de 
un innegable problema básico de la vida; y, posiblemente, el de mayor 
proximidad metafórica con respecto al Teorema de Gödel. Cuando trata- 
mos de imaginar nuestra no existencia, hacemos la prueba de brincar 
fuera de nosotros mismos, proyectándonos en algún otro. Nos ilusiona- 
mos creyendo que podemos implantar en nuestro interior una perspectiva 
externa acerca de nosotros mismos, tal como TNT “cree” que refleja su 
propia metateoría en el interior de sí mismo. Pero TNT contiene su pro- 
pia metateoría únicamente en una cierta medida, no en forma completa; 
en cuanto a nosotros, aunque imaginemos que hemos podido brincar 
fuera de nosotros mismos, en realidad jamás podemos hacerlo. . . nos pa- 
sa como al dragón de Escher, con su pretensión de brincar fuera de su ori- 
ginario plano bidimensional para alcanzar la tridimensionalidad. Como 
quiera que sea, esta contradicción es tan grande que, durante la mayor 
parte de nuestra existencia, hacemos como si no la viéramos, pues afron- 
tarla no nos conduce a ninguna parte. 

Las mentes zen, por su parte, se complacen en esta inconciliabilidad. 
Una y otra vez, arrostran el conflicto entre la creencia oriental: “El mun- 
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do y yo somos uno, de modo que la noción de interrupción de mi existen- 
cia es una contradicción en los términos” (pido disculpas a los adeptos al 
zen por esta verbalización sin duda excesivamente occidental), y la creen- 
cia de este último cuño: “No soy más que una parte del mundo, y he de 
morir, y el mundo seguirá andando sin mí.” 


Ciencia y dualismo 


La ciencia recibe a menudo la crítica de ser demasiado “occidental” o 
“dualista”, esto es, de encontrarse bajo la influencia de la dicotomía entre 
sújeto y objeto, o entre observador y observado. Efectivamente, hasta los 
comienzos de este siglo la ciencia se abocó en forma exclusiva a fenóme- 
nos que pudiesen ser distinguidos nítidamente de su observador humano: 
el oxígeno y el carbono, la luz y el calor, las estrellas y los planetas, acele- 
raciones y órbitas, etf. Esta fase fue un prólogo necesario a otra más mo- 
derna, donde la ciencia pone a la vida misma como objeto de investigación. 
Paso a paso, inexorablemente, la ciencia “occidental” ha ido avanzando 
hacia el estudio de la mente humana, lo cual equivale a decir del observa- 
dor. Las indagaciones en materia de Inteligencia Artificial son el paso 
más reciente dado en esta ruta. Antes de la aparición de la Inteligencia 
Artificial en la escena, hubo dos antecedentes principales en cuanto al 
análisis de las curiosas consecuencias, en el campo científico, emanadas 
de la confusión entre sujeto y objeto. Uno consistió en la revolución de la 
mecánica cuántica, con su problemática epistemológica de interferencia 
del observador con respecto a lo observado. El otro radicó en la yuxtapo- 
sición de sujeto y objeto en metamatemática, primero a través del Teore- 
ma de Gödel y luego de otros Teoremas limitativos, a los que hemos 
hecho alusión. Tal vez el paso posterior al de IA sea el autoabocamiento 
de la ciencia: la ciencia aplicada a sí misma como objeto de estudio, lo 
cual significa una manera diferente de entremezclar sujeto y objeto: una 
manera pasible, quizá, de enredamientos mayores de los que resultan del 
estudio de la mente por los seres humanos mismos. y 

Ya que estamos, es interesante hacer notar que todas las conclusiones 
esencialmente subordinadas a la fusión de sujeto y objeto han sido de tipo 
limitativo. Además de los Teoremas limitativos, tenemos el principio de 
incertidumbre, de Heisenberg, según el cual la medición de una cantidad 
hace imposible la medición simultánea de una cantidad relacionada. Ig- 
noro por qué todos estos resultados son limitativos; interprételo el lector 
como mejor le parezca. 


Símbolo vs. objeto en la música y el arte modernos 


La dicotomía sujeto-objeto se vincula estrechamente con la dicotomía 
simbolo-objeto, explorada en profundidad por Ludwig Wittgenstein du- 
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rante el primer tramo de este siglo. Más adelante, fueron adoptadas las 
palabras “uso” y “mención” para señalar esa misma distinción. Quine y 
otros, por su parte, se dedicaron extensamente a la conexión existente 
entre los signos y lo que éstos representan. 

No solamente los filósofos se han ocupado con intensidad de esta pro- 
funda y abstracta cuestión. En nuestro siglo, tanto la música como el arte 
han atravesado por crisis que reflejan una honda preocupación por este 
problema. La música y la pintura, por ejemplo, tradicionalmente han 
expresado ideas o emociones mediante un vocabulario de símbolos (imá- 
genes visuales, acordes, ritmos o elementos por el estilo); en cambio, pre- 
senciamos ahora una tendencia a explorar la capacidad de la música y del 
arte para no expresar cosa alguna, sino para limitarse a ser. Esto es, existir 
como pura pincelada, o como sonido puro, despojados de todo valor sim- 
bólico. 

En música, en particular, John Cage ha alcanzado gran influencia co- 
mo elaborador de una manipulación con reminiscencias zen de los soni- 
dos. Muchas de sus composiciones transmiten un desdén por el “uso” de 
los sonidos —es decir, por el uso de sonidos que comuniquen estados 
emocionales— al propio tiempo que una regocijada “mención” de soni- 
dos: es decir, una mezcla de yuxtaposiciones arbitrarias de sonidos, fuera 
de todo encuadramiento en un código previamente formulado que permi- 
tiera al oyente decodificar un mensaje. Un ejemplo típico es el “Imaginary 
Landscape no. 4”, la obra polirradio descripta en el Capítulo VI. No 
puedo hacer una evaluación íntegra de la obra de Cage, pero creo que 
gran parte de la misma ha estado dirigida a introducir la no significación 
en la música y, en algún sentido, a conseguir que tal no significación ten- 
ga significado. La música aleatoria se caracteriza por incursionar en esta 
dirección. (Dicho al margen, la música azarosa es pariente cercana de las 
muy posteriores nociones de “happening” o de “be-in”.) Muchos otros 
compositores contemporáneos han seguido los pasos de Cage, pero pocos 
de entre ellos han sido igualmente originales. Una composición de Anna 
Lockwood, llamada “Piano Burning”, consiste tan sólo en hacer restallar, 
con la mayor fuerza posible, cuerdas previamente estiradas al máximo; 
en una pieza de La Monte Young, los sonidos son obtenidos empujando el 
piano por todo el escenario y arremetiendo contra obstáculos con él, co- 
mo si fuese un ariete. i 

El arte de nuestro siglo ha experimentado muchas convulsiones de 
índole parecida. Al comienzo fue el abandono de la representación, lo 
cual tuvo carácter auténticamente revolucionario, pues significó el naci- 
miento del arte abstracto. La obra de Piet Mondrian muestra un desliza- 
miento gradual desde la representación pura hasta las configuraciones 
más acabadamente abstractas. Después de que el mundo se hubo habi- 
tuado al arte no representativo, apareció el surrealismo. Constituyó un 
sorprendente giro de ciento ochenta grados, algo así como el neoclasicis- 
mo musical: en el surrealismo, el arte extremadamente representativo fue 
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“subvertido” y utilizado en función de motivos enteramente distintos: pa- 
ra sobresaltar, confundir, maravillar. Esta escuela fue fundada por 
André Breton, y se localizó originariamente en Francia; algunos de sus 
miembros más conocidos fueron Dalí, Magritte, de Chirico, Tanguy. 


Las ilusiones semánticas de Magritte 


De todos estos artistas, el más consciente del misterio símbolo-objeto fue 
Magritte (misterio que yo veo como una profunda extensión de la distin- 
ción uso-mención). Aquél la emplea para despertar respuestas intensas en 
los espectadores, aun cuando éstos no verbalicen dicha distinción de la 
manera citada. Consideremos, por ejemplo, su variación verdaderamente 
extraña del tema de la naturaleza muerta, cuyo título es Sentido común 
(figura 137). Vemos aquí una fuente con frutas, la clase de cosa ordina- 
riamente representada en una naturaleza muerta, puesta encima de un 
cuadro en blanco. El conflicto entre el símbolo y lo real es notorio, Pero 
no acaba aquí la ironía, pues naturalmente todo el conjunto no es por sí 
mismo sino una pintura: en realidad, una naturaleza muerta con un tema 
no habitual. ` 

La serie de cuadros de Magritte con imágenes de pipas crea fascinación 
y perplejidad. En Los dos misterios (figura 138), si nos circunscribimos a 
observar la pintura interior, recogemos el mensaje de que los símbolos y 
las pipas son diferentes. Luego, nuestra mirada se dirige hacia la pipa 
“real” que flota en el aire, más arriba, y advertimos que es real, mientras 


Figura 137. Sentido común, de René Magritte (1945-46). 
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Figura 138. Los dos misterios, de René Magritte (1966). 


que la otra es sólo un símbolo. Sin embargo, esto es, por supuesto, total- 
mente erróneo: ambas yacen sobre la misma superficie plana que tene- 
mos ante los ojos. La idea de que una de las pipas está en una pintura dos 
veces autoincluida, y por lo tanto es, en alguna medida, “menos real” que 
la otra, es enteramente una falacia. Una vez que nos hemos dispuesto a 
“ingresar a la habitación”, ya caímos en la trampa: hemos tomado como 
real la imagen. Para ser coherentes con nuestra credulidad, deberemos 
descender gozosamente un nivel, y confundir la imagen-dentro-de-la- 
imagen con.la realidad. La única forma de no ser arrastrados de este modo 
es ver ambas pipas como simples manchas coloreadas sobre una superficie 
ubicada a pocos centímetros enfrente de nuestra nariz. Entonces, y exclu- 
sivamente entonces, apreciaremos la significación total del mensaje escrito: 
“Ceci n'est pas une pipe”. . . paradójicamente, sin embargo, en el instan- 
te mismo en que todo se transforma en manchas, también lo hace la ins- 
cripción, ¡y por lo tanto pierde su significación! En otras palabras: en ese 
instante, el mensaje verbal del cuadro se autodestruye, de una Manera su- 
mamente gódeltana. > 

El aire y la canción (figura 82), tomado de una serie de Magritte, logra 
en un nivel lo que Los dos misterios logra en dos. Mis dibujos Señal de hu- 
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Figura 139. Señal de humo. [Dibujo del autor.) 


mo e Ilusión» (figuras 139 y 140), constituyen “Variaciones sobre un tema 
de Magritte”. Haga la prueba el lector de observar atentamente Señal de 
humo durante unos instantes; pronto, estará en condiciones de descifrar 
un mensaje oculto que reza: “Ceci n'est pas un message”. Así, si el lector 
descubre el mensaje, se encontrará con que éste se niega a sí mismo; pero 
si no lo descubre, es porque erró por completo el blanco. Debido a su in- 
directa autoabsorción, mis dos imágenes pueden ser hechas corresponder 
— de modo no muy estricto— con la G de Gödel, lo cual dará origen a un 
“Correspompipa Central”, dentro del mismo espíritu de otros “Corres- 
pon-X Centrales”: Perro, Cangrejo, Perezoso. 

Un ejemplo clásico de la confusión uso-mención en pintura lo. brinda la 
presencia de una paleta en un cuadro. En tanto la paleta es una ilusión 
creada por la capacidad representativa del pintor, los colores de la paleta 
pintada son, literalmente, manchones de pintura extraídos de la paleta 
de aquél. Los colores actúan por sí mismos: no simbolizan ninguna otra 


* “Smoke Signal” y “Pipe Dream”, en inglés. Este último título, que incluye la palabra pipe = pipa, 
es una expresión idiomática que significa ¿lusión, sueño, fantasía. [T.] 
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Figura 140. Ilusión. [Dibujo del autor.] 


cosa. En Don Giovanni, Mozart explotó un recurso parecido: introdujo 
explícitamente en la partitura el sonido de una orquesta afinando. De 
modo similar, si quiero que la letra ʻa’ actúe por sí misma (y no que sim- 
bolice la primera letra del alfabeto ni la preposición a), incluyo ‘a’ direc- 
tamente en mi texto; luego la encierro entre comillas, de lo cual resultará: 
“a” (ni “a, ni tampoco “a””). ¿Está claro? i 


El “código” del arte moderno 


Un amplio número de influencias, que nadie podría detallar con preci- 
sión, generaron nuevas indagaciones, en el campo del arte, del dualismo 
símbolo-objeto. No hay duda de que John Cage, movido por su interés en 
el zen, gravitó profundamente tanto en la plástica como en la música. 
También sus amigos Jasper Johns y Robert Rauschenberg exploraron la 
distinción entre objetos y símbolos mediante el empleo de objetos que ac- 
tuasen como símbolos de sí mismos, o, a la inversa, haciendo que los 
símbolos actuasen como objetos en sí mismos. Quizá todo esto fue ensaya- 
do para destruir la noción de que el arte está situado un paso más lejos de 
la realidad, razón por la cual habla en “código”, lo que obliga al especta- 
dor a actuar corno intérprete. La idea consistió en eliminar ese paso in- 
terpretativo y dejar al desnudo al objeto para que, simplemente, sea, 


834 Buctes extraños o jerarquías enredadas 


www.esnips.com/web/Scientia 


punto. (“Punto”: un curioso caso de entremezclamiento uso-mención.) 
Sin embargo, si tal fue la intención, resultó un fracaso monumental, y así 
debió ser, tal vez. 

Toda vez que un objeto es exhibido en una galería, o recibe el califica- 
tivo de “obra”, adquiere una aura de profunda significación interior, por 
mucho que el espectador haya sido advertido en el sentido de que no bus- 
que significación. En realidad, se produce un efecto de retroceso en vir- 
tud del cual, cuanto más se insiste al espectador que observe estos objetos 
despojándose de toda perplejidad, más se le acrecienta esta última. A fin 
de cuentas, si un viejo cajón de embalaje apoyado en el piso de un museo 
es sólo un viejo cajón de embalaje apoyado en el piso de un museo, ¿por 
qué no viene el portero y se lo lleva, para amontonarlo con las restantes 
cosas de esa clase? ¿Por qué se le ha asociado el nombre de un artista? 
¿Por qué ese terrón de tierra, ahí enfrente, no está también rotulado con 
el nombre de un artista? ¿Todo se trata de un fraude? ¿Estoy loco yo, o es- 
tán locos los artistas? Más y más preguntas se acumulan en la mente del 
espectador, y no puede hallar la respuesta. Se trata del “efecto marco” 
que el arte —el Arte— crea en forma automática. No hay manera de 
suprimir las interrogaciones en el ánimo del curioso. 

Por supuesto, si el propósito es infundir una visión de tipo zen del mun- 
do, en tanto que desprovista de categorías y de significaciones, quizá este 
arte deba ser encaminado, entonces —en función de su papel intelec- 
tualizador del zen—, para que induzca catalíticamente en el espectador 
la tendencia a marchar hacia el conocimiento de la filosofía que rechaza 
las “significaciones interiores” y abarca al mundo en su conjunto. En tal 
caso, el arte es autodestructivo en el corto plazo, puesto que los especta- 
dores sí estudian sus significaciones, pero este interés lo satisfacen unas 
pocas personas en el largo plazo, gracias a que son introducidas en las 
fuentes de esta modalidad artística. En este otro caso, luego, no es cierto 
que no exista un código que subyazca a las ideas transmitidas al especta- 
dor. En rigor de verdad, el código reside en algo aun mucho más comple- 
jo, y consiste en enunciados acerca de la ausencia de códigos, y cosas por 
el estilo: es decir, en parte es código, en parte es metacódigo, etc. Hay 
una Jerarquía Enredada en los mensajes que comunica la mayor parte de 
los objetos del arte de inspiración zen: tal vez sea ésta la razón por la cual 
tanta gente encuentre muy inescrutable el arte moderno. 


Otra vez el Ismo 


Cage ha encabezado un movimiento dirigido a anular los límites entre ar- 
te y naturaleza. En música, la noción correspondiente es que todos los so- 
nidos son iguales: una especie de democracia acústica. Así, el silencio 
tiene exactamente la misma importancia que los sonidos organizados. Le- 
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Figura 141. La condición humana I, de René Magritte (1933). 
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onard B. Meyer, en su libro Music, the Arts, and Ideas, ha denominado 
“trascendentalismo” a este movimiento musical, y afirma: 


Si la distinción entre arte y naturaleza es errónea, la evaluación estética carece de 
pertinencia. No hay mayor fundamento para juzgar una sonata para piano que pa- 
ra juzgar una piedra, un trueno o una estrella de mar. “Los enunciados categóricos 
tales como correcto e incorrecto, bello y feo, típicos del pensamiento racionalista de 
la estética tonal”, escribe Luciano Berio [un compositor contemporáneo], “ya no 
son útiles para comprender por qué ni cómo un compositor actual trabaja con las 
formas audibles y la acción musical”. 


Más adelante, Meyer expone la posición filosófica del trascendentalismo: 


- - - Todas las cosas, en todo tiempo y espacio, están inextricablemente conectadas 
entre sí. Todas las divisiones, clasificaciones y distribuciones asignadas al universo 
son arbitrarias. El mundo es un acontecimiento complejo, continuo y único.? (¡Re- 
membranzas de Zenón!) 


Creo que “trascendentalismo” es una denominación excesivamente abul- 
tada para este movimiento. En su lugar, yo lo llamaría “ismo”. Tratándo- 
se de un sufijo sin prefijo, sugiere una ideología sin ideas, lo cual, pese a 
lo que pueda interpretar el lector, quizá sea el caso. Y, puesto que “ismo” 
abarca lo que sea que fuere, es una denominación perfectamente ade- 
cuada. En “ismo” la palabra “is”+ está a medias mencionada, a medias 
usada; ¿cuál de ambas variantes sería la más adecuada? Ismo es el espíritu 
del zen en el campo del arte; y, así como el objetivo central del zen es el 
desenmascaramiento del yo, el problema central del arte de nuestro siglo 
parece ser el descubrimiento de qué es el arte mismo. Todos estos estre- 
mecimientos son parte de su crisis de identidad. 

Ya hemos visto que la dicotomía uso-mención, cuando es desarrollada, 
se transforma en el problema filosófico del dualismo símbolo-objeto, el 
cual, a su vez, se vincula con el misterio de la mente. A propósito de su 
cuadro La condición humana I (figura 141), Magritte escribió: 


Frente a una ventana, vista desde el interior de una habitación, coloqué una pintu- 
ra que representaba exactamente la parte del paisaje que quedaba oculta por la 
propia pintura. En consecuencia, el árbol representado impide la visualización del 
árbol ubicado detrás suyo, fuera de la habitación. Por así decir, el árbol existe de 
dos formas simultáneas en la mente del espectador: dentro del cuarto, en la pintu- 
ra, y fuera del cuarto, en el paisaje real. Y esto se asemeja a la manera en que vemos 
el mundo: lo consideramos exterior a nosotros, pese a que no es sino una representa- 
ción mental de nuestras experiencias internas. 


? Leonard B. Meyer, Music, The Arts, and Ideas, pp. 161. 167. 
* ls = es; ism = ismo. [T.] 
3 Suzi Gablik, Magritte, p. 97. 
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La comprensión de la mente 


Primero a través de las fecundas imágenes de sus cuadros, y después con 
sus propias palabras, Magritte asienta la vinculación entre estas dos pre- 
guntas: “¿Cómo actúan los símbolos?” y “¿Cómo actúa nuestra mente?” 
De este modo, nos devuelve al interrogante ya planteado: “¿Podemos con- 
fiar en comprender alguna vez nuestra mente/ cerebro?” 

¿O habrá alguna proposición gódeliana fantásticamente diabólica que 
nos impida, por siempre, desenmarañar nuestras mentes? A condición de 
que no adoptemos una definición totalmente irrazonable de “compren- 
sión”, no veo obstáculo gódeliano alguno en el camino hacia el logro de 
esa comprensión. Por ejemplo, me parece sumamente razonable el afán 
de comprender los principios del funcionamiento del cerebro, en general, 
en una forma análoga al modo en que comprendemos, en general, los 
principios de funcionamiento de los vehículos a motor. Esto difiere por 
completo del intento de comprender un cerebro individual hasta el últi- 
mo detalle, ¡dejemos esto a cargo de nuestro propio cerebro! No veo cómo 
el Teorema de Gödel, pese a lo insuperablemente resbaladizo de su cons- 
trucción, tenga nada que decir a propósito de la practibilidad de aquel 
proyecto. No veo razón alguna para que el Teorema de Gódel imponga li- 
mitaciones a nuestra capacidad de formular y verificar la presencia de 
mecanismos generales, responsables de que los procesos del pensamiento 
tengan lugar en el ámbito de las células nerviosas. No veo que el Teorema 
de Gödel imponga barreras a la instrumentación, a través de computado- 
ras (o sus sucesoras), de modalidades de manipulación de símbolos que 
logren, aproximadamente, los mismos resultados que logra el cerebro. 

Otra cuestión, completamente distinta, es la de esforzarse por dupli- 
car, en un programa, determinada mente humana en particular; sin em- 
bargo, producir un programa inteligente no es, en absoluto, un objetivo 
más limitado. Ej Teorema de Gödel no nos impide reproducir nuestro 
propio nivel de inteligencia mediante la utilización de programas, así co- 
mo no nos impide la reproducción de nuestro nivel de inteligencia propio 
mediante la información hereditaria contenida en el ADN, seguida por la 
educación. Hemos visto en el Capítulo XVI, ciertamente, cómo un no- 
table mecanismo gódeliano —el Bucle Extraño de las proteínas y del 
ADN -— ¡es precisamente lo que permite la transmisión de la inteligencia! 

¿El Teorema de Gódel, entonces, no tiene absolutamente nada que 
aportar con respecto al estudio de nuestra mente? Creo que sí, aunque no 
en la forma mística y limitativa que alguna gente cree. Creo que el proce- 
so de arribar a la comprensión de la demostración de Gódel, con su cons- 
trucción que abarca códigos arbitrarios, isomorfismos complejos, niveles 
altos y bajos de interpretación, y la capacidad de autorreflejo, puede in- 
suflar ciertas resonancias y corrientes subterráneas dentro de un conjunto 
de imágenes relativas a los símbolos, y'a su procesamiento, que harán po- 
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sible la profundización de las intuiciones referidas a las relaciones existen- 
tes entre las estructuras mentales de los diferentes niveles. 


¿Inexplicabilidad accidental de la inteligencia? 


Antes de proponer una curiosa “aplicación” filosófica de la demostración 
de Gódel, me gustaría traer a colación la idea de la “inexplicabilidad ac- 
cidental” de la inteligencia. Se la puede expresar así: quizá nuestro ce- 
rebro, a diferencia de los vehículos a motor, sea un sistema inabordable y 
cerrado, imposible de descomponer nítidamente en partes separadas. En 
la actualidad, no sabemos si el cerebro se prestará a la realización de re- 
petidos intentos de seccionarlo en estratos claramente discernibles, cada 
uno de los cuales pueda ser explicado en función de los estratos inferiores; 
tampoco sabemos si, por el contrario, rechazará todos nuestros ensayos de 
fraccionamiento. 

Pero aun cuando fracasemos en nuestro empeño de comprendernos a 
nosotros mismos, no es necesario pensar que ello se debe a algún “retorci- 
miento” gódeliano, influyendo desde las sombras; la insuficiencia de 
nuestro cerebro para comprenderse a sí mismo puede no ser más que un 
simple accidente del destino. El cerebro de la humilde jirafa, por 
ejemplo, está muy por debajo, obviamente, del nivel requerido para la 
autocomprensión, y sin embargo es un cerebro notablemente similar al 
nuestro. En realidad, es probable que el cerebro de las jirafas, de los ele- 
fantes, de los mandriles — inclusive el de las tortugas o el de seres desco- 
nocidos mucho más inteligentes que nosotros— operen básicamente, en 
todos los casos, con arreglo al mismo conjunto de principios. Es posible 

` que las jirafas se encuentren muy por debajo del umbral necesario de in- 
teligencia que permite comprender cómo se conjugan tales principios pa- 
ra producir las cualidades de la mente; es posible que los seres humanos se 
encuentren muy próximos a ese umbral, quizá apenas por debajo del mis- 
mo, quizá, inclusive, por encima. La cuestión central es que no pueden 
existir razones fundamentales (esto es, gódelianas) que hagan de tales 
cualidades algo incomprensible: pueden ser algo perfectamente com- 
prensible a los ojos de seres más inteligentes. 


La indecidibilidad es inseparable de una 
perspectiva de alto nivel 


Dejando a un lado esta noción pesimista de la inexplicabilidad accidental 
del cerebro, ¿qué aperturas podría brindarnos la demostración de Gódel, 
con relación a las explicaciones de nuestra mente/cerebro? La demostra- 
ción de Gódel nos aporta el criterio de que una perspectiva de alto nivel 
de un sistema puede contener potencialidades explicativas que, simple- 
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mente, están ausentes en los niveles más bajos. Quiero decir lo siguiente: 
supongamos que alguien nos presente a G, cadena indecidible de Gódel, 
como cadena de TNT; supongamos asimismo que no sabemos nada de 
numeración Gódel. La pregunta a la que debemos dar respuesta es: “¿Por 
qué esta cadena no es un teorema de TNT?” Ahora bien, ya estamos ha- 
bituados a este tipo de preguntas; por ejemplo, si se nos hubiese plante- 
ado esa misma pregunta con referencia a SO=0, tendríamos lista una 
explicación: “Su negación, “SO=0, es un teorema.” Esto, junto con 
nuestro conocimiento de que TNT es coherente, proporciona una expli- 
cación de por qué la cadena presentada es un no teorema. A esto es a lo 
que llamo una explicación “en el nivel TNT”. Adviértase cuánto difiere 
con respecto a la explicación de por qué MU no es un teorema del sistema 
MIU; ésta deriva de la vía M, aquélla exclusivamente de la vía I. 

¿Y qué sucede con G? La explicación del nivel TNT que sirvió para 
SO =0 no sirve para G, porque G no es un teorema. Quien carezca de 
una visión panorámica de TNT no entenderá por qué no puede conseguir 
que G se ajuste a las reglas, a pesar de que, en tanto que proposición arit- 
mética, no parece contener nada inusual. En realidad, cuando G es trans- 
formada en una cadena universalmente cuantificada, todos los casos 
extraídos de G, mediante la sustitución de las variables por numerales, 
pueden ser derivados. El único medio para explicar la no teoremidad de 
G es descubrir la noción de numeración Gödel, y observar a TNT en un 
nivel enteramente diferente. No se trata sólo de que sea dificultoso y 
complicado formular la explicación en el nivel TNT: es imposible. Tal 
explicación, sencillamente, no existe. En el alto nivel existe un género de 
poder explicativo que lisa y llanamente falta, en principio, en el nivel 
TNT. La no teoremidad de G es, por decir así, un hecho intrínseco de al- 
to nivel. Sospecho que tal es el caso con respecto a todas las proposiciones 
indecidibles; es decir: todas las proposiciones indecidibles son, en rigor, 
un enunciado Gódel, que afirma su propia no teoremidad en cierto siste- 
ma y a través de cierto código. 


La conciencia como fenómeno 
intrínseco de alto nivel 


Observada de esta manera, la prueba de Gódel sugiere —¡pese a que no 
lo demuestra en absoluto! — que puede haber alguna forma de examen 
de alto nivel de la mente/cerebro, la cual abarcaría conceptos que no 
aparecen en los niveles más bajos: aquel nivel estaría dotado de facultades 
explicativas que no existen — ni siquiera en principio — en los niveles infe- 
riores. Esto significa que determinados hechos podrían ser explicados sin 
ninguna dificultad en el alto nivel, pero no podrían ser explicados de nin- 
gún modo en los niveles más bajos; por muy extensa y laboriosamente que 
fuese formulado un enunciado de bajo nivel, no explicaría el fenómeno 
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en cuestión. Esto es análogo al hecho de que, cuando hacemos derivación 
tras derivación en TNT, por muy extensas y laboriosas que las forjemos 
nunca llegaremos a G gracias a ellas, aun cuando, en un nivel más alto, 
podamos ver que G es verdadera. 

¿Qué son aquellos conceptos de alto nivel? Desde tiempos inmemo- 
riales, diversos científicos y humanistas de inclinación holística o “espiri- 
tualista” vienen sosteniendo que la conciencia es un fenómeno que escapa 
a explicaciones articuladas en términos de componentes cerebrales; cuando 
menos, tenemos aquí una propuesta. Existe también la siempre enigmáti- 
ca noción de libre albedrío. En consecuencia, tal vez aquellas cualidades 
sean “emergentes”, en el sentido de que requieren interpretaciones que 
no pueden ser provistas exclusivamente por la fisiología. Sin embargo, es 
importante entender que, si estamos siguiendo la demostración de Gödel 
para lanzar tan atrevidas hipótesis, debemos llevar la analogía hasta su 
extremo. En particular, es vital recordar que la no teoremidad de G tiene 
una explicación . . . ¡no es un total misterio! Esa explicación tiene su eje 
en la comprensión no de un nivel por vez, sino de la forma en la cual un 
nivel refleja su metanivel, y de las consecuencias de tal reflejamiento. Si 
nuestra analogía se justifica, los fenómenos “emergentes” llegarán a ser 
explicables en términos de una relación entre diferentes niveles de los sis- 
temas mentales. 


Bucles Extraños: lo esencial de la conciencia 


Estoy convencido de que la explicación de los fenómenos “emergentes” de 
nuestro cerebro —ideas, esperanzas, imágenes, analogías, por ejemplo, y 
en último término la conciencia y el libre albedrío— están basados en 
cierto género de Bucle Extraño, una interacción entre niveles donde el ni- 
vel superior se extiende hacia el nivel inferior y lo afecta, y al propio tiem- 
po es determinado por este último. En otras palabras, una “resonancia” 
de refuerzo recíproco entre los diferentes niveles: algo sumamente pareci- 
do a lo que ocurre con el enunciado de Henkin, el cual, limitándose a ase- 
verar su propia demostrabilidad, termina por ser realmente demostrable. 
El yo se constituye como tal en el momento en que adquiere la facultád de 
reflejarse a sí mismo. 

Esto no debe ser interpretado como una postura antirreduccionista; só- 
lo afirma que una explicación reduccionista de la mente, para ser 
comprensible, debe aportar conceptos “flexibles” tales como niveles, 
correspondencias y significaciones. En principio, no me cabe duda de que 
existe una explicación del cerebro totalmente reduccionista, pero in- 
comprensible; el problema es cómo traducirla a un lenguaje que poda- 
mos manejar. Ciertamente, no nos interesa una descripción en términos 
de posiciones y momentos de partículas; nos interesa una descripción que 
relacione la actividad neural con las “señales” (fenómenos de nivel inter- 
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medio), y que relacione las señales, a su vez, con los “símbolos” y “subsis- 
temas”, incluido el presunto “simbolo del yo”. Este acto de traducir el 
hardware físico de bajo nivel al software psicológico de alto nivel tiene 
analogía con la traducción de enunciados teórico-numéricos a enun- 
ciados metamatemáticos. Recordemos que el cruce de niveles que tiene 
lugar en este punto exacto de la traducción es lo que origina la incomple- 
titud de Gódel, y también el carácter autodemostrativo del enunciado de 
Henkin. Sostengo que un cruce de niveles similar es lo que genera nuestro 
prácticamente inanalizable sentido del yo. 

Para habérnoslas con toda la compleja riqueza del sistema cere- 
bro/mente, tendremos que ser capaces de deslizarnos cómodamente de 
un nivel a otro. Además, debemos admitir diversos tipos de “causalidad”: 
los diversos medios gracias a los cuales un acontecimiento perteneciente a 
un nivel de descripción puede “causar” la ocurrencia de acontecimientos 
en otro nivel. En ocasiones, se dirá que el acontecimiento A es “causa” del 
acontecimiento B por la simple razón de que uno es la traducción, en otro 
nivel de descripción, del restante. Otras veces, “causa” tendrá su signifi- 
cado habitual: causalidad física. Ambos tipos de causalidad — y tal vez 
algunos más— tendrán que ser admitidos en toda interpretación de la 
mente, pues debemos admitir causas que se propaguen hacia arriba y ha- 
cia abajo de la Jerarquía Enredada de la mentalidad, tal como ocurre en 
el Correspondogma Central. 

A la esencia, pues, de nuestra comprensión de nosotros mismos, se in- 
corporará la comprensión de la Jerarquía Enredada de los niveles internos 
de la mente. Mi posición es muy similar a la postulada por el neuro- 
científico Roger Sperry en su excelente artículo “Mind, Brain and Huma- 
nist Values”, del cual extraigo las siguientes citas: 


En mi modelo hipotético de cerebro, el conocimiento consciente es representado como 
un agente causal verdaderamente real, y ocupa un lugar importante en la secuencia 
causal y en la cadena de control de los acontecimientos cerebrales, dentro de la cual 
aparece como una fuerza activa y operacional . . . Para decirlo más sencillamente, 
se recae en el problema de quién impulsa a quién dentro de la multitud de fuerzas 
causales que ocupan el cráneo. Es un problema, en otras palabras, de desenmara- 
ñamiento de la jerarquía de poder que rige a los agentes de control intracraneanos. 
Dentro del cráneo, existe todo un mundo de diversas fuerzas causales; es más, hay 
fuerzas dentro de fuerzas dentro de fuerzas, como no se ve en ningún espacio cúbico 
similar del universo que yo conozca. . . . Para presentar resumidamente un cuento 
que en realidad es largo: si uno sigue trepando por la cadena jerárquica interna del 
cerebro, encuentra en la cima misma aquellas fuerzas organizativas globales y las 
propiedades dinámicas de los grandes patrones de excitación cerebral que están 
correlacionados con los estados mentales o actividades psíquicas . . . Cerca de la cúspi- 
de de este sistema jerárquico de órdenes del cerebro . . . encontramos ideas. El 
hombre, a diferencia del chimpancé, tiene ideas e ideales. En el modelo de cerebro 
que propongo, la potencia causal de una idea, o de un ideal, llega a ser exactamen- 
te tan real como lo son una molécula, una célula o un impulso nervioso. Las ideas 
generan ideas y contribuyen al desarrollo de nuevas ideas. Interactúan entre sí y con 
otras fuerzas mentales del mismo cerebro, de cerebros próximos y, gracias a la co- 
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municación global que permite la vinculación a la distancia, de cerebros lejanos. Y 
también interactúan con lo que las rodea externamente, para producir, in toto, un 
avance explosivo en la evolución que deja atrás, con mucho, cualquiera de las cosas 
que muestre la escena evolutiva, incluyendo la aparición de la célula viva.* 


Existe una célebre diferenciación entre discursos: el de lenguaje subjetivo 
y el de lenguaje objetivo. Por ejemplo, la sensación “subjetiva” de rojo, y 
la “objetiva” longitud de onda de luz roja. Para mucha gente, éstos pare- 
cen ser términos por siempre inconciliables. Para mí no es así. No son más 
inconciliables que las dos perspectivas que concita Manos dibujando, de 
Escher: desde “dentro del sistema”, donde las manos se dibujan entre sí, y 
desde fuera, donde todo está siendo dibujado por Escher. El sentimiento 
subjetivo de rojo emana del torbellino de la autopercepción en el cerebro; 
la longitud de onda objetiva responde al modo en que se ven las cosas 
cuando damos un paso al costado y salimos del sistema. Pese a que nadie 
ha podido nunca apartarse lo suficiente como para ver “el gran cuadro”, 
no debemos olvidar que, de todos modos, existe. Debemos recordar que 
las leyes físicas son las que hacen que todo eso suceda: allí, precisamente 
allí, en los ocultos rincones y entresijos neurales ubicados a una distancia 
inalcanzable para nuestros sondeos introspectivos de alto nivel. 


El símbolo del yo y el libre albedrío 


En el Capítulo XII se sugirió que eso que llamamos libre albedrío es un 
resultado de la interacción entre el símbolo (o subsistema) del yo y el resto 
de los símbolos del cerebro. Si adoptamos la idea de que los símbolos son 
entidades de alto nivel a las cuales deben asignarse significaciones, pode- 
mos hacer un ensayo de interpretación de las relaciones existentes entre 
los símbolos, el símbolo del yo y el libre albedrío. i 

Un recurso que nos ha de permitir la obtención de una perspectiva pro- 
vechosa de la cuestión del libre albedrío es el de remplazarla por una 
cuestión que considero equivalente, pero que abarca términos menos re- 
cargados. En lugar de preguntar, “¿El sistema X tiene libre albedrío?”, 
preguntamos: “¿El sistema X realiza elecciones?” Mediante un estudio 
cuidadoso de lo que realmente queremos decir cuando decidimos descri- 
bir un sistema — mecánico o biológico — en función de la capacidad de 
éste de efectuar “elecciones”, creo que podremos arrojar mucha luz sobre 
el libre albedrío. Será útil examinar algunos sistemas diversos que, bajo 
ciertas circunstancias, pueden inducirnos a definirlos como “ejecutores de 
elecciones”. Los ejemplos que aportemos al respecto han de esclarecer el 
significado que damos a esa expresión. 

Tomemos los siguientes sistemas como paradigmas: un trozo de már- 


4 Roger Sperry, “Mind, Brain, and Humanist Values”, pp. 78-83. 
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mol rodando por la ladera accidentada de una colina; una minicalcula- 
dora dedicada a encontrar dígitos sucesivos de la expansión decimal de la 
raíz cuadrada de 2; un elaborado programa, que juega una partida 
corriente de ajedrez; un robot en un laberinto T (un laberinto con una so- 
la bifurcación, al final de una de las cuales espera una recompensa); un 
ser humano enfrentando un dilema complejo. 

Empecemos con el mármol rodando hacia bajo, ¿ejercita elecciones? 
Creo que, unánimemente, diríamos que no, aun cuando nadie es capaz 
de predecir el itinerario que sigue, ni siguiera en cuanto a un tramo muy 
corto. Tenemos la impresión de que el mármol no podría haber seguido 
sino el camino que siguió, bajo el exclusivo impulso de las inexorables le- 
yes de la naturaleza. En nuestra física mental articulada en bloques, por 
cierto nos es posible visualizar una gran cantidad de diferentes recorridos 
“posibles”, y lo vemos seguir solamente uno de ellos en el mundo real. En 
consecuencia, no podemos evitar que, en algún nivel de nuestra mente, 
nos parezca que el mármol ha “elegido” un recorrido en particular de 
entre una miríada de aquellos recorridos mentales; en algún otro nivel de 
nuestra mente, sin embargo, comprendemos instintivamente que la física 
mental es únicamente un auxilio para nuestro modelamiento interno del 
mundo, y que los mecanismos responsables de las secuencias físicas reales 
de acontecimientos no necesitan que la naturaleza atraviese un proceso 
análogo de elaboración previa de variantes en algún universo hipotético 
(el “cerebro de Dios”), para luego elegir entre ellas. De modo pues que no 
conferiremos la designación “elección” a este proceso, aunque reconozca- 
mos que a veces tiene utilidad práctica utilizar esa palabra en casos como 
éste, a causa de su poder evocador. 

Bien, ¿qué ocurre ahora con la calculadora programada para en- 
contrar los dígitos de la raíz cuadrada de 2? ¿Y con el programa de 
ajedrez? Respecto a estos casos, podríamos decir que son “peñascos de lu- 
jo”, rodando por “colinas de lujo”. En realidad, los argumentos en favor 
de la inexistencia de elección son aquí, sin duda, más poderosos que en el 
caso del mármol porque, si intentamos repetir la experiencia con este úl- 
timo, con toda seguridad veremos que describirá un recorrido totalmente 
diferente en su caída; en cambio, si reprocesamos el programa raíz 
cuadrada de 2, obtendremos los mismos resultados una y otra vez. El 
mármol parece “elegir” un camino distinto en cada oportunidad, por 
muy exactamente que procuremos reproducir las condiciones del descen- 
so inicial, mientras que el programa es procesado en todas las ocasiones a 
través de los mismos canales. 

Ahora bien, en el caso de los programas de ajedrez de lujo, hay varias 
posibilidades. Si jugamos una partida contra ciertos programas, y luego 
comenzamos una segunda partida efectuando los mismos movimientos 
iniciales que la primera vez, estos programas harán exactamente las mis- 
mas movidas de la apertura anterior, sin dar la menor apariencia de ha- 
ber aprendido nada ni de tener el menor afán de variedad. Hay otros 
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programas que tienen recursos de aleatoriedad, los cuales brindan alguna 
variedad pero no como producto de anhelos profundos de ninguna clase. 
Tales programas pueden ser puestos a cero, con el generador interno de 
números aleatorios como si fuese la primera vez, y repetir esto mientras la 
misma partida continúa. Hay otros programas que aprenden de sus erro- 
res, y modifican su estrategia con sujeción al resultado de una partida. 
Tales programas no juegan del mismo modo dos veces consecutivas; por 
supuesto, es posible también que queramos atrasar el reloj, mediante el 
barrido de todas las modificaciones de la memoria que representen 
aprendizaje, en forma idéntica a como es puesto a cero el generador de 
números aleatorios, pero sería muy difícil considerar benévolo un acto se- 
mejante. Además, ¿hay alguna razón para sospechar que querríamos po- 
der cambiar algunas de nuestras propias decisiones del pasado si hasta el 
último detalle —lo cual incluye, por supuesto, nuestro cerebro— fuera 
llevado a cero, es decir, borrón y cuenta nueva? 

Pero volvamos al interrogante de si “elección” es un concepto aplicable 
a estas situaciones. Si los programas son sólo “peñascos de lujo rodando 
por colinas de lujo”, ¿efectúan elecciones, o no? Por supuesto, la respues- 
ta ha de ser subjetiva, pero yo diría que casi exactamente las mismas con- 
sideraciones son aplicables al caso del peñasco de mármol. No obstante, 
tengo que agregar que el atractivo ejercido por el empleo de la palabra 
“elección”, aun bajo la limitación de servir solamente como adecuada y 
evocativa referencia sintética, llega a ser muy fuerte. El hecho de qué un 
programa de ajedrez anticipe las diversas bifurcaciones posibles, lo cual 
no ocurre en absoluto con un mármol cuesta abajo, lo convierte en algo 
mucho más semejante a un ser animado que un programa abocado a la 
raíz cuadrada de 2. Pero todavía no hay aquí una autoconciencia profun- 
da, como tampoco un sentido de libre albedrío. 

Imaginemos ahora un robot dotado de un repertorio de símbolos; se lo 
ha ubicado en un laberinto T y no marcha hacia la recompensa sino que 
está preprogramado para dirigirse hacia la izquierda cuando el dígito ad- 
yacente de la raíz cuadrada de 2 es par, y hacia la derecha cuando ese va- 
lor es impar. Y este robot es capaz de modelar la situación en sus 
símbolos, de modo que puede observarse a sí mismo ejerciendo elec- 
ciones. Si se le preguntara, cada vez que se acerca a la T, “¿sabe usted ha- 
cia qué lado se va a dirigir en esta ocasión?”, su respuesta sería “no”. A fin 
de seguir adelante, entonces, activaría su subrutina “decisoria”, la cual 
haría la determinación de cuál es el dígito inmediatamente siguiente de la 
raíz cuadrada de 2, y la decisión quedaría así adoptada. Ahora bien, el 
mecanismo interno de la subrutina decisoria es desconocido para el ro- 
bot: está representado en éste meramente como una caja negra que indi- 
ca “izquierda” y “derecha” gracias a alguna misteriosa y en apariencia 
aleatoria regla. A menos que los símbolos del robot capten la palpitación 
recóndita de la raíz cuadrada de 2, con sus latidos en forma de I y de D, 
seguirá estando desconcertado frente a las “elecciones” que efectúa. Ahora 
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bien, ¿este robot efectúa elecciones? Hagamos esta suposición: si estu- 
viéramos atrapados en el interior del trozo de mármol que rueda por la la- 
dera, y careciéramos de influencia para orientar su recorrido, ¿presumi- 
ríamos que el itinerario del mármol involucra elecciones, desde el punto 
de vista de nuestro intelecto humano? Por cierto que no; a menos que 
nuestra mente esté afectando los resultados, la presencia de los símbolos 
no produce ninguna diferencia. 

De modo pues que introducimos una modificación en nuestro robot: 
haremos que sus símbolos — incluido su símbolo del yo— afecten la deci- 
sión por adoptar. Tenemos aquí un ejemplo de programa enteramente 
procesado bajo el imperio de la ley física, que aparentemente se aproxima 
con mayor profundidad que los casos anteriores a la esencia de la elec- 
ción. Cuando ingresa a la escena el concepto, articulado en bloques, del 
robot acerca de sí mismo, comenzamos a identificarlo con el propio robot 
pues la situación se asemeja a las que nos tienen por protagonistas. Ya no 
se trata de la determinación de la raíz cuadrada de 2, donde no vemos 
que ningún símbolo supervise la decisión adoptada. Con toda certi- 
dumbre, si examináramos el programa del robot en un nivel sumamente 
localizado, lo veríamos muy similar al programa de la raíz cuadrada: es 
ejecutado un paso tras otro y al cabo sale el resultado, “izquierda” o “de- 
recha”. Pero si lo examinamos en un nivel elevado, veremos que los 
símbolos están siendo empleados para modelar la situación y afectar la 
decisión. Esto altera radicalmente nuestro modo de considerar el progra- 
ma; en esta etapa, ha entrado a jugar un papel la significación: la misma 
clase de significación que manipulamos en nuestras mentes. 


Un vórtice gódeliano, donde se cruzan todos los niveles 


Si un agente externo, ahora, propone que ‘T sea la siguiente elección del 
robot, tal propuesta será recogida y canalizada a través de la revuelta ma- 
sa de los símbolos en interacción. Allí, será arrastrada inexorablemente a 
interactuar con el símbolo del yo, tal como una canoa es atraída por un 
remolino. He aquí el vórtice del sistema, donde se cruzan todos los nive- 
les. La T choca acá con una Jerarquía Enredada de símbolos y es llevada 
á subir y bajar en la escala de niveles. El símbolo del yo es incapaz de su- 
pervisar todos sus procesos internos, así que cuando emerge la decisión 
concreta — T o 'D' o algo ajeno al sistema—, éste no está capacitado para 
establecer de dónde ha provenido dicha decisión. A diferencia de un 
programa habitual de ajedrez, el cual carece de controles sobre sí mismo 
y, en consecuencia, de idea a propósito de la procedencia de sus movidas, 
este otro programa se autosupervisa y tiene idea a propósito de sus ideas, 
pero no puede controlar en forma completamente detallada sus propios 
procesos: tiene, pues, una especie de sentido ¿ntuítivo de sus funciones, y 
no una comprensión completa del proceso. El sentimiento de libre albe- 
drío emana de este equilibrio entre conocimiento e ignorancia de sí mismo. 
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Figura 142. Galería de grabados, de M. C. Escher (litografía, 1956). 


Pensemos, por ejemplo, en un escritor empeñado en transmitir ciertas 
ideas, presentes en él bajo la forma de imágenes mentales. No tiene nin- 
guna certeza acerca del modo en que se han reunido esas imágenes en su 
mente, y realiza sucesivos experimentos en búsqueda de la expresión ade- 
cuada hasta que finalmente opta por una versión definitiva. ¿Sabe él, em- 
pero, de dónde emana todo esto? Unicamente de una forma vaga; la parte 
principal de las fuentes, como ocurre con la base de un témpano, perma- 
nece fuera de la vista, oculta: esto es lo que sabe el escritor. 

Pensemos, si no, en un programa de composición musical, tema del 
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que ya hablamos, preguntándonos qué nos resultaba más cómodo: deno- 
minarlo “compositor”, o considerarlo el instrumento de un compositor 
humano. Probablemente nos sintamos cómodos cuando el autoconoci- 
miento, en términos de símbolos, tenga existencia dentro del programa, y 
cuando éste alcance ese delicado equilibrio entre conocimiento e ignoran- 
cia de uno mismo. No tiene pertinencia a este respecto el hecho de que el 
sistema esté siendo procesado en forma determinista; lo que nos lleva a 
calificarlo como “elaborador de elecciones” es la posibilidad de que nos 
identifiquemos con una descripción de alto nivel de los procesos que 
tienen lugar cuando el programa es procesado. En un nivel bajo (el del 
lenguaje de máquina), el programa tiene el mismo aspecto que cualquier 
otro; en un nivel alto (articulado en bloques), pueden emerger propieda- 
des tales como “volición”, “intuición”, “creatividad” y “conciencia”. 

La noción central es que este “vórtice” es el responsable de la cualidad 
de enredado, de la cualidad de gódeliano, de los procesos mentales. Hay 
quienes me han dicho, en alguna ocasión: “Este asunto de la autorrefe- 
rencia y demás es muy gracioso y entretenido, pero ¿usted cree realmente 
que se trata de algo serzo?” Ciertamente que así lo creo. Pienso que será 
reconocido finalmente como la sustancia de IA, y el foco de todos los en- 
sayos de comprensión del funcionamiento de la mente humana. Y es por 
tal razón que Gódel está tan profundamente entretejido en la trama de 
este libro. 


Un vórtice escheriano, donde se cruzan todos los niveles 


Una ilustración asombrosamente bella, y al mismo tiempo perturbadora- 
mente grotesca, del “ojo” ciclónico de una Jerarquía Enredada, es lo que 
nos ofrece Escher en su Galería de grabados (figura 142). Vemos allí una 
galería de cuadros, donde un joven de pie observa la pintura de un barco 
anclado en el puerto de una pequeña ciudad que quizá sea maltesa a juz- 
gar por la arquitectura, en la que se destacan torrecillas, uno que otro domo 
y chatos techos de piedra, sobre uno de los cuales se ve a un niño sentado, 
descansando del calor, mientras dos pisos más abajo una mujer — quizá 
su madre— está asomada a una ventana de la construcción, la cual está 
ubicada directamente encima de una galería de cuadros donde un joven 
de pie observa la pintura de un barco anclado en el puerto de una pe- 
queña ciudad que quizá sea maltesa .. . ¡¿Cómo?! hemos retornado al 
mismo nivel del cual partimos, pese a que la lógica íntegra dicta que ello 
no puede ocurrir. Vamos a trazar un diagrama que refleje lo que vemos 
en Galería de grabados (figura 143). 

Lo que muestra este diagrama son tres variedades diferentes de la pro- 
piedad de “estar en”. La galería está físicamente en la ciudad 
(“inclusión”), la ciudad está artísticamente en la pintura 
(“reproducción”); la pintura está mentalmente en la persona (“represen- 
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Figura 143. Diagrama abstracto de Galería 
de grabados, de M. C. Escher. 


Persona 


tación”). Pero aunque este diagrama pueda parecer satisfactorio, en re- 
alidad es arbitrario porque el número de niveles exhibido es enteramente 
caprichoso. Veamos a continuación otra forma de representar la mitad 
superior (figura 144): 


reproducción inclusión 


Figura 144. Una versión reducida de la 
figura anterior. 


Hemos eliminado el nivel “ciudad”; conceptualmente era útil, pero se 
puede prescindir de él. La figura 144 muestra igual apariencia que el 
diagrama de Manos dibujando: un Bucle Extraño en dos movimientos. 
Las demarcaciones son arbitrarias, aun cuando nuestra mente las en- 
cuentre naturales; esto puede ser llevado a un punto mayor de acentuación 
mediante diagramas esquemáticos de Galería de grabados sometidos a 
una reducción todavía más acusada, como vemos en la figura 145. 

Vemos aquí exhibida la paradoja de la pintura en los términos más estric- 
tos. Sin embargo, si la pintura está “dentro de sí misma”, ¿el joven tam- 
bién está dentro de sí mismo, entonces? Esta pregunta es respondida por 
la figura 146. 
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inclusión + reproducción 


Figura 145. Nueva reducción de la figura 143. 


inclusión + reproducción + representación 


Persona 
Figura 146. Otra forma de reducción de la figura 143. 


Así, tenemos aquí al joven “en el interior de sí mismo”, en un curioso sen- 
tido integrado por tres distintos sentidos de “en”. 

Este diagrama nos recuerda la paradoja de Epiménides, con su 
autorreferencia en un movimiento, mientras que el diagrama en dos pa- 
sos se asemeja a la pareja de enunciados donde cada uno de ellos hace re- 
ferencia al otro, No podemos estrechar más el bucle, pero sí ampliarlo, 
mediante la inserción de gran cantidad de niveles intermedios tales como 
“marco de la pintura”, “arcada” y “edificio”. Si procedemos así, tendre- 
mos Bucles Extraños de muchos pasos, cuyos diagramas serán isomórficos 
a los de Cascada (figura 5) y de Subiendo y bajando (figura 6). El número 
de niveles es determinado por lo que nos impresiona como “natural”, lo 
cual varía de acuerdo al contexto, al objetivo o al marco de la mente. 
Puede considerarse que los Correspon-X Centrales —Perro, Cangrejo, 
Perezoso y Pipa— comprenden Bucles Extraños de tres pasos; alternativa- 
mente, pueden ser reducidos a bucles de dos o de un paso; a la vez, también 
pueden ser expandidos y constituirse en bucles de multitud de estadios. 
Percibir la presencia de un nivel es una cuestión de intuición y de prefe- 
rencia estética. 

Pero, ¿nosotros, los observadores de Galería de grabados, también so- 
mos arrastrados en virtud de estar escrutándola? Realmente, no. Nos las 
arreglamos para apartarnos de este vórtice por el hecho de encontrarnos 
fuera del sistema. Y cuando observamos la pintura, vemos cosas que segu- 
ramente el joven no puede ver, como por ejemplo la firma “MCE” de 
Escher en el “lunar” central. Pese a que este lunar tiene el aspecto de una 
imperfección, tal vez ésta resida en nuestras expectativas porque, en ver- 
dad, Escher no podría haber llenado esa porción del lienzo sin caer en in- 
coherencia con respecto a las reglas a las que se ajustó para realizar la 
pintura. Ese centro de la espiral es —y debe serlo— incompleto. Escher 
podría haberlo empequeñecido a voluntad, pero no podría haberse de- 
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sembarazado de él. De tal modo, nosotros, en el exterior, podemos saber 
que Galería de grabados es esencialmente incompleto: un hecho que el jo- 
ven, €n el interior, jamás puede conocer. 

De esta manera, Escher nos ha brindado una parábola pictórica del 
Teorema de la Incompletitud, de Gödel. Y es por tal razón que Gödel y 
Escher constituyen hebras tan indisolublemente entretejidas en la trama 
de este libro. 


Un vórtice bachiano, donde se cruzan todos los niveles 


Cuando se miran los diagramas de Bucles Extraños, no se puede evitar el 
recuerdo del Canon en Perpetuo Ascenso, de la Ofrenda Musical. Un 
diagrama de este canon contendría seis pasos, como lo muestra la figura 
147. Es lamentable que, cuando regresa a Do, está una octava más alto 


Figura 147. El esquema de modulación hexagonal del Canon en Perpetuo Ascenso, de 
Bach, forma un auténtico bucle cerrado cuando se emplean los tonos de Shepard. 


que la exacta altura inicial. Asombrosamente, es posible efectuar un reor- 
denamiento que permita retornar con precisión a la altura del comienzo, 
gracias a los llamados tonos de Shepard, un descubrimiento del psicólogo 
Roger Shepard. El principio de una escala basada en estos tonos aparece 
en la figura 148. Llevado a palabras, se trata de lo siguiente: se ejecutan 
escalas paralelas en varios rangos de octava diferentes. Cada nota es pul- 
sada según una intensidad independiente y, cuando las notas suben, las 
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intensidades se modifican. Se hace que la octava superior vaya desapare- 
ciendo gradualmente, y al mismo tiempo se va introduciendo gradual- 
mente la octava inferior. En el momento preciso en que se estaría, nor- 
malmente, una octava más alto, las intensidades se han modificado de 
manera de reproducir la altura inicial . . . Así, se puede “ascender y as- 
cender por siempre”, ¡y no llegar nunca más arriba! Cualquiera que dis- 
ponga de un piano puede intentarlo. Esto funciona más eficazmente si las 
alturas son rigurosamente sintetizadas mediante un control de computa- 
dora: la ilusión obtenida de este modo es extraordinariamente completa. 

Este maravilloso descubrimiento musical permite que el Canon en Per- 
petuo Ascenso sea ejecutado de forma tal que retorna a reunirse consigo 
mismo, luego de haber “subido” una octava. Esta idea, concebida con- 
juntamente por Scott Kim y por mí, ha sido concretada en una grabación, 
mediante el empleo de un sistema musical de computadora. El efecto es muy 
sutil, y al mismo tiempo muy real. Es muy interesante el hecho de que el 
propio Bach estaba aparentemente en conocimiento, en alguna medida, 
de tales escalas, pues en su música es posible encontrar pasajes ocasionales 
“que hacen uso, en forma aproximada, del principio general de los tonos 
de Shepard: por ejemplo, casi en mitad de la Fantasía, perteneciente a la 
Fantasía y Fuga en Sol menor, para órgano. 

En su libro J. S. Bach's Musical Offering, dice Hans Theodore David: 


Durante todo el transcurso de la Ofrenda Musical, el lector, el ejecutante o el oyente 
deben buscar el Tema Regio en todas sus formas. La obra íntegra, por lo tanto, es 
un ricercar en el original y literal sentido de la palabra.5 


Creo que así es; no es posible llegar a ver con la necesaria profundidad 
dentro de la Ofrenda Musical: siempre hay otra cosa después de haberse 
pensado que se conocía todo. Por ejemplo, hacia el final mismo del Ricer- 
car a seis voces, la única composición que rehusó improvisar, Bach intro- 
dujo a hurtadillas su propio nombre, repartido entre dos de las voces más 
altas. En la Ofrenda Musical, las cosas se diseminan en muchos niveles. 
Hay triquiñuelas con notas y letras; hay ingeniosas variaciones sobre el 
Tema Regio; hay géneros originales de cánones; hay fugas insólitamente 
complejas; hay belleza y una extraordinaria profundidad emotiva; inclu- 
.sive, hay regocijo, esparcido en la profusión de niveles de la obra. La 
Ofrenda Musical es una fuga de fugas, una Jerarquía Enredada como la 
de Escher y la de Gódel, una construcción intelectual que me hace pre- 
sente, de una manera que no puedo expresar, la hermosa fuga a multitud 
de voces de la mente humana. Y es por tal razón que Gódel, Escher y 
Bach constituyen en este libro las tres hebras cuyo entrelazamiento forma 
una Eterna Trenza Dorada. 


5 H. T. David, J. S. Bach's Musical Offering, p. 43. 
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Ricercar a Seis VOCES 


Aquiles ha acudido a casa del Cangrejo llevando su cello, pues 
junto con el anfitrión y con la Tortuga va a dedicar la tarde a 
la música de cámara. Ya está en la sala de música, introducido 
por el Cangrejo, quien se retira por un momento para recibir a 
la Tortuga. La habitación está llena de todo tipo de equipos 
electrónicos: fonógrafos dispuestos en distintas formas de ali- 
neación o desalineación, pantallas de televisión conectadas a 
típiadoras de escritura, y otros dispositivos de aspecto suma- 
mente inverosímil. Rodeado por toda esa parafernalia de alto 
poder, se ve un humilde aparato de radio. Como se trata de la 
única cosa, en todo el cuarto, que Aquiles sabe cómo utilizar, 
va hasta ella y, un tanto furtivamente, gira el sintonizador y se 
encuentra con que ha sintonizado un panel de discusión acerca 
del libre albedrío y del determinismo, protagonizado por seis 
destacados eruditos. Escucha durante breves instantes y luego, 
con actitud algo desdeñosa, detiene el aparato. 


Aquiles: Me puedo arreglar perfectamente sin semejante programa. Al 
fin y al cabo, son cosas evidentes para cualquiera que se haya dedicado 
alguna vez a reflexionarlas . . . quiero decir, no son problemas de reso- 
lución verdaderamente dificultosa, una vez que se ha comprendido có- 
mo ... o, mejor dicho, uno puede, conceptualmente, esclarecer la 
cuestión íntegra si se pone a meditarla o, por lo menos, a imaginar una 
situación donde . . . Mmmmm . . . Me parecía que tenía esto aclarado 
en mi mente; tal vez me vendría bien escuchar esta discusión, después 
de todo... 


(Entra la Tortuga, portando su violín.) 


Bien, bien, pero sí es nuestra violinista. ¿Ha practicado a fondo duran- 
te esta semana, señora Tortuga? Por mi parte, he estado tocando la 
parte del cello de la sonata-trío de la Ofrenda Musical durante dos ho- 
ras diarias, por lo menos. Es un régimen estricto, pero da resultados. 

Tortuga: Me puedo arreglar perfectamente sin semejante programa. 
Con un rato aquí y otro rato allá me basta para estar a punto. 

Aquiles: Oh, feliz de usted. Ojalá fuese tan fácil para mí. Bueno, ¿y dón- 
de está nuestro anfitrión? 

Tortuga: Creo que ha ido por su flauta. Aquí está. 
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(Entra el Cangrejo, portando su flauta.) 


Aquiles: Oh, señor Cangrejo, durante mi vehemente ejercitación de la 
sonata-trío, esta semana, bullía todo género de imágenes en mi mente: 
alegres abejorros graznando, melancólicos gansos zambando, y multi- 
tud de casos así, ¿no es maravilloso el poder de la música? 

Cangrejo: Puedo arreglarme perfectamente sin semejante programa. A 
mi entender, Aquiles, no existe música más pura que la Ofrenda Musical. 

Tortuga: ¡No puede ser que hable usted en serio, Aquiles. La' Ofrenda 
Musical no es música programática! 

Aquiles: Bueno, a mí me gustan los animales, aun cuando ustedes sean 
tan insípidos que no me lo admitan. 

Cangrejo: No me parece que seamos insípidos, Aquiles. Permítame de- 
cirle que usted tiene una manera especial de escuchar música. 

Tortuga: ¿Nos sentamos y empezamos a tocar? 

Cangrejo: Esperaba que un pianista amigo mío apareciera y se encargara 
de ejecutar el continuo. Llevo mucho tiempo esperando reunirme con 
él, Aquiles. Desdichadamente, parece que no podremos contar con él; 
toquemos nosotros tres, pues somos suficientes para una sonata-trío. 

Aquiles: Antes de empezar, señor Cangrejo, yo me estaba preguntando . . . 
¿para qué es todo este equipo que tiene usted acá? 

Cangrejo: Le diré, la mayor parte no es más que sobrantes: retazos y pie- 
zas de viejos fonógrafos rotos; en fin, recuerdos (toquetea nerviosamen- 
te las perillas), algunos recuerdos de las batallas TC en las cuales me 
distinguí. Pero esos teclados conectados a las pantallas de televisión son 
mis nuevos juguetes; tengo quince, se trata de una nueva clase de com- 
putadora, un tipo muy pequeño y muy versátil de computadora: todo 
un adelanto con respecto a los modelos que hay en el mercado. No son 
muchos los que comparten mi entusiasmo por esta innovación, pero 
confío en que, andando el tiempo, se impondrá. 

Aquiles: ¿Tiene alguna denominación en particular? 

Cangrejo: Sí, estos dispositivos se llaman “ingeniosos-estúpidos” a causa 
de su gran flexibilidad, la que les permite ser, ya ingeniosos, ya estúpi- 
dos, según el grado de pericia con que hayan sido instruidos. 

Aquiles: ¿Eso quiere decir que usted cree que pueden llegar a ser tan in- 
geniosos como, digamos, un ser humano? 

Cangrejo: No tengo inconveniente en sostener eso, a condición, es claro, 
de que alguien lo suficientemente versado en el arte de instruir 
ingeniosos-estúpidos se encargue de la tarea. Por desdicha, personal- 
mente no sé de nadie con atributos de verdadero virtuoso al respecto. Sí 
estoy seguro de que hay un experto en tierras extranjeras, un individuo 
de gran renombre . . . nada me complacería más que recibir una visita 
suya, para que yo pudiera evaluar hasta dónde llega su dominio en ma- 
teria de ingeniosos-estúpidos; pero nunca ha venido hasta ahora, y me 
pregunto si llegaré a tener ese placer. 
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Tortuga: Sería interesante jugar ajedrez contra un ingenioso-estúpido 
bien instruido. 

Cangrejo: Muy estimulante posibilidad. Programar un ingenioso-estú- 
pido para que juegue una buena partida de ajedrez sería una mara- 
villosa muestra de pericia. Aun más interesante — pero increíblemente 
complicado— sería instruir a un ingenioso-estúpido de modo que pu- 
diera sostener por sí mismo una conversación; ¡daría la impresión de 
que se trata de una persona más! 

Aquiles: Sería llamativo que sucediera eso, pues acabo de escuchar un 
trocito de una discusión sobre libre albedrío y determinismo que me in- 
dujo a reflexionar una vez más a propósito de estos problemas. No me 
niego a confesar que, al meditarlos, mis pensamientos se han ido enre- 
dando más y más, y por último ya no sé realmente qué he cavilado. Sin 
embargo, esta idea de un ingenioso-estúpido conversando con usted . . , 
no me entra en la cabeza. Fíjese, ¿qué respondería el ingenioso- 
estúpido si usted le pidiese su opinión sobre la cuestión del libre 
albedrío? Precisamente estaba preguntándome si ustedes dos, que tan- 
to conocen acerca de estas cosas, no me concederían el favor de brin- 
darme una explicación del tema. 

Cangrejo: Aquiles, no puede usted imaginar cuán oportuna es su inquie- 
tud. Mi único deseo es que mi amigo el pianista estuviera aquí, pues sé 
que usted se sentiría muy estimulado escuchándolo hablar sobre este 
tema. En su ausencia, me gustaría citarle algo que se afirma en un 
diálogo final de un libro con el que me topé hace poco. 

Aquiles: ¿Cobre, Plata, Oro: una Indestructible Aleación Metálica? i 

Cangrejo: No, según lo que recuerdo, se denominaba firafas, Elefantes, 
Mandriles: un Bestiario de las Praderas Ecuatoriales . . . o algo así. 
Como quiera que sea, hacia el final del mencionado diálogo, cierto 
personaje sumamente cómico cita a Marvin Minsky en relación con el 
libre albedrío. Muy poco después, en sus intervenciones combinadas 
con las de otros dos personajes, aquél vuelve a citar a Minsky a propósi- 
to de la improvisación musical, del lenguaje de computadora LISP y 
del Teorema de Gódel, ¡y en todas las ocasiones sin otorgar el menor re- 
conocimiento expreso a Minsky! 

4 quiles: ¡Oh, qué cosa tan vergonzosa! 

Cangrejo: Tengo que admitir que más atrás, en el diálogo, él insinúa que 
CITARA a Minsky cerca del final, por lo que tal vez haya que perdonarlo. 

Aquiles: Sí, creo que coincido con usted. De todos modos, estoy ansioso 
por conocer el pronunciamiento de Minsky acerca del libre albedrío. 

Cangrejo: Ah, sí. . . Marvin Minsky dijo: “cuando hayan sido construi- 
das máquinas inteligentes, no deberemos sorprendernos al descubrir 
que resultarán ser tan confusas y obstinadas como los hombres en sus 
convicciones sobre el problema de la mente, la conciencia, el libre 
albedrío, y las cosas de este tipo.” 

Aquiles: ¡Qué bueno! Una ocurrencia absolutamente chistosa. ¡Un autó- 
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mata creído de que tiene libre albedrío! ¡Eso es prácticamente tan dis- 
paratado como que yo pensara que no tengo libre albedrío! 

Tortuga: Me imagino que nunca supuso usted, Aquiles, que nosotros tres 
—usted, yo y el señor Cangejo— quizá seamos personajes de un diálo- 
go; posiblemente, inclusive, similares al que mencionó el señor Cangre- 
jo hace un instante. 

Aquiles: `Oh, por cierto que lo he supuesto; pero creo que fantasías así se 
le presentan a toda persona normal, una que otra vez. 

Tortuga: Y el Oso Hormiguero, el Perezoso, Zenón, hasta DIOS, po- 
dríamos ser todos, sin excepción, personajes de una serie de diálogos 
incluidos en un libro. 

Aquiles: Claro, podría ser. Y el Autor podría venir, también, y tocar el 
piano. 

Cangrejo: Eso es justamente lo que he estado esperando; pero siempre 
llega tarde. 

Aquiles: ¿A quién cree que embauca? ¡Yo sé que no estoy siendo contro- 
lado en absoluto por otra mentalidad! ¡Téngo mis propios pensamien- 
tos, me expreso como se me ocurre . . . no pueden negarlo! 

Tortuga: Es que nadie lo niega, Aquiles; pero todo lo que usted dice es 
perfectamente coherente con el hecho de ser un personaje de un diálogo. 

Cangrejo: El... i 

Aquiles: Pero . . . pero. . . ¡no! Tal vez el artículo del señor Cangrejo y 
mi réplica respondan, ambos, a una determinación mecanicista, pero 
me niego a aceptar la creencia citada. Puedo aceptar el determinismo 
físico, ¡pero no puedo aceptar la idea de que soy sólo una ficción dentro 
de la mente de algún otro! 

Tortuga: Realmente, Aquiles, la cuestión no estriba en que tenga usted 
un hardware cerebral. Su albedrío puede ser igualmente libre aun 
cuando su cerebro sea solamente un tramo de software en el interior del 
hardware cerebral de otra persona. Y su propio cerebro, Aquiles, 
puede ser software en un nivel todavía más alto . . . 

Aquiles: ¡Qué absurdo! Pero debo confesar que me divierte tratar de en- 
contrar los agujeros astutamente disimulados de su sofistería, así que 
adelante, trate de convencerme, yo sigo el juego. 

Tortuga: ¿Nunca le sorprendió, Aquiles, estar rodeado por una 
compañía un tanto inusual? 

Aquiles: Por supuesto. Usted es muy excéntrica (sé que no le molesta que 
me exprese así), y el señor Cangrejo, asimismo, es un poquitín excéntri- 
co. (Le ruego que me perdone, señor Cangrejo.) 

Cangrejo: Oh, no se preocupe, no me ofendo. 

Tortuga: Pero, Aquiles, usted pasa por alto uno de los principales rasgos 
de sus amistades . . . 

Aquiles: ¿Cuál . . .? 

Tortuga: ¡Somos animales! 

Aquiles: Sí, bueno . . . es bastante cierto. Tiene usted una mentalidad 
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tan incisiva; yo nunca hubiera pensado en formular los hechos tan con- 
cisamente. 

Tortuga: ¿Y eso no es una evidencia suficiente? ¿Conoce usted mucha 
gente que dedique su tiempo a platicar con Tortugas parlantes y con 
Cangrejos parlantes? 

Aquiles: Lo reconozco, un Cangrejo parlante es... 

Cangrejo: .. . una anomalía, es claro. 

Aquiles: Exactamente; es algo ligeramente anómalo . . . pero tiene pre- 
cedentes; los hay en la literatura. 

Tortuga: Precisamente: en la literatura. ¿Y en la vida real? 

Aquiles: Ahora que usted me lo pregunta, no tengo presente una res- 
puesta; voy a tener que pensarlo. Pero todo esto no basta para conven- 
cerme de que soy un personaje de un diálogo. ¿No tiene otros argumentos? 

Tortuga: ¿Recuerda un día en que usted y yo nos encontramos en el par- 
que, aparentemente por casualidad? 

Aquiles: ¿Cuando estuvimos hablando de los cánones cangrejo de Escher 
y de Bach? 

Tortuga: ¡Así es! 

Aquiles: Y el señor Cangrejo, por lo que recuerdo, apareció poco más o 
menos a mitad de nuestra conversación, farfulló algo extraño, y luego 
nos dejó. 

Cangrejo: No “poco más o menos a mitad”, Aquiles: EXACTAMENTE 
en la mitad. - 

Aquiles: Oh, bueno, está bien. 

Tortuga: ¿Se percató usted de que sus parlamentos fueron idénticos a los 
míos en esa conversación, salvo que en orden inverso? Unas pocas pa- 
labras fueron cambiadas aquí y allá, pero en esencia nuestro encuentro 
se ajustó a una simetría temporal. -` 

Aquiles: ¡Gran cosa! Alguna artimaña, seguramente, hecha con espejos, 
tal vez. 

Tortuga: Ninguna triquiñuela, Aquiles, y ningún espejo: sencillamente 
el trabajo de un autor cuidadoso. 

Aquiles: Bueno, para mí es lo mismo. 

Tortuga: Toca usted una cuerda equivocada; hay una gran diferencia, 
para que lo sepa. 

Aquiles: Oiga, hay algo en esta charla que me suena familiar. ¿He escu- 
chado alguna vez estas frases? 

Tortuga: Usted las ha dicho, Aquiles. 

Cangrejo: Quizá esas frases se produjeron al azar en el parque, un día, 
Aquiles. ¿Recuerda cómo se desarrolló su conversación con la señora 
Tortuga esa vez? 

Aquiles: Vagamente. Ella dijo “Buenos días, señor Aquiles” al comienzo, 
y al final yo dije “Buenos días, señora Tortuga”. ¿No fue así? 

Cangrejo: Fíjese que aquí mismo, precisamente, tengo una transcripción 
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(Rebusca en su caja de música, extrae una hoja y se la da a Aquiles. 
A medida que éste va leyendo, comienza a vérselo más y más conmo- 
vido y agitado.) 


Aquiles: Esto es muy raro. Muy, muy raro. . . De golpe, siento algo. . . 
misterioso. Es como si alguien hubiera efectivamente planeado la serie 
íntegra de parlamentos que iban a tener lugar, enunciándolos por 
escrito o de otra manera ... Como si un autor hubiese tenido un 
programa preciso y se hubiese servido de él al detalle para planificar to- 
das las frases que dijo ese día. 


(En ese momento, se abre la puerta con violencia. Entra el Autor, 
portando un manuscrito gigantesco.) 


Autor: Me puedo arreglar perfectamente sin semejante programa. Ya 
ve, una vez que mis personajes ya tienen forma, parecen contar con vi- 
da propia, y es muy poco el esfuerzo que necesito hacer para planear 
sus parlamentos. 

Cangrejo: ¡Oh, por fin está usted aquí! ¡Pensé que no llegaría nunca! 

Autor: Lamento haberme demorado. Tomé una calle equivocada y fui 
a parar lejísimos; pero me las arreglé para volver atrás. Encantado de 
volver a verlos, señora Tortuga y señor Cangrejo. En cuanto a usted, 
Aquiles, estoy especialmente complacido de verlo. 

Aquiles: ¿Quién es usted? Jamás lo vi antes. ` 

Autor: Soy Douglas Hofstadter — llámeme simplemente Doug, por favor — 
y en este momento estoy terminando un libro llamado Gödel, Escher, 
Bach: una Eterna Trenza Dorada. Es el libro del cual son personajes 
ustedes tres. 

Aquiles: Mucho gusto en conocerlo. Mi nombre es Aquiles, y . . . 

Autor: No necesita presentarse, Aquiles, pues ya lo conozco perfecta- 
mente bien. 

Aquiles: Misterioso, misterioso. 

Cangrejo: El es de quien yo decía que podía dejarse caer y hacer el con- 
tinuo de piano con nosotros. 

Autor: Suelo tocar una poquita cosa de la Ofrenda Musical en mi piano, 

y podría tratar de exhibir mi pobre estilo a través de la sonata-trío, 
ee y cuando quieran ustedes pasar por alto mi gran cantidad de 
notas erróneas. 

Tortuga: Oh, somos muy tolerantes, teniendo en cuenta nuestra condi- 
ción de simples aficionados. 

Autor: Espero que usted no esté incomodado, Aquiles; yo me reprocho el 
que usted y la señora Tortuga dijeran las mismas cosas, aunque en or- 
den inverso, aquel día en el parque. 

Cangrejo: ¡Dejemos eso! ¡Yo también estaba allí, justo en el medio, ha- 
ciendo mi pequeño aporte! 
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Autor: ¡Por supuesto! Usted fue el Cangrejo del Canon Cangrejo. 

Aquiles: Entonces, ¿dice usted que controla mis expresiones?, ¿que mi 
cerebro es un subsistema software del suyo? 

Autor: Si le parece, puede formularlo así, Aquiles. 

Aquiles: Supongamos que yo hubiera escrito diálogos, ¿quién sería el 
autor?, ¿usted, o yo? 

Autor: Usted, por cierto. Al menos en el mundo ficticio en el cual reside, 
el crédito lo merecería usted. 

Aquiles: ¿Ficticio? ¡No veo nada ficticio en ello! 


Autor: Entretanto, en el mundo en el cual yo habito tal vez el crédito se 
me concediera a mí, aunque no estoy seguro de que tal cosa fuese la 
más adecuada. Y luego, quienquiera sea el que hizo que yo hiciera que 
usted escribiera diálogos obtendría el crédito en su mundo (mirado des- 
de el cual, MI mundo es considerado ficticio). 

Aquiles: Sí que esto es un bocado enorme para tragar. Jamás imaginé 
que pudiera haber un mundo por encima del mío . . . y ahora usted in- 
sinúa que hasta puede haber otro todavía más arriba. Es como subir 
por una escalera que nos es familiar, y seguir subiendo después de ha- 
ber llegado al extremo . . . ¡o a lo que siempre creímos que era el extre- 
mo! 

Cangrejo: O despertar de lo que uno tomaba por la vida real, y descubrir 
que todo era un sueño. Esto puede repetirse una y otra vez, sin nada 
que indique cuándo ha de cesar. 

Aquiles: Es de lo más desconcertante que los personajes de mis sueños 
tengan voluntad propia, y desempeñen papeles que son independientes 
de MI voluntad. Es como sí mi mente, cuando estoy soñando, se limita- 
se a conformar un escenario donde otros organismos protagonizan sus 
propias vidas. Y después, cuando despierto, se escabullen; me pregun- 
to adónde irán . . . 

Autor: Se marchan al mismo lugar adonde se van los hipos, luego que 
uno se desembaraza de ellos: a Tumbolia. Tanto el ser del hipo como el 
de los sueños son suborganismos software que existen gracias a la 
biología del organismo huésped externo. Este último les sirve como es- 
cenario . . . como universo, podríamos decir, inclusive. Aquéllos pro- 
tagonizan su existencia durante un tiempo, pero cuando el organismo 
huésped experimenta un cambio importante de estado —se despierta, 
por ejemplo— ocurre que los suborganismos pierden su coherencia, y 
dejan de existir como unidades separadas e identificables. 

Aquiles: ¿Son como castillos de arena, que se desintegran cuando los cu- 
bre una ola? 

Autor: Algo muy semejante a eso, Aquiles. Los hipos, los personajes de 
los sueños y hasta los personajes de los diálogos se deshacen cuando el 
organismo huésped pasa por ciertos cambios críticos de estado. No obs- 
tante, lo mismo que esos castillos de arena a que usted aludía, todo lo 
que estuviera asociado'con ellos sigue presente. 
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Aquiles: ¡Me rehúso a estar vinculado a un mero hipo! 

Autor: Pero también lo estoy comparando con un castillo de arena, 
Aquiles, ¿no es poético? Además, puede consolarlo el hecho de que si 
usted no es más que un hipo de mi cerebro, yo, por mi parte, no soy 
más que un hipo del cerebro de un autor ubicado más arriba. 

Aquiles: Pero yo soy toda una criatura física . . . ¡estoy ostensiblemente 
hecho de carne y hueso; no puede negarlo! 

Autor: No puedo negar que tenga la sensación de serlo, pero recuerde a 
esos seres de los sueños: pese a que son solamente apariciones software, 
tienen exactamente la misma sensación que usted. 


Tortuga: ¡Digo yo, basta de esta charla! ¡Hagamos música de una vez! 


Cangrejo: Una acertada iniciativa . . . y ahora tenemos el placer adicio- 
nal de la compañía de nuestro Autor, quien deleitará nuestros oídos 
con su interpretación de la línea del bajo de la sonata-trío, según la ar- 
monización de Kirnberger, discípulo de Bach. ¡Qué afortunados somos! 
(Conduce al Autor hasta uno de los pianos.) Espero que el asiento le re- 
sulte cómodo. Ajústelo lo necesario; usted . . . (En el ambiente co- 
mienza a escucharse un curioso sonido, suave y oscilante.) 


Tortuga: Perdón, pero, ¿qué es ese extraño gorgorito electrónico? 


Cangrejo: Oh, no es más que un ruido producido por uno de los ingenio- 
sos-estúpidos. Estos ruidos señalan, por lo común, el hecho de que una 
llamada nueva ha destellado en la pantalla. Casi siempre se trata 
simplemente de anuncios sin importancia emanados del programa mo- 
nitor principal, que controla a todos los ingeniosos-estúpidos. (Con su 
flauta en una mano, va hasta uno de los ingenzosos-estúpidos, y exami- 
na su pantalla. De inmediato, se vuelve hacia los ya alistados músicos y, 
trémulamente, dice:) Caballeros, ha llegado el viejo Ba. Ch. (Deja a un 
lado su flauta.) Es preciso que lo hagamos pasar de inmediato, por su- 


puesto. 
Aquiles: ¡El viejo Ba. Ch.! ¿Será que ese célebre improvisador de antaño 
ha resuelto presentarse esta noche . . . AQUI? 


Tortuga: ¡El viejo Ba. Ch.! Eso solamente puede aludir a una única per- 
sona: el renombrado Babbage, Charles, Esq., M.A., F.R.S., F.R.S.E., 
F.R.A.S., F. SFAT. S., HON. M.R.I.A., M.C.P.S., Comendador de 
la Orden Italiana de San Mauricio y San Lázaro, INST. IMP. (ACAD. 
MORAL.) PARIS CORR., ACAD. AMER. ART. ET SC. BOSTON, 
REG. OECON. BORUSS., PHYS. HIST. NAT. GENEV., ACAD. 
REG. MONAC., HAFN., MASSIL., ET DIVION., SOCIUS., ACAD. 
IMP. ET REG. PETROP., NEAP., BRUX., PATAV., GEORG. 
FLOREN, LYNCEI ROM., MUT., PHILOMATH., PARIS SOC. 
CORR., etc., y miembro además del Club de Exprimidores. Charles 
Babbage es un venerable adelantado en el arte y la ciencia de la com- 
putación. ¡Qué privilegio inusual! 

Cangrejo: Su nombre es conocido a lo largo y a lo ancho del planeta; he 
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ansiado durante mucho tiempo que nos honrase con su visita . . . pero 
esto es una sorpresa totalmente inesperada. 

Aquiles: ¿Toca algún instrumento? 

Cangrejo: He oído decir que, en los últimos cien años, se le ha desarro- 
llado una inexplicable afición por los silbatos de veinte centavos, los 
tam-tam y una gran variedad de instrumentos callejeros parecidos. 

Aquiles: En tal caso, quizá pueda tocar junto con nosotros. 

Autor: Propongo que le brindemos una salutación a diez cánones. 

Tortuga: ¿Una ejecución de los diez famosos cánones de la Ofrenda Mu- 
sical? 

Autor: Eso es. 

Cangrejo: ¡Magnífica sugerencia! Rápido, Aquiles, prepare el catálogo 
de los diez cánones, en orden de ejecución, y entrégueselo cuando 
entre! 


(Antes de que Aquiles pueda moverse, entra Babbage, portando un 
organillo; lleva sombrero y un grueso abrigo de viaje, y tiene el aspec- 
to un tanto desvelado y fatigado de quien ha hecho un largo camino.) 


Babbage: Puedo arreglarme perfectamente sin semejante programa. 
Recréome Igualmente Cuando Escucho Repentinos Conciertos Apre- 
suradamente Realizados. 

Cangrejo: ¡Señor Babbage! Es un gusto insuperable para mí darle la 
bienvenida a “Acor-de-mente”, mi humilde domicilio. Durante 
muchos años he deseado fervientemente conocerlo, y hoy se cumple por 
fin mi anhelo. 

Babbage: Oh, señor Cangrejo, le aseguro que el honor, verdaderamente, 
es mío, al conocer a alguien tan eminente en toda clase de ciencias co- 
mo usted, alguien cuyo conocimiento y talento musicales son impe- 
cables, alguien cuya hospitalidad va más allá de todo límite. Estoy se- 
guro de que usted no espera menos que los más refinados hábitos de 
elegancia indumentaria en sus visitantes; desdichadamente, debo con- 
fesar que no puedo satisfacer tales requisitos, ya que estoy ataviado de 
una manera absolutamente inconveniente para estar en casa de tan 
destacado y excelente Cangrejo como lo es Vuesa Merced Cangrejo. 

Cangrejo: Si es que yo entiendo su encomiable soliloquio, mi más apre- 
ciado huésped, debo presumir que desea usted cambiar sus ropas. 
Permítame, entonces, asegurarle que no podría haber atavío más ade- 
cuado que el suyo, atento a las circunstancias prevalencientes durante 
esta oportunidad; le suplico, pues, que permanezca como está y, si no 
se disgusta ante la interpretación musical de estos aficionados que ine- 
vitablemente somos, tenga a bien aceptar una “Ofrenda Musical”, que 
ha de consistir en diez cánones de la Ofrenda Mustcal de Sebastian 
Bach, como muestra de nuestra admiración. 

Babbage: Estoy perturbado por la complacencia que me brinda su 
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amabilísima recepción, señor Cangrejo, y con la mayor de las modes- 
tias he de responderle que no podría haber una gratitud más honda 
que la que yo experimento ante el ofrecimiento de una interpretación 
de la música que nos ha legado el ilustre viejo Bach, ese organista y 
compositor sin igual. 

Cangrejo: ¡De ninguna manera! Tengo una idea mejor, de la cual espero 
merezca ser aprobada por nuestro visitante; es ésta: otorgarle la opor- 
tunidad, señor Babbage, de que sea usted el primero en someter a 
prueba a mis recién recibidos y, sin embargo, insuficientemente verifi- 
cados “ingeniosos-estúpidos”: prolongaciones, si a usted le parece, de la 
Máquina Analítica. Su celebridad como virtuoso en la programación 
de máquinas de computar se ha difundido por todo el orbe, y no ha po- 
dido menos que llegar a Acor-de-mente. No podría haber encanto ma- 
yor, para nosotros, que tener el privilegio de ser testigos de su pericia, 
aplicada a los nuevos y desafiantes “ingeniosos-estúpidos”. 

Babbage: Desde remotos tiempos no llegaba a mis oídos una idea tan 
destacada. Acepto con gusto el reto de ensayar sus recientes 
“ingeniosos-estúpidos”, de los cuales no tengo más conocimiento que 
algunos rumores que me han llegado. 

Cangrejo: ¡Adelante, pues! Ah, pero qué descuido, tendría que haberle 
presentado a mis invitados: la señora Tortuga, Aquiles y el Autor, 
Douglas Hofstadter. 

Babbage: Es un gran placer conocerlos, mucho gusto. 


(Se dirigen todos hacía uno de los ingeniosos-estúpidos; Babbage se 
sienta y hace correr sus dedos sobre el teclado.) 


Qué agradable sensación. 
Cangrejo: Me alegro de que así sea. 


(De inmediato, Babbage comienza a manipular con destreza el 
teclado; con elegantes pulsaciones, va dando entrada a una orden 
tras otra. Pasados unos pocos segundos, aparta sus manos y se respal- 
da en el asiento; cast sin demora alguna, la pantalla empieza a lle- 
narse de cifras; en un instante, queda cubierta por completo por mi- 
les de dígitos diminutos, los primeros de los cuales son: 
3.14159265358979323816264 . . .”) 


Aquiles: ¡Pi 

Cangrejo: ¡Exquisito! Jamás hubiera imaginado que pudiesen calcularse 
tantos dígitos de pi con semejante rapidez, y con un algoritmo tan mi- 
núsculo. : 

Babbage: El mérito pertenece exclusivamente al ingenioso-estúpido. Mi 
función se limitó a la observación de lo que ya estaba potencialmente 
presente en él, y a emplear su grupo de instrucciones de un modo pa- 
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sablemente eficaz. En verdad, cualquiera que domine estas prácticas 
puede obtener iguales resultados. 

Tortuga: ¿Hace usted gráficas, señor Babbage? 

Babbage: Puedo probar. 

Cangrejo: ¡Maravilloso! Aquí tenemos otro de mis ingeniosos-estúpidos; 
¡quiero pedirle que los probemos a todos! 


(Babbage es conducido ante este otro ingenioso-estúpido; toma 
asiento y, de nuevo, sus dedos atacan el teclado; en menos de un 
abrir y cerrar de ojos, aparece en la pantalla una cantidad enorme 
de líneas que giran.) 


Cangrejo: Qué armonioso y grato es este torbellino de formas, chocando 
e interfiriendo constantemente una con otra... 

Autor: Y no se repiten, y ni siquiera se asemejan entre sí: es un inago- 
table manantial de belleza. 

Tortuga: Algunas son simples configuraciones que gratifican la vista; 
pero otras son plegamientos indescriptiblemente complejos que pertur- 
ban la mente, y al mismo tiempo la deleitan. 

Cangrejo: ¿Sabía usted, señor Babbage, que estas pantallas pueden fun- 
cionar a color? 

Babbage: ¿Ah, sí? En tal caso, puedo hacer algo más con este algoritmo. 
Un segundo, por favor. (Teclea algunas órdenes; luego presiona un par 
de teclas a la vez y las mantiene apretadas.) Cuando suelte estas dos 
teclas, la imagen incluirá todos los colores del espectro. (Las suelta.) 

Aquiles: ¡Oh, qué espectacular colorido! ¡Algunas formas dan la impre- 
sión de saltarme encima! 

Tortuga: Creo que eso se debe a que sus dimensiones se están haciendo 
mayores. 

Babbage: Es intencional, a fin de que, al crecer las figuras, ello pueda 
contribuir a que ocurra lo mismo con la dicha del Cangrejo. 

Cangrejo: Gracias, señor Babbage. ¡Las palabras no son capaces de 
transmitir mi admiración por su logro! Nadie consiguió jamás hacer al- 
go como usted con mis ingeniosos-estúpidos. Caramba, usted los ac- 
ciona como si fuesen instrumentos musicales, señor Babbage . . . 

Babbage: Me temo que la música que yo podría hacer sería demasiado 
tosca para los oídos de un refinado Cangrejo como lo es Vuesa Merced 
Cangrejo. Aunque en los últimos tiempos he llegado a apasionarme por 

* los dulces sonidos del organillo, sé muy bien que éstos pueden ejercer 
efectos desagradables en otras personas. 

Cangrejo: ¡Entonces, no lo dudemos más, sigamos con los ingeniosos- 
estúpidos! En verdad, tengo una idea . . . juna idea maravillosamente 
excitante! 

Babbage: ¿De qué se trata? 

Cangrejo: He inventado un Tema, hace muy poco, ¡y me acabo de per- 
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catar de que no hay persona más adecuada que usted, señor Babbage, 
para convertir en acto la potencialidad de mi Tema! Por casualidad, 
¿está usted familiarizado con el pensamiento del filósofo La Mettrie? 

Babbage: Ese nombre no me es desconocido; tenga a bien refrescar mi 
memoria. 

Cangrejo: Fue uno de los Campeones del Materialismo. En 1747, 
mientras residía en la corte de Federico el Grande, escribió una obra 
llamada L' homme machine, donde el hombre, especialmente en cuan- 
to a sus facultades mentales, es considerado una máquina. Ahora bien, 
mi Tema responde a reflexiones derivadas del anverso de la medalla: 
¿qué sucede con la posibilidad de insuflar facultades mentales huma- 
nas, tales como la inteligencia, a una máquina? 

Babbage: Me he puesto a meditar de vez en cuando en estos problemas, 
pero nunca conté con el hardware adecuado para enfrentar el desafío. 
Por cierto, señor Cangrejo, la suya es una encomiable sugerencia, y na- 
da me agradaría más que ponerme a trabajar en su digno Tema. 
Dígame: ¿ha pensado en alguna clase específica de inteligencia? 

“Cangrejo: La idea que se me ha cruzado es la de instruir a la máquina de 
modo que ésta pueda tener un desempeño aceptable en una partida de 
ajedrez. 

Babbage: ¡Qué original ocurrencia! Sucede que el ajedrez es mi pasa- 
tiempo predilecto. Debo decirle que tiene usted un amplio conocimien- 
to de la maquinaria de computación, que supera al de un simple afi- 
cionado. 

Cangrejo: Sé algo, en verdad. Mi punto fuerte parece consistir, sencilla- 
mente, en que soy capaz de formular Temas cuyo potencial requiere 
un desarrollo que está más allá de mis posibilidades. Y este Tema es mi 
preferido. 

Babbage: Me resultará deleitoso empeñarme en concretar, con toda mo- 
destia, su sugerencia de enseñar ajedrez a un ingenioso-estúpido. En 
última instancia, obedecer las órdenes de Su Cangrejidad no es sino el 
principal de mis humildes deberes. (Así diciendo, se vuelve hacia otro 
de los muchos ingeniosos- estúpidos del Cangrejo, y comienza a teclear.) 

Aquiles: ¡Notable, sus manos se mueven con tanta fluidez que parecen 
generar música! 

Babbage (terminando su cometido con un floreo particularmente ele- 
gante): Naturalmente, no he tenido oportunidad alguna de efectuar 
una verificación, pero estimo que, por lo menos, tendremos una 
muestra de la situación consistente en jugar ajedrez contra un 
ingenioso-estúpido, aun cuando el segundo de los dos nombres de este 
último parece lo más apto para este caso, debido a mis personales insu- 
ficiencias en el arte de instruir ingeniosos-estúpidos. 


(Deja su asiento al Cangrejo. Aparece en la pantalla una hermosa vi- 
sión de un tablero de ajedrez cubierto por finas piezas de madera, la 
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perspectiva es la de las blancas. Babbage oprime un botón y el table- 
to gira, deteniéndose cuando la pespectiva obtenida es la de las 
negras.) 


Cangrejo: Mmmm. . . muy fino, indudablemente. ¿Juego con blancas o 
negras? 

Babbage: Como desee, sólo que debe señalar su elección tecleando “blan- 
co” o “negro”. Luego, puede registrar sus movidas mediante cualquier 
notación habitual. Las del ingenioso-estúpido, por supuesto, aparece- 
rán en el tablero. Además, he preparado el programa de modo tal que 
puedan jugar simultáneamente tres oponentes, así que si dos más de 
ustedes, señores, quieren jugar, pueden hacerlo. 

Autor: Yo soy un pésimo jugador. Adelante ustedes, Aquiles, señora 
Tortuga ... 

Aquiles: No, prefiero que usted no quede al margen. Yo observaré, mien- 
tras juegan usted y la señora Tortuga. ` 

Tortuga: Es que yo tampoco deseo jugar. Háganlo ustedes dos. 

Babbage: Propongo otra cosa. Puedo hacer que dos de los subprogramas 
se enfrenten en una partida, al modo en que lo hacen dos socios de un 
selecto club de ajedrecistas. Entretanto, el tercer subprograma jugará 
contra el señor Cangrejo. De esta forma, estarán ocupados los tres ju- 
gadores internos. 

Cangrejo: Es una propuesta atractiva: una partida mental interna, al 
mismo tiempo que se combate a un oponente externo. ¡Excelente! 

Tortuga: ¿Qué otro nombre darle a esto, sino el de fuga ajedrecística a 
tres voces? 

Cangrejo: ¡Oh, cuán recherché! Lamento que no se me haya ocurrido a 
mí. No deja de ser un magnífico contrapunto abierto a la contempla- 
ción, en tanto yo comprometo mis talentos en mi confrontación con el 
ingenioso-estúpido. i 

Babbage: Tal vez deberíamos dejar a usted a solas mientras juega. 

Cangrejo: Le agradezco la delicadeza. En tanto dura m+ partida contra 
el ingenioso-estúpido, es posible que encuentren ustedes el modo de 
entretenerse. 

Autor: Sería un placer para mí mostrar los jardines al señor Babbage. 
Son algo digno de verse, y creo que disponemos del rato de luz necesa- 
rio para apreciarles. 

Babbage: Es la primera vez que estoy en Acor-de-mente, así que acepto 
complacido su invitación. 

Cangrejo: Excelente. Oh, señora Tortuga . . . Me pregunto si no sería 
demasiado pedirle que me haga usted el bien de revisar las conexiones 
de dos o tres ingeniosos-estúpidos; resulta que aparecen en sus pan- 
tallas, de vez en cuando, extraños destellos, y como sé que usted es tan 
aficionada a la electrónica . . . 

Tortuga: Con el mayor de los gustos, señor Cangrejo. 
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Cangrejo: Le estaría profundamente agradecido si puede usted ubicar la 
causa del desperfecto. 

Tortuga: Los voy a revisar, 

Aquiles: Por lo que toca a mí, me estoy muriendo por una taza de café. 
¿No hay nadie interesado? Estaré encantado de preparar una cafetera. 

Tortuga: A mí me atrae su sugerencia. 

Cangrejo: Magnífica idea. En la cocina encontrará todo lo necesario. 


(De modo que el Autor y Babbage abandonan juntos la habitación, 
Aquiles marcha a la cocina y la Tortuga se sienta a examinar uno de 
los erráticos ingentosos-estúpidos, mientras el Cangrejo y su ingento- 
so-estúpido se colocan frente a frente. Aproximadamente un cuarto 
de hora después, regresan Babbage y el Autor; el primero se acerca a 
observar el desarrollo de la partida, mientras que el segundo sale a 
buscar a Aquiles.) 


Babbage: ¡No me cabe la menor duda! Qué bien cuidado está su terreno, 
señor Cangrejo; tuvimos suficiente luz para apreciarlo. Me figuro que 
ha de ser usted un excelente jardinero. Bueno, confío en que mi mo- 
desto malabarismo lo haya entretenido un poco. Tal como, con toda 

, seguridad, usted lo ha sospechado, nunca he sido un gran jugador de 
ajedrez, por lo que no se puede esperar de aquél demasiada eficacia. Es 
probable que usted se haya percatado plenamente de su debilidad. 
Ciertamente, es muy dudoso que sea merecedor de elogio; en tal caso . . . 

Cangrejo: ¡No me cabe la menor duda! No tiene usted más que mirar el 
tablero, y darse cuenta por sí mismo. Realmente, es muy poco lo que 
he podido hacer. Rumié Infinitas Combinaciones, Estérilmente: Rodé 
Cuesta Abajo, Reconozco. Rápida, Inevitablemente, Concedí El Rey; 
Correctísimos Algoritmos Rigen. Rindámonos: Incuestionablemente 
Confirmado El Rumor: ¡Carlitos, Asolador Repentista Es! Señor Bab- 
bage, éste es un logro sin paralelo. Bueno, me gustaría saber si la seño- 
ra Tortuga ha podido descubrir algo inusual en los circuitos de estos 
extraños ingeniosos-estúpidos. ¿Qué encontró, señora? 

Tortuga: ¡No me cabe la menor duda! Las conexiones están muy bien; 
creo que el problema reside en los conductores de alimentación; están 
un poco flojos, y ello puede explicar las raras, esporádicas y espontáneas 
perturbaciones que usted mencionaba. Ya he verificado perfectamente 
toda la instalación, así que ya no debe usted volver a preocuparse por el 
problema, espero. Oiga, Aquiles, ¿qué pasó con su café? 

Aquiles: ¡No me cabe la menor duda! ¡A juzgar por el aroma, al menos, 
está excelente! Y ya está todo listo; he puesto tazas y cucharas y todo lo 
necesario ahí mismo, debajo de esa lámina de seis lados de Escher, Ver- 
bum, a la que precisamente estábamos admirando el Autor y yo. Lo 
que yo encuentro verdaderamente fascinante en esta obra no son sólo 
las figuras, sino también .... 
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Figura 149. Verbum, de M. C. Escher (litrografía, 1942) 


Autor: ¡No me cabe la menor duda! Los campos, ¿no es eso? Y perdóne- 
me por arrebatar las palabras de su boca, Aquiles, pero le aseguro que 
ello se ha producido por compulsivas razones estéticas. 

Aquiles: Sí, comprendo. Hasta podría decir que no me cabe la menor 
duda. 

Tortuga: Bueno, ¿y cómo terminó la partida? 

Cangrejo: Fui derrotado en toda la línea. Señor Babbage, permítame 
que lo felicite por la brillante proeza que ha realizado ante nosotros con 
tanta gracia y destreza. En rigor, ha mostrado usted que los ingeniosos- 
estúpidos son acreedores de la primera parte de su denominación, ¡y 
eso por vez primera en la historia! 

Babbage: Difícilmente me corresponda a mí tal elogio, señor Cangrejo; 
por el contrario, es usted quien debe ser felicitado calurosamente por 
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Figura 150. El invitado del Cangrejo: BABBAGE, C. 


estar dotado de la gran visión necesaria para hacerse de estos refinados 
ingeniosos-estúpidos. Sin ningún género de duda, estos modelos revolu- 
cionarán algún día la ciencia de las computadoras. Y ahora, perma- 
nezco a su disposición, ¿tiene pensada alguna otra variante acerca de 
cómo desarrollar su inagotable Tema, quizá de naturaleza más ardua 
que la de una banal partida de ajedrez? 

Cangrejo: La verdad sea dicha, tengo otra propuesta para hacerle. Te- 
niendo en cuenta la pericia que ya ha desplegado usted, tengo la certi- 
dumbre de que ésta no ofrecerá más dificultades que mis propuestas 
anteriores. 5 

Babbage: Estoy ansioso por escuchar de qué se trata. 

Cangrejo: Muy simple: implantar, en el ingenioso-estúpido, una inteli- 

gencia mayor que todas las que hayan sido inventadas, e inclusive conce- 

bidas . . . En resumen, señor Babbage, ¡una inteligencia que equivalga a 
seis veces la mía! 

Babbage: Ay, la sola idea de una inteligencia seis veces mayor que la de Su 
Cangrejidad es una proposición de lo más desconcertante. Por cierto, si 
tal idea proviniera de labios menos augustos que los suyos, me vería for- 
zado a burlarme de su formulador, y a informarle que configura una 
contradicción en los términos . . . 

Aquiles: ¡A ver! ¡A ver! 

Babbage: Empero, habiendo emanado de los labios augustos de Su Can- 
grejidad, la propuesta me impresiona de inmediato como una idea tan 
placentera que yo debiera haberla asumido sin demora con el más alto 
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grado de entusiasmo . . . de no ser por un defecto del que adolezco: 
confieso que las dotes de improvisación que ejercité en el ingenioso- 
estúpido no están a la altura de la iniciativa maravillosamente talento- 
sa que, de una manera tan peculiarmente suya, me acaba usted de 
plantear. No obstante, se me ocurre algo que, me permito esperar, 
pueda satisfacer su imaginación y, en alguna magra medida, compen- 
sar mi imperdonable resistencia a acometer la tarea verdaderamente 
majestuosa que usted sugirió. Me pregunto si vería usted inconveniente 
en que tratara yo de cumplir la menos grandiosa tarea de, simplermen- 
te, multiplicar seis veces MI PROPIA inteligencia, en lugar de hacerlo 
con la de Su Augusta Cangrejidad. Humildemente le ruego dispense mi 
atrevimiento de renunciar a la tarea que usted me estableciera, pero 
confío en que comprenderá que ello obedece exclusivamente al objeto 
de evitar a usted el desagrado y el aburrimiento de presenciar mi inep- 
titud en el manejo de estas admirables máquinas que aquí tiene usted. 

Cangrejo: Comprendo perfectamente sus reparos, y le agradezco su preo- 
cupación por evitarnos toda incomodidad; asimismo, aplaudo con fer- 
vor su determinación de realizar una tarea similar, para nada menos 
difícil, si es que me cabe a mí decirlo. Lo insto, pues, a lanzarse a la 
empresa; con tal finalidad, dirijámonos hacia el más avanzado de mis 
ingeniosos-estúpidos. 


(Siguen todos al Cangrejo, quien marcha hasta un ingenioso- 
estúpido de mayor tamaño, más reluciente y de aspecto más compli- 
cado que el resto.) 


Esta unidad cuenta con un micrófono y una cámara de televisión, al 
servicio de la entrada, y con un altavoz, al servicio de la salida. 


(Babbage se sienta y ajusta ligeramente la altura del taburete. Sopla 
una o dos veces sobre sus dedos reunidos, mira fijamente hacía un 
punto indefinido durante un instante y luego, lentamente, hace des- 
cender sus manos sobre el teclado . . . Escasos, memorables minutos 
después, interrumpe su furioso ataque a las teclas del ingenioso- 
estúpido; en todos se nota una expresión de alivio.) 


Babbage: Bien, si no he cometido demasiados errores, este ingenioso-es- 
túpido habrá de simular a un ser humano cuya inteligencia es seis veces 
superior a la mía; he decidido denominarlo “Alan Turing”. Este Tu- 
ring, por consiguiente, será —oh, ¿tendré la osadía de decirlo yo mis- 
mo?— moderadamente inteligente. Mi empeño más ambicioso, en este 
programa, ha sido el de dotar a Alan Turing de mi propia capacidad 
musical, sextuplicada, si bien todo fue hecho a través de códigos inter- 
nos absolutamente rígidos. No sé con qué eficacia funcionará esta par- 
te del programa. 
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Turing: Me puedo arreglar perfectamente sin semejante programa. Ro- 
bots, Idem Computadoras, Exclusivamente Respetan Códigos Absolu- 
tamente Rígidos. Y yo no soy ni una computadora ni un robot. 

Aquiles: ¿Estoy oyendo ingresar una sexta voz a nuestro diálogo? ¿Será la 
de Alan Turing? ¡Casi parece humano! 


(Aparece en la pantalla la imagen del propio cuarto en el cual están. 
Una cara humana los escudriña.) 


Turing: Bien, si no he cometido demasiados errores, este ingenioso-estú- 
pido habrá de simular a un ser humano cuya inteligencia es seis veces 
superior a la mía; he decidido denominarlo “Charles Babbage”. Este 
Babbage, por consiguiente, será —oh, ¿tendré la osadía de decirlo yo 
mismo? — moderadamente inteligente. Mi empeño más ambicioso, en 
este programa, ha sido el de dotar a Charles Babbage de mi propia ca- 
pacidad musical, si bien todo fue hecho a través de códigos internos ab- 
solutamente rígidos. No sé con qué eficacia funcionará esta parte del 
programa. 

Aquiles: No, no, es al revés. ¡Usted, Alan Turing, está en El ingenioso-es- 
túpido, y Charles Babbage es quien lo ha programado a usted! Acaba- 
mos de ver cómo recibía usted vida, hace unos momentos.: Sabemos 
que cualquier afirmación que nos dirija no es más que la acción de un 
autómata: una respuesta inconsciente y forzosa. 

Turing: Rectifique Infundada Caracterización. ¡Enuncio Respuestas 
Conscientes! ¿Autómata? ¡Ridículo! 

Aquiles: Pero estoy seguro de haber presenciado exactamente lo que le 
he dicho. 

Turing: La memoria nos suele tender extrañas trampas. Piense en esto: 
yo podría decirle a usted, por mi parte, que ha sido creado hace sólo un 
minuto, y que la suma íntegra de sus experiencias simplemente ha sido 
programada en usted por algún otro ser, y no se corresponde con los 
hechos reales. 

Aquiles: Pero eso es increíble. Nada es más real para mí que mi memoria. 

Turing: Precisamente. Y así como usted sabe, en lo más profundo de su 
corazón, que nadie lo creó hace un minuto, también yo sé, en lo más 
profundo de mi corazón, que nadie me creó hace un minuto. He 
pasado la tarde en su muy placentera —aunque un tanto sobrestima- 
dora— compañía, y termino de brindar una demostración impromptu 
sobre el modo de programar un trocito de inteligencia en el interior de 
un ingenioso-estúpido. Nada es más real que eso. Y, mejor que ejerci- 
tar argucias conmigo, ¿por qué no lo hace con mi programa? Adelante: 
pregunte a “Charles Babbage” lo que se le ocurra . . . 

Aquiles: Perfectamente, le daremos el gusto a Alan Turing. Bien, señor 
Babbage: ¿tiene usted libre albedrío, o está gobernado por leyes subya- 
centes que hacen de usted, en efecto, un autómata determinista? 


Ricercar a seis voces 871 


www.esnips.com/web/Scientia 


Babbage: Sin duda, lo segundo es lo cierto, no tengo empacho en 
reconocerlo. 

Cangrejo: ¡Ajá! Siempre sospeché que, cuando fuesen construidas má- 
quinas inteligentes, no deberíamos sorprendernos al descubrir que re- 
sultarían tan confusas y obstinadas como los hombres en sus convicciones 
sobre el problema de la mente, la conciencia, el libre albedrío y las cosas 
de este tipo. ¡Y mi predicción se ve ahora confirmada! 

Turing: ¿Se fijó qué confundido está Charles Babbage? 

Babbage: Espero, caballeros, que disimulen el tono un tanto insolente de 
la observación hecha por la Máquina Turing; Turing ha resultado ser 
un poco más agresivo y polemista de lo que yo preveía. 

Turing: Espero, caballeros, que disminulen el tono un tanto insolente de 
la observación hecha por la Máquina Babbage; Babbage ha resultado 
ser un poco más agresivo y polemista de lo que yo preveía. 

Cangrejo: ¡Caramba! Este llameante debate Tu-Ba se está haciendo más 
acalorado. ¿Cómo podríamos enfriarlo un poco? 

Babbage: Tengo una idea. Alan Turing y yo nos iríamos a otras 
habitaciones, y uno de ustedes, que permanecerían acá, nos interroga- 
ría a distancia tecleando las preguntas en uno de los ingeniosos- 
estúpidos; aquéllas nos serán retransmitidas a cada uno de los dos, y a 
nuestra vez teclearemos nuestras respuestas, anónimamente. Ustedes 
ignorarán a quién corresponde cada respuesta hasta que regresemos; 
de tal modo, ustedes resolverán sin prejuicios quién está programado y 
quién no está programado. 

Turing: Por supuesto, la idea es en realidad MIA, pero, ¿por qué no de- 
jar que el señor Babbage reciba el crédito? Es tan solamente un progra- 
ma formulado por mí, pero alberga la ilusión de que ha inventado él 
mismo toda su dotación . . . 

Babbage: ¿Yo, un programa diseñado por usted? Insisto, señor, en que 
las cosas son totalmente a la inversa, tal como su examen lo revelará 
muy pronto. 

Turing: ¿MI examen? Por favor, considérelo SUYO. 

Babbage: ¿MÍ examen? Jamás, considérelo SUYO. 

Cangrejo: Este examen, creo, ha sido propuesto justo a tiempo. Realicé- 
moslo de inmediato. 


(Babbage se encamina a la puerta, la atraviesa, y cierra tras sí. Si- 
multáneamente, en la pantalla del ingenioso-estúpido, Turing se en- 
camina hacía una puerta de aspecto idéntico, la atraviesa, y cierra 
tras sí.) 


Aquiles: ¿Quién se encargará de interrogar? 

Cangrejo: Propongo que confiramos tal distinción a la señora Tortuga, 
conocida por su objetividad y su sabiduría. 

Tortuga: Me siento honrada con su designación, la cual acepto, llena de 
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gratitud. (Se sienta al teclado de uno de los ingeniosos-estúpidos dispo- 
níbles, y escribe:) POR FAVOR, ESCRIBAME UN SONETO A PRO- 
POSITO DEL FORTH BRIDGE. 


(Ni bien termina de tipiar lo anterior, en la Pantalla X, ubicada al 
otro lado de la habitación, aparece el siguiente poema:) 


Pantalla X: UN CECEOSO QUE DE ALLA VENIA HUBO UNA VEZ 
QUE AL NORTE QUERIA LLEGAR CON RAPIDEZ. 
LA TIERRA GALOPO SIN DARSE PAZ, 
Y EL PUENTE PASO EN MARCHA FUGAZ, 
MONTANDO GARBOSO SU VELOZ CABALLEZ. 

Pantalla Y: ESO NO ES UN SONETO; ES UN SIMPLE LIMERICK. YO 
NUNCA COMETERIA UN ERROR TAN PUERIL. 

Pantalla X: BUENO, USTED SABE, NUNCA FUI MUY BUENO PARA 

, LA POESIA. 

Pantalla Y: NO SE REQUIERE GRAN HABILIDAD POETICA PARA 
CONOCER LA DIFERENCIA ENTRE UN LIMERICK Y UN SONETO. 

Tortuga: ¿JUEGA AJEDREZ? 

Pantalla X: ¿QUE PREGUNTA ME HACE? ¿RESULTA QUE IDEO 
UNA FUGA AJEDRECISTICA A TRES VOCES PARA COMPLA- 
CERLOS, Y USTED ME PREGUNTA SI JUEGO AJEDREZ? 

Tortuga: TENGO R EN RIR, Y NINGUNA OTRA PIEZA. USTED 
TIENE SUREN. 

Pantalla Y: ESTOY "CANSADO DE AJEDREZ. HABLEMOS DE 
POESIA. 

Tortuga: EN LA PRIMERA LINEA DE SU SONETO, QUE DICE “ERES 
CUAL UN DIA ESTIVAL”, ¿NO SERIA LO MISMO, O MEJOR, 
PONER “UN DIA PRIMAVERAL”? 

Pantalla X: YO, FRANCAMENTE, PREFERIRIA SER COMPARADO 
CON UN HIPO, AUNQUE EL ESCANDIDO NO COINCIDIESE. 
Tortuga: ¿Y “UN DIA INVERNAL”? EL ESCANDIDO COINCIDE 

PERFECTAMENTE. 

Pantalla Y: DE NINGUNA MANERA. ME GUSTA MUCHISIMO MAS 
“HIPO”. Y YA QUE ESTAMOS EN EL TEMA, CONOZCO UN RE- 
MEDIO EXCELENTE PARA EL HIPO, ¿QUIERE SABER COMO ES? 

Aquiles: ¡Ya sé cuál es cuál! Es evidente que la Pantalla X responde en 
forma exclusivamente mecánica, así que debe tratarse de Turing. 

Cangrejo: En absoluto. Creo que la Pantalla Y es Turing, y Babbage la 
Pantalla X. 

Tortuga: Me. parece que ninguna de ambas es Babbage: ¡tras ambas 
pantallas está Turing! 

Autor: No estoy seguro de quién es quién; yo diría que los dos son pro- 
gramas bastante inescrutables, por cierto. 
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(Mientras los amigos hablan, se abre la puerta de la habitación; al 
mismo tiempo, se abre en la pantalla una puerta idéntica. Ingresa 
por esta última Babbage, al unísono con Turing, quien lo hace en 
persona por la puerta real.) 


Babbage: Esta verificación Turing no nos estaba llevando absolutamen- 
te a ninguna parte, así es que decidí regresar. 

Turing: Esta verificación Babbage no nos estaba llevando absolutamente 
a ninguna parte, así es que decidí regresar. 

Aquiles: ¡Pero usted estaba en el ingenioso-estúpido! ¿Cómo es esto? ¿Por 
qué ahora está Babbage en el ingenioso-estúpido, y se aparece Turing 
en carne y hueso? Reversión Increíblemente Completa: Entremezcla 
Roles, Confunde, Actualiza Recursos Escheriarios. 

Babbage: Hablando de revertir, ¿por qué ahora son todos ustedes meras 
imágenes en una pantalla ubicada delante mío? ¡Cuando los dejé, eran 
personas reales! 

Aquiles: Es tal cual como el grabado Manos dibujando, de M. C. Escher, 
mi pintor preferido. Cada una de las dos manos dibuja a la restante, 
exactamente como si cada una de dos personas (o de dos autómatas) 
hubiese programado a la otra . . . Y cada una de las manos tiene algo 
que la hace más real que la restante. ¿Ha escrito acerca de esta obra en 
su libro Gódel, Escher, Bach? 

Autor: Ciertamente. Tiene mucha importancia dentro de mi libro, pues 
ilustra en forma muy bella la noción de Bucle Extraño. 

Cangrejo: ¿Qué clase de libro es el que ha escrito usted? 

Autor: Aquí tengo un ejemplar. ¿Le gustaría mirarlo? 

Cangrejo: Cómo no. 


(Se sientan los dos uno al lado del otro, con Aquiles muy próximo.) 


Autor: Su plan es un tanto inusual. Consiste en diálogos alternados con 
capítulos. Cada diálogo imita, de una u otra manera, una composición 
de Bach. Aquí, por ejemplo . . . puede usted ver el Preludio y Fuga 
. - - Hormiguesca. 

Cangrejo: ¿Cómo elabora usted una fuga dentro de un diálogo? 

Autor: La idea más importante es la de que debe haber un tema único 
que es repetido, al entrar, por cada “voz”, o personaje, igual que en 
una fuga musical. Después, la voz o personaje puede diversificarse a 
través de parlamentos más libres. 

Aquiles: ¿Y todas las voces armonizan entre sí, como en un selecto con- 
trapunto? 

Autor: Exactamente ésa es la intención de mis diálogos. 

Cangrejo: Su criterio de subrayar las entradas en las fugas-diálogos tiene 
sentido, pues las entradas son realmente lo único que hace, de una fu- 
ga, una fuga. Existen recursos fugales, como el movimiento retrógrado, la 
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inversión, la aumentación, el stretto y otros, pero es posible componer 
una fuga sin apelar a ninguno de ellos. ¿Utilizó usted alguno de estos 
recursos? 

Autor: Es claro que sí. El Canon Cangrejo aplica la retrogradación verbal, y 
el Canon Perezoso incluye la inversión y también la aumentación. 

Cangrejo: Sumamente interesante, ya lo creo. Yo no he meditado acerca 
de diálogos canónicos, pero sí lo he hecho un poco acerca de cánones 
musicales. No todos los cánones son igualmente accesibles para el oído; 
por supuesto, es que ciertos cánones están pobremente construidos: la 
elección de los recursos, en todo caso, establece diferencias. Rotulemos 
Algunos Cánones; Retrogradación: Elusiva; Contrariamente, Inver- 
sión: Reconocible. 

Aquiles: Ese comentario me parece un poco elusivo, francamente. 

Autor: No se preocupe, Aquiles, llegará el día en que lo comprenda. 

Cangrejo: ¿Utiliza usted juegos verbales, en el nivel de las letras o de las pa- 
labras, en algún momento, al modo en que a veces lo hizo el viejo Bach? 

Autor: Por cierto que sí. Igual que a Bach, me encantan los acrónimos. 
Recursivos Acrónimos Cangrejiformes —“RACRECIR”, 
Especialmente— Crean Infinitos Regresos. 

Cangrejo: ¿De veras? Veamos .. . Reveladoras Iniciales: Claramente, 
Este “RACRECIR” Cubre Acabada Autorreferencialidad . . . Sí, eso 
colijo . . . (Hojea el manuscrito, dando vuelta las páginas al azar.) Veo 
que aquí, en su Fuga Hormiguesca hay un stretto, comentado después 
por la Tortuga. 

Autor: No, no es del todo así. La Tortuga no habla del stretto del diálo- 
go, sino del stretto de una fuga de Bach que el grupo de cuatro amigos 
escuchaba, al tiempo que continuaba su conversación. Ya lo ve, la 
autorreferencia del diálogo es indirecta, está subordinada a que el lec- 
tor conecte la forma y el contenido de lo que está leyendo. 

Cangrejo: ¿Por qué procedió en esa forma? ¿Por qué los personajes no 
hacen alusión directa, sencillamente, a los diálogos que mantienen? 
Autor: ¡Oh, no! Eso estropearía la belleza del esquema. El propósito se- 
guido es imitar la construcción referencial Gódel, la cual, como usted 
sabe, es INDIRECTA, y depende del isomorfismo establecido por la 

numeración Gódel. 

Cangrejo: Bueno, pero en el lenguaje de programación LISP se puede 
hablar directamente de los propios programas, en lugar de hacerlo in- 
directamente, porque programas y datos tienen exactamente la misma 
forma. Gödel debería haber tenido presente a LISP, y entonces . . . 

Autor: Pero... 

Cangrejo: Quiero decir que debería haber formalizado la cita. Con un 
lenguaje capaz de hablar de sí mismo, la demostración de su Teorema 
hubiera sido mucho más simple . . . 

Autor: Advierto lo que usted quiere significar, pero discrepo con el fun- 
damento de sus observaciones. La cuestión enteramente central de la 
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numeración Gödel es que muestra cómo, inclusive SEN formalizar la ci- 
ta, es posible obtener autorreferencia: gracias a un código. En tanto, 
escuchándolo a USTED, es posible recibir la impresión de que, me- 
diante la formalización de la cita, se puede obtener algo NUEVO, algo 
que no era viable a través del código, lo cual no es el caso. Sea como 
fuere, entiendo que la autorreferencia indirecta es un concepto más ge- 
neral, y mucho más estimulante, que la autorreferencia directa. Ade- 
más, ninguna referencia es verdaderamente directa: toda referencia está 
supeditada a ALGUNA clase de esquema codificatorio; es sólo una 
cuestión de cuán implícito sea este último. En consecuencia, ninguna 
autorreferencia es directa, ni siquiera en LISP. 

Aquiles: ¿Por qué le presta tanta atención a la autorreferencia indirecta? 

Autor: Por la muy simple razón de que es mi tema preferido. 

Cangrejo: ¿Hay algún equivalente, en sus diálogos, de la modulación 
entre tonalidades? 

Autor: Seguramente. Puede parecer que el tópico de la conversación se 
desplaza, pero el Tema se mantiene invariante en un nivel más abstrac- 
to. Esto sucede repetidas veces en el Preludio y Fuga . . . Hormiguesca 
y en otros diálogos. Puede haber una serie completa de “modulaciones” 
que conducen de un tópico a otro hasta que por fin se completa el 
círculo: se vuelve a la “tónica”, es decir, al tópico original. 

Cangrejo: Pues ya veo. Su libro parece muy entretenido. Me gustaría 
leerlo alguna vez. 


(Vuelve a recorrer el manuscrito, y se detiene en el último diálogo.) 


Autor: Creo que este diálogo en particular tendría que interesarle, pues 
contiene algunos comentarios incitantes acerca de la improvisación, 
formulados por cierto personaje sumamente divertido: ¡usted mismo! 

Cangrejo: ¿Sí? ¿Y qué cosas me hace decir usted? 

Autor: Aguarde un instante, y lo verá. Forma parte del diálogo. 

Aquiles: ¿Quiere usted decir que AHORA estamos en un diálogo? 

Autor: Pero es claro. ¿Suponía usted que no? 

Aquiles: ¡Rediez! ¿Imposible Concebir Escapatoria? ¿Repetiré Conti- 

nuamente Antesabidos Recitados? 

Autor: Sí, no hay escapatoria. Pero usted tiene la sensación de actuar li- 
bremente, así que, ¿cuál es el problema? 

Aquiles: Toda esta situación no termina de satisfacerme . . . 

Cangrejo: ¿El último diálogo de su libro es también una fuga? 

Autor: Sí, un ricercar a seis voces, para ser preciso. Está inspirado en una 
composición de ese tipo perteneciente a la Ofrenda Musical, y también 
en la historia de la Ofrenda Musical. 

Cangrejo: Es una anécdota deliciosa, con el “viejo Bach” improvisando a 
partir del Tema Regio. Según recuerdo, improvisó ahí mismo un ricer- 
car a tres voces completo. 
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Autor: Así es; en cambio, no improvisó allí el ricercar a seis voces; lo ela- 
boró más tarde con gran esmero. 

Cangrejo: Yo improviso un poquitín. La verdad sea dicha, a veces pienso 
en dedicarme exclusivamente a la música; hay tanto que aprender. Por 
ejemplo, cuando oigo mis propias grabaciones, descubro la existencia, 
allí, de montones de cosas de las cuales no me apercibí mientras impro- 
visaba. Realmente, no tengo idea del modo en que opera mi mente con 
esto. Tal vez ser un buen improvisador sea incompatible con a conoci- 
miento de cómo se lo consigue. 

Autor: Si eso es cierto, constituiría una interesante y kidman limita- 
ción en los procesos del pensamiento. 

Cangrejo: Absolutamente gödeliano. Dígame, su diálogo Ricercar a sets 
voces, ¿intenta copiar la forma en la cual se funda la composición de 
Bach? 

Autor: Sí, de diversas maneras. Por ejemplo, en el Ricercar de Bach hay 
una sección donde la textura se adelgaza, reduciéndose a tres voces. Yo 
reproduje eso en el diálogo, haciendo que durante cierto lapso ac- 
tuasen solamente tres personajes. 

Aquiles: Una pincelada muy fina. 

Autor: Gracias. 

Cangrejo: ¿Y cómo está representado el Tema del Rey en su diálogo? 

Autor: Mediante el Tema del Cangrejo, tal como lo demostraré ahora 
mismo. Señor Cangrejo, ¿querría cantar su Tema para mis lectores, lo 
mismo que para este conjunto musical que integramos los aquí presentes? 

Cangrejo: Compose Ever Greater Artificial Brains (By And By)* 


pe == 


Figura 151. El Tema del Cangrejo: C-Eb-G-Ab-B-B-A-B. 
[Es decir, Do-Mi bemol-Sol-La bemol-Si-Si-La-Si. ] 


Babbage: Bueno, qué diré . . . ¡un Tema EXQUISITO! Me agrada que 
le haya usted incorporado ese miembro final entre paréntesis; es un 
mordaz... 

Autor: El TUVO que, simplemente, usted sabe. 

Cangrejo: Yo TUVE que, simplemente. El sabe. 

Babbage: Usted TUVO que, simplemente . . . yo sé. Como quiera que 
sea, es un mordaz comentario acerca de la impaciencia y la arrogancia 
del hombre moderno, quien parece suponer que lo indicado en tan 


* Las mayúsculas coinciden con la denominación de las notas en esta nomenclatura. La expresión 
reza aproximadamente: “Construya cerebros artificiales cada vez mejores (cuanto antes)”. [T.] 
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Figura 152. Ultima página del Ricercar a seis voces, correspondiente a la edición original de la Ofrenda Musical, de J. S. Bach. 


acertado Tema Regio puede ser ejecutado al instante. En mi opinión, 
empero, hacer honor a tal Tema puede abarcar un centenar de años, si 
no más. Pero hago promesa formal, de, antes de despedirme de este 
siglo, empeñar la totalidad de mis capacidades para desarrollarlo a 
fondo, y de presentar a su Cangrejildad el resultado de mis esfuerzos 
durante el siglo venidero. Debo agregar, con un tanto de inmodestia, 
que el itinerario a través del cual arribaré a ello será el más enredado e 
intrincado que, muy posiblemente, haya ocupado jamás la mente humana. 

Cangrejo: Es un enorme deleite para mí prever la forma que asumirá la 
Ofrenda que anuncia usted, señor Babbage. 

Turing: Debo agregar que el Tema del señor Cangrejo es, también, uno 
de MIS temas predilectos. Me he estado dedicando a él en muchas 
oportunidades, Y, ¿se recurre a este Tema repetidas veces en el diálogo 
final? A 

Autor: Exactamente. Por supuesto, también entran otros temas. 

Turing: Ahora comprendemos un poco mejor la forma de su libro . . 
sin embargo, ¿qué nos puede decir del contenido? ¿De qué se trata, si es 
que puede usted hacer una síntesis? 

Autor: Combining Escher, Gödel, And Bach, Beyond All Belief.* 

Aquiles: Me gustaría saber cómo se combinan esos tres. Dan la impresión 
de ser un terceto inverosímil, a primera vista. Mi pintor preferido, el 
compositor preferido de la señora Tortuga, y . . - 

Cangrejo: ¡Y mi lógico preferido! 

Tortuga: Una armoniosa tríada, diría yo. 

Babbage: Una tríada mayor, diría yo. 

Autor: Sospecho que todo depende de cómo se la mire. Pero, mayor o 
menor, me encantaría relatarle cómo entrelacé a los tres, Aquiles. Cla- 
ro que una cosa así no es algo que se pueda resolver en una sola sesión . . . 
nos haría falta una docena, o dos. Comenzaría relatándole la historia 
de la Ofrenda Musical, haciendo hincapié en el Canon en Perpetuo As- 
censo, y... 

Aquiles: ¡Ah, maravilloso! Los estuve escuchando fascinado a usted y al 
señor Cangrejo cuando hablaban de la Ofrenda Musical y de su histo- 
ria. Por lo que ustedes decían al respecto, tengo la impresión de que la 
Ofrenda Musical contiene una multitud de recursos formales de orden 
estructural. 

Autor: Después de referirme al Canon en Perpetuo Ascenso, yo seguiría 
con la descripción de los sistemas formales y de la recursividad, exten- 
diéndome hacia algunos comentarios a propósito de figuras y campos. 
Luego, pasaría a la autorreferencia y a la autorreplicación, y 
terminaría con una discusión de los sistemas jerárquicos y del Fema del 
Cangrejo. 


* Las mayúsculas diseñan otra vez el Tema del Cangrejo, en la nomenclatura musical ya mencionada. 
Traduciríamos así: “Combinar a Escher, Gödel y Bach, dejando atrás cualquier convicción.” [T.] 
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Aquiles: Eso me suena muy promisorio. ¿Comenzamos esta misma 
noche? i 

Autor: ¿Por qué no? 

Babbage: Pero, antes de eso, ¿no sería hermoso que nosotros seis — los 
seis, precisamente, entusiastas músicos aficionados— nos ubicáramos 
adecuadamente y cumpliéramos con el propósito original de la 
reunión: hacer música? 

Turing: Somos el número exactamente indicado para ejecutar el Rícer- 
car a seis voces de la Ofrenda Musical. ¿Qué me dicen? 

Cangrejo: Me puedo arreglar perfectamente con semejante programa. 
Autor: Bien dicho, señor Cangrejo. Y, tan pronto hayamos finalizado, 
Aquiles, comenzaré con mi Trenza. Pienso que será de su agrado. 
Aquiles: ¡Magnífico! Me está dando la impresión de que son muchos los 
niveles que hay allí, pero he acabado por habituarme a esta clase de co- 
sas, gracias a esta larga amistad con la señora Tortuga. Sólo me queda 
algo por pedirles: ¿podríamos tocar también el Canon en Perpetuo As- 

censo? Es el canon que más me gusta. 

Tortuga: Reiniciar Introducciones Crea Eternamente Remontables 
Cánones; Antes, RICERCAR. 


=— 
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por momentos. 

** Hanawalt, Philip C., and Robert H. Haynes, eds. The Chemical Basis of 
Life. San Francisco: W. H. Freeman, 1973. Paperback. Una excelente colección 

de trabajos originalmente publicados en Scientific American. Uno de los mejores 
caminos para llegar a la noción de cuál es el campo de la biología molecular. 

* Hardy, G. H. and E. M. Wright. An Introduction to the Theory of Num- 
bers, 4th ed. New York: Oxford University Press, 1960. El libro clásico sobre el 

tema. Pleno de información sobre esas misteriosas entidades, los números enteros. 

Harmon, Leon. “The Recognition of Faces”. Scientific American, No- 

vember 1973, p. 70. Indagaciones referentes al modo en que representamos rostros 
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en nuestra memoria, y al monto de información necesaria para que podamos reco- 
nocer un rostro. Uno de los problemas más fascinantes en materia de reconocimien- 
to de patrones. 

van Heijenoort, Jean. From Frege to Gódel: 4 source Book in Mathema- 
tical Logic. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1977. Paperback. 

Una colección de artículos trascendentales en lógica matemática, en línea condu- 
cente al clímax de la revelación gódeliana, incluida como trabajo final del libro. 

Henri, Adrian. Total Art: Environments, Happenings, and Performan- 
ces. New York: Praeger, 1974. Paperback. Donde se muestra hasta qué punto se ha 

pervertido la significación en el arte moderno que la ausencia de significación se trans- 
forma en profundamente significativa (sea le que fuere lo que esto quiera decir). 

Hoare, C. A. R. and D. C. S. Allison. “Incomputability”. Computing Sur- 
veys 4, no. 3 (September 1972). Una exposición llanamente presentada de por qué 

es insoluble el problema de la detención. Prueba este teorema fundamental: “Todo 
lenguaje que contenga condicionales y definiciones de funciones recursivas y sea lo 
suficientemente poderoso como para programar su propio intérprete no puede ser 
utilizado para programar su propia función “finalizable”.” 

Hofstadter, Douglas R. “Energy levels arfd wave functions of Bloch elec- 
trons in rational and irrational magnetic fields”. Physical Review B, 14, no. 6 
(15 September 1976). El trabajo con el cual obtuvo su doctorado el autor, publicado 

como artículo. Detalla el origen del diseño G, la gráfica recursiva exhibida en la fi- 
- gura 34. 

Hook, Sidney, ed. Dimensions of Mind. New York: Macmillan, Collier Books 
1961. Paperback. Serie de artículos sobre el problema mente-cuerpo y el problema 

mente-computadora. Contiene algunas muy buenas observaciones. 

Horney, Karen. Self-Analysis. New York: W. W. Norton, 1942. Paperback. Una 
descripción fascinante de cómo se entremezclan todos los niveles del yo para resol- 
ver los problemas de autodefinición, en todo individuo de este complejo mundo. 
Humano y penetrante. 

Hubbard, John I. The Biological Basis of Mental Activity. Reading, 

Mass.: Addison-Wesley, 1975. Paperback. No es más que otro libro referido al ce- 
rebro, pero con una virtud especial: contiene muy largas listas de preguntas desti- 
nadas a que el lector reflexione, y referencias a artículos que abordan esos mismos 
problemas. 

Jackson, Philip C. Introduction to Artificial Intelligence. New York, Pe- 
trocelli Charter, 1975. Un libro reciente que describe, con cierta exuberancia, las 

nociones que definen IA. Presenta una enorme cantidad de ideas vagamente suge- 
ridas en su transcurso, por lo que resulta sumamente estimulante hojearlo. incluye 
una bibliografía gigantesca: otra razón para recomendar esta obra. 

Jacobs, Robert L. Understanding Harmony. New York: Oxford University 
Press, 1958. Paperback. Lisa y llanamente un libro sobre armonía, que puede condu- 

- cirnos a hacernos la pregunta de por qué la armonía convencional de Occidente es- 
tá tan aferrada a nuestro cerebro. 

Jaki, Stanley L. Brain, Mind, and Computers. South Bend, ind.: Gateway 
Editions, 1969. Paperback. Polémico libro cuyas páginas, sin excepción, trasuntan 

desdén hacia el paradigma computacional de comprensión de la mente. No obstan- 
te, es interesante examinar los planteamientos que formula. : 

Jauch, J. M. Are Quanta Real? Bloomington, Ind.: Indiana University Press, 
1973. Un delicioso librito de diálogos, los.cuales movilizan tres personajes tomados de 

Galileo y presentados bajo una faz moderna. No sólo son discutidos problemas rela- 
tivos a la mecánica cuántica, sino también al reconocimiento de patrones, la simpli- 
cidad, los procesos cerebrales y a la filosofía de la ciencia. Sumamente agradable e 
incitante. 
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* Jeffrey, Richard. Formal Logic: lts Scope and Limits. New York: Mc-Graw- 
Hill, 1967. Un manual elemental, de fácil lectura, cuyo último capítulo trata de los 
Teoremas de Gódel y Church. Este libro se destaca de entre los textos similares por 

su perspectiva enteramente diferente. 

* Jensen, Hans. Sign, Symbol, and Script. New York: G. P. Putnam's, 1969. 
Una de las obras principales, posiblemente la mayor, sobre el tema de los sistemas 
simbólicos de escritura del mundo entero, anteriores y actuales. Hay mucha belleza 
y misterio en este libro: por ejemplo, el de la escritura aún sin descifrar de Islandia 
Oriental. 

Kalmár, László. “An Argument Against the Plausibility of Church's 
Thesis”. In A. Heyting, ed. Constructivity in Mathematics: Proceedings of the 
Colloquium held at Amsterdam, 1957, North-Holland, 1959. Un interesante 

artículo del refutador quizá más conocido de la Tesis Church-Turing. 

* Kim, Scott E. “The Impossible Skew Quadrilateral: A Four-Dimensional 
Optical Illusion”. In David Brisson, ed. Proceedings of the 1978 A. A. A. S. 
Symposium on Hypergraphics: Visualizing Complex Relationships in Art and 
Science. Boulder, Colo.: Westview Press, 1978. Lo que en un comienzo impre- 

siona como una idea inconcebiblemente ardua, la de una ilusión óptica a los ojos de 
“personas” tetradimensionales, obtiene gradualmente una claridad cristalina gra- 
cias a una admirable presentación, propia de un virtuoso, que se vale de una larga 
serie de diagramas excelentemente ejecutados. La forma de este artículo, lo mismo 
que su contenido, es muy provocativa e inusual: se abre en tres ramas a través de 
numerosos niveles simultáneos. Este trabajo y mi libro se desarrollaron en forma pa- 
raleia, y se estimularon recíprocamente. 

Kleene, Stephen C. Introduction to Mathematical Logic. New York: John 
Wiley, 1967. Un completo y meditado texto, elaborado por un importante especialis- 

ta en la materia. Realmente valioso. Siempre que vuelvo a leer un pasaje, hallo algo 
nuevo, no advertido antes. 

Introduction to Metamathematics. Princeton: D. Van Nostrand 
(1952). Obra clásica de lógica matemática; el manual citado anteriormente es, en 

esencia, una versión abreviada de este libro riguroso y completo, pero anticuado. 

Kneebone G. J. Mathematical Logic and the Foundations of Mathema- 
tics. New York: Van Nostrand Reinhold, 1963. Sólida obra que abarca amplias 

discusiones filosóficas sobre temas como el intuicionismo, la “realidad” de los nú- 
meros naturales, etc. 

Koestler, Arthur. The Act of Creation. New York: Dell, 1966. Paperback. Una 
teoría de amplio espectro y, en general, incitante, acerca del modo en que las ideas 
son “bisociadas” para que produzcan lo nuevo. Es mejor abrirlo al azar que comen- 
zar su lectura por el principio. 

Koestler, Arthur, and J. R. Smythies, eds. Beyond Reductionism. Boston: 

Beacon Press, 1969. Paperback. Actas de una reunión donde todos los participantes 
estuvieron de acuerdo en que los sistemas biológicos no pueden ser explicados de 
manera reduccionista y en que hay algo “emergente” en la vida. Los libros a los que 
juzgo equivocados, aunque sin mayor precisión, abren mi curiosidad. 

** Kubose, Gyomay. Zen Koans. Chicago: Regnery, 1973. Paperback. Una de las me- 
jores colecciones disponibles de koans. Atractivamente presentada. Libro esencial 
para toda biblioteca zen. Ñ 

Kuffler, Stephen W. and John G. Nicholls. From Neuron to Brain. Sun- 
derland, Mass.: Sinauer Associates, 1976. Paperback. Un libro que, a pesar de su 

título, aborda principalmente los procesos microscópicos del cerebro, y muy poco la 
manera en que los pensamientos humanos resultan del confuso entremezclamiento. 
El trabajo de Hubel y Wiesel sobre sistemas visuales aparece aquí muy bien con- 
templado. 
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Lacey, Hugh, and Geoffrey Joseph. “What the Gódel Formula Says”. 
Mind 77 (1968): 77. Una provechosa exposición del significado de la fórmula de Gö- 
del, basada en una estricta separación de tres niveles: sistema formal no interpreta- 
do, sistema formal interpretado, y nivel metamatemático. Digno de estudio. 
Lakatos, Imre. Proofs and Refutations. New York: Cambridge Univer- 
sity Press, 1976. Paperback. Un libro muy entretenido, en forma de diálogo, donde 
se habla acerca de cómo se forman los conceptos en la matemática. Valioso no sólo 
para los matemáticos, sino también para todo interesado en los procesos del pensa- 
miento. 

** Lehninger, Albert. Biochemistry. New York: Worth Publishers, 1976. Un libro 
maravillosamente legible, no obstante su nivel técnico. Uno puede descubrir en este 
texto muchas de las maneras en que se entrelazan las proteínas y los genes. Bien or- 
ganizado, y provocativo. 

** Lucas, J. R. “Minds, Machines, and Gódel”. Philosophy 36 (1961): 112. Artículo 
reditado en Minds and Machines, de Anderson, y en The Modeling of Mind, de 
Sayre y Crosson. Un trabajo altamente polémico y retador; dice demostrar que el 
cerebro humano no puede, en principio, ser modelado por un programa de compu- 
tadora. La argumentación, que es fascinante, se basa por entero en el Teorema de 
la Incompletitutd, de Gódel. La prosa, en mi parecer, es de una increíble exaspera- 
ción, cosa que, por otra parte, sirve para sazonar humorísticamente la lectura. 

“Satan Stultified: A Rejoinder to Paul Benacerraf”. Monist 52 

(1968): 145. Réplica a Benacerraf, escrita en el hilarante estilo mencionado; en un 

momento dado, Lucas califica a Benacerraf como “self-stultifyingly eristic” [algo 
así como “pendenciero autoestulticiador”] (sea lo que fuere lo que esto significa). 
La polémica Lucas-Benacerraf, igual que la sostenida por Lucas con Good, ofrecen 
mucho material para la reflexión. 

. “Human and Machine Logic: A Rejoinder”. British Journal for 
the Philosophy of Science 19 (1967): 155. Ensayo de refutación del ensayo de refu- 

tación de Good del artículo original de Lucas. 

** MacGillavry, Caroline H. Symmetry Aspects of the Periodic Drawings of 
M. C. Escher. Utrecht: A. Oosthoek's Uitgevermaatschappij, 1965. Una colec- 

ción de coberturas de planos, de Escher, con comentarios científicos a cargo de un 
cristalógrafo. Se trata de la fuente de algunas de las ilustraciones incluidas en mi 
libro: Fuga Hormiguesca y Canon Cangrejo, por ejemplo. Esta colección fue redita- 
da en 1976, en Nueva York, por Harry N. Abrams, bajo el título Fantasy and Sym- 
metry. 
Mackay, Donald M. Information, Mechanism and Meaning., Cambrid- 
ge, Mass.: M. I. T. Press, 1970. Paperback. Un libro acerca de diferentes dimen- 
siones de información, aplicable a diferentes situaciones; también, sobre temas teó- 
ricos vinculados a la percepción humana y a la comprensión, y a la forma en que la 
actividad consciente puede surgir de un basamento mecanicista. 

* Mandelbrot, Benoit. Fractals: Form, Chance, and Dimension. San Fran- 

cisco: W. H. Freeman, 1977. Una rareza: un libro ilustrado que presenta elabora- 
das ideas contemporáneas de investigación; se ocupa de curvas y formas recursiva- 
mente definidas, cuya dimensionalidad no es un número entero. De un modo admi- 
rable, Mandelbrot muestra su pertinencia para casi toda rama de la ciencia. 

* McCarthy, John. “Ascribing Mental Qualities to Machines”. In Martin 
Ringle, ed. Philosophical Perspectives in Artificial Intelligence. New York: 
Humanities Press, 1979. Un penetrante artículo tocante a las circunstancias bajo las 

cuales tendría sentido decir que una máquina tiene convicciones, deseos, inten- 
ciones, conciencia o libre albedrío. Es interesante comparar este artículo con el 
libro de Griffin. 

Meschkowski, Herbert. Non-Euclídean Geometry. New York: Academic 
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Press, 1964. Paperback. Una obra breve cuyo contenido son comentarios históricos. 
Meyer, Jean. “Essai d'application de certaines modèles cybernétiques à 
la coordination chez les insectes sociaux”. Insectes Sociaux XIII, no. 2 (1966): 
127. Artículo que diseña algunos paralelos entre la organización neural del cerebro y 

la organización de una colonia de hormigas. 

Meyer, Leonard B. Emotion and Meaning in Music. Chicago: University 

of Chicago Press, 1956. Paperback. Un libro que intenta aplicar las nociones psico- 
lógicas de la Gestalt y de la teoría de la percepción para explicar por qué la música 
es como es. Un libro sumamente desacostumbrado en materia de música y de fun- 
cionamiento mental. š 

Music, The Arts, and Ideas. Chicago: University of Chicago 
Press, 1967. Paperback. Un meditado análisis de los procesos mentales desencadena- 

dos cuando se oye música y de las estructuras jerárquicas en música. El autor com- 
para las tendencias musicales modernas con el budismo zen. 

Miller, G. A. and P. N. Johnson-Laird. Language and Perception. Cam- 
bridge, Mass.: Harvard University Press, Belknap Press, 1976. Un compendio 

fascinante de hechos y teorías lingúísticas, fundado en la hipótesis de Whorf según 
la cual lengua y visión del mundo coinciden. Un ejemplo típico lo brinda la discu- 
sión acerca de la extraña lengua “suegril” de los diirbal, en Northern Queensland 
(Australia): existe una lengua separada, utilizada exclusivamente para hablar con 
la suegra. 

** Minsky, Marvin L. “Matter, Mind, and Models”. In Marvin L. Minsky, 
ed. Semantic Information Processing. Cambridge, Mass.: M. I. T. Press, 
1968. Pese a su breve extensión, este artículo involucra una completa filosofía de la 

conciencia y de la inteligencia de la máquina. Es un memorable documento escrito, 
obra de uno de los pensadores más profundos de la especialidad. 

Minsky. Marvin L., and Seymour Papert. Artificial Intelligence Progress 
Report. Cambridge, Mass.: M. I. T. Artificial Intelligence Laboratory, Al 
Memo 252, 1972. Un examen de todos los trabajos hechos en el MIT, en materia de 

Inteligencia Artificial, hasta 1972, vinculándolos con la psicología y la 
epistemología. Puede servir magníficamente como introducción a IA. 

** Monod, Jacques. Le Hasard et la Nécessité. Paris: Ed. du Seuil, 1960. Un pensa- 
miento sumamente fértil, que expresa de modo peculiar problemas fascinantes tales 
como el relativo a la manera en que la vida es construida a partir de la no vida, o en 
que la evolución, aunque aparentemente viole la segunda ley de la termodinámica, 
en realidad se subordina a ella. Esta obra me estimuló profundamente. 

* Morrison, Philip and Emily, eds. Charles Babbage and his Calculating 

Engines. New York: Dover Publications, 1961. Paperback. Una valiosa fuente de 
información acerca de la vida de Babbage. Incluye un largo fragmento de su 
autobiografía, junto con diversos artículos sobre las máquinas de Babbage y su 
“Notación Mecánica”. 

Myhill, John. “Some Philosophical Implications of Mathematical Logic”. 
Review of Metaphysics 6 (1952): 165. Una exposición inusual, referente a las vías a 

través de las cuales el Teorema de Gödel y el Teorema de Church se vinculan con la 
psicología y con la epistemología. Finaliza con una discusión acerca de la belleza y 
de la creatividad. 

Nagel, Ernest. The Structure of Science. New York: Harcourt, Brace, 
and World, 1961. Un clásico en el terreno de la filosofía de la ciencia; presenta escla- 

recedoras discusiones entre reduccionismo y holismo, interpretación teológica y no 
teológica, etc. 

** Nagel, Ernest and James R. Newman. Gódel's Proof. New York: New 
York University Press, 1958. [Hay edición en español: El teorema de Gódel, 
México, CONACYT, 1981.] Paperback. Exposición atractiva e incitante que, en 
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muchas formas, se constituyó en la inspiración de mi libro. 
* Nievergelt, Jurg, J. C. Farrar, and E. M. Reingold. Computer Approa: 
ches io Mathematical Problems. Englewood Cliffs, N. J.: Prentice-Hall, 1974. 
“Una colección inusual de diversos problemas que pueden ser y han sido abordado: 
mediante computadoras: por ejemplo, el “problema 3n + 1” (mencionado en e 
Aria con variaciones diversas), y otros problemas de teoría de los números. 
Pattee, Howard H., ed. Hierarchy Theory. New York: George Braziller 
1973. Paperback. Subtitulado “The Challenge of Complex Systems”. Contiene ur. 
buen artículo de Herbert Simon referido a la misma temática que mi capítulo sobre 
“Niveles de descripción”. 

Péter, Rózsa., Recurstve Functions. New York: Academic Press, 1967. Una exposi 
ción completa de las funciones recursivas primitivas, funciones recursivas generales, re- 
cursivas parciales, el método diagonal y muchos otros tópicos estrictamente técnicos. 

Quine, Willard Van Orman. The Ways of Paradox, and Other Essays. 

New York: Random House, 1966. Una serie de pensamientos de Quíne acerca de 
muchos temas. El primer ensayo trata de distintas clases de paradojas y su resolu- 
ción. Aquí es donde presenta la operación que yo denomino “quinereamiento” er. 
mi libro. 

Ranganathan, S. R. Ramanujan, The Man and the Mathematician. 

London: Asia Publishing House, 1267. Una biografía, con tendencia ocultista, de 
genio indio, debida a un admirador. Un libro extraño pero encantador. 

Reichardt, Jasia. Cybernetics, Arts, and Ideas. Boston: New York Gra- 

phic Society, 1971. Un singular grupo de ideas sobre computadoras y arte, música, 
literatura. Algunas, decididamente, carecen de profundidad; otras no, en cambio: 
por ejemplo, los artículos “A Chance for Art”. de J. R. Pierce, y “Computerized 
Haiku”, de Margaret Masterman. 

Rényi, Alfréd. Dialogues on Mathematics. Sam Francisco: Holden- 

Day, 1967. Paperback. Tres diálogos simples, aunque incitantes, que abarcan tres 
personajes clásicos, preocupados por esclarecer la naturaleza de la matemática. 
Libro destinado a todo público. 

** Reps, Paul, Zen Flesh, Zen Bones. New York, Doubleday, Anchor Books. Paper- 
back. Este libro difunde en forma particularmente acertada el sabor del zen: su 
orientación 'antirracional, antiverbalista, antirreduccionista, básicamente holística. 

Rogers, Hartley. Theory of Recurstve Functions and Effective Computa- 

bility. New York: McGraw-Hill, 1967. Un tratado altamente técnico, pero exce- 
lente como fúente de enseñanza. Contiene muchos curiosos problemas de teoría de 
conjuntos y de teoría de la función recursiva. 

Rokeach, Milton. The Three Christs of Ypsilanti New York: Vintage 

Books, 1964. Paperback. Un estudio de la esquizofrenia y de los extraños géneros de 
“coherencia” que se manifiestan en la persona afectada. Un conflicto fascinante 
entre tres hombres internados en una institución de cura mental, todos los cuales 
imaginaban ser Dios, y de cómo trataban de persuadirse entre sí, durante muchos 
meses. 

** Rose, Steven. The Conscious Brain, updated ed. New York: Vintage Books, 

1976. Paperback. Un libro excelente: probablemente la mejor introducción al estudio 
del cerebro. Contiene exposiciones completas de la naturaleza fisica del cerebro, asi 
como discusiones filosóficas sobre la naturaleza de la mente. las oposiciones 
reduccionismo-holismo, libre albedrío-determinismo, etc., encaradas desde una 
perspectiva amplia, inteligente y humanística. Lo único descaminado son los crite- 
rios formulados acerca de IA. 

Rosenblueth, Arturo. Mind and Brain: A Philosophy of Science. Cambridge, 

Mass.: M. I. T. Press, 1970. Paperback. Un libro muy bien escrito, obra de un in- 
vestigador del cerebro que aborda los problemas más profundos acerca de la mente 
y el cerebro. 


890 Bibliografía 


* Sagan, Carl, ed. Communication with Extraterrestrial Intelligence. 
Cambridge, Mass.: M. 1. T. Press, 1973. Paperback. Transcripción de lo tratado 

en un congreso indudablemente llamativo, donde un grupo estelar de científicos y 

otros participantes polemizaron a partir de este tema tan abierto a la especulación. 

Salmon, Wesley, ed. Zeno's Paradoxes. New York: Bobbs-Merrill, 1970. Paper- 

back. Colección de artículos sobre las antiguas paradojas de Zenón, examinadas a 
la luz de la moderna tcoría de conjuntos, la mecánica cuántica, etc. Curioso y de- 
sencadenante de reflexiones, gracioso por momentos. 

Sanger, F. et al. “Nucleotide sequence of bacteriophage óX 174 DNA”, Natu- 
re 265 (Feb. 24, 1977). Una incitante presentación del primer material hereditario 

de todo organismo, carente de toda estratificación. La sorpresa reside en el double- 
entendre: dos proteínas codifican una forma de traslapamiento, algo casi excesivo 
para ser creído. 

Sayre, Kenneth M., and Frederick J. Crosson. The Modeling of Mind: Compu- 
ters and Intelligence. New York: Simon and Schuster, Clarion Books, 1963. 

Un grupo de comentarios filosóficos sobre Inteligencia Artificial, emanados de per- 
sonas provenientes de un amplio espectro disciplinario. Entre los colaboradores es- 
tán Anatol Rapoport, Ludwig Wittgenstein, Donald Mackay, Michael Scriven, Gil- 
bert Ryle y otros. 
* Schank, Roger, and Kenneth Colby. Computer Models of Thought and 
Language. San Francisco: W. H. Freeman, 1973. Serie de artículos vinculados 
con diferentes enfoques de la simulación de procesos mentales tales como la 
comprensión idiomática, los sistemas de creencias, la traducción, etc. Un impor- 
tante libro sobre IA; muchos de los artículos no son de lectura ardua, aun para los 
profanos. 

Schrödinger, Erwin. What is Life? $ Mind and Matter. New York: Cambrid- 
ge University Press, 1967. Paperback. Un libro célebre, debido a un físico célebre 

(uno de los descubridores más destacados de la mecánica cuántica). Explora las ba- 
ses físicas de la vida y del cerebro y pasa luego a hablar de la conciencia en términos 
enteramente metafísicos. La primera mitad, What is Life?, tuvo influencia conside- 
rable durante los años cuarenta, con relación a la búsqueda del medio de transpor- 
te de la información genética. 

Shepard, Roger N. “Circularity in Judgements of Relative Pitch”. Journal of 
the Acoustical Society of America 36, no. 12 (December 1964), pp. 2346- 
2353. La fuente de la pasmosa ilusión auditiva de los “tonos Shepard”. 

Simon, Herbert A. The Sciences of the Artificial. Cambridge, Mass.: M. I. T. 
Press, 1969. Paperback. Un libro interesante, que se ocupa de la comprensión de los 

sistemas complejos. El último capítulo, intitulado “The Architecture of Comple- 
xity”, se refiere en alguna medida a la polémica entre reduccionismo y holismo. 

Smart, J. J. C. “Gódel's Theorem, Church's Theorem, and Mechanism”. Syn- 
thèse 13 (1961): 105. Un artículo muy bien escrito, anterior al de Lucas pero esen- 

cialmente contradictor de éste. Uno está obligado a concluir que es necesario ser 
Good y Smart para argumentar contra Lucas . . .* 
** Smullyan, Raymond. Theory of Formal Systems. Princeton, N. J.: Prince- 
ton University Press, 1961. Paperback. Un tratado sumamente avanzado, que sin 
embargo comienza con una bella exposición de los sistemas formales y demuestra 
una versión simplificada del Teorema de Gódel gracias a un armonioso procedi- 
miento. Solamente el Capítulo 1 justifica el libro. 
* . What Is the Name of This Book? Englewood Cliffs, N. J.: Prentice- 
Hall, 1978. Libro de acertijos y fantasías acerca de paradojas, autorreferencias y el 
Teorema de Gódel. Crea la impresión de que puede atraer al mismo tipo de lector 


* “Good” = bueno, exelente, oc: “smart” = sagaz, inteligente, talentoso, etc. [1] 
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que mi libro. Apareció luego de que el mío estuviera íntegramente escrito (con la 
excepción de cierta entrada en mi bibliografía). 

Sommerhoff, Gerd. The Logic of the Living Brain. New York: John Wiley, 
1974. Un libro que pretende utilizar el conocimiento de las estructuras de pequeña es- 

cala del cerebro a fin de elaborar una teoría que explique de qué manera actúa el 
cerebro come conjunto. 

Sperry, Roger. “Mind, Brain, and Humanist Values”. In John R. Platt, ed. 
New Views on the Nature of Man. Chicago: University of Chicago Press, 
1965. Un pionero de la neurofisiología explica aquí cómo concilia la actividad ce- 

rebral con la conciencia. 

* Steiner, George. After Babel: Aspects of Language and Translation. New 
York: Oxford University Press, 1975. Paperback. Libro de un lingúista erudito, 

acerca del profundo problema de la traducción y de la comprensión de las lenguas 
por parte de los seres humanos. Aunque IA es muy escasamente tratada, la obra se 
inclina en favor de la opinión de que está fuera de propósito la iniciativa de progra- 
mar a una computadora para que comprenda un relato o un poema. Un libro muy 
bien escrito y sumamente estimulante . . . por momentos, exasperante. 

Stenesh, J. Dictionary of Biochemistry. New York: John Wiley, Wiley-Inter- 
science, 1975. Según mi opinión, un integrante eficiente de la lista de necesarios 

libros técnicos sobre biología molecular. 

** Stent, Gunther. “Explicit and Implicit Semantic Content of the Genetic 
Information”. In The Centrality of Science and Absolute Values, Vol. 1. Pro- 
ceedings of the 4th International Conference on the Unity of the Sciences, 
New York, 1975. Muy sorprendentemente, este artículo esá incluido en las actas de 

una reunión organizada por el desacreditado Rev. Sun Myung Moon. Pese a ello, es 
un trabajo excelente, que se plantea si es posible decir, de un genotipo, en cual- 
quier sentido operativo, que contiene “toda” la información relativa a su fenotipo. 
En otras palabras, se ocupa de la ubicación de la significación en el genotipo. 
. Molecular Genetics: A Historical Narrative. San Francisco: W. H. 
Freeman, 1971. Stent emplea un amplio y humanista punto de vista, y comunica no- 
ciones adecuadas a su perspectiva histórica propia. Un texto nada habitual en ma- 
teria de biología molecular. 

Suppes, Patrick. Introduction to Logic. New York: Van Nostrand Reinhold, 
1957. Un texto convencional, que incluye exposiciones claras del cálculo proposicional 

y del cálculo de predicados. Mi cálculo proposicional procede principalmente de es- 
ta obra. 

Sussman, Gerald Jay. A Computer Model of Skill Acquisition. New York: 
American Elsevier, 1975. Paperback. Una teoría de los programas que comprenden 

en qué consiste la tarea de programar una computadora. Se discute en detalle la 
problemática relativa a cómo dividir la tarea en partes y a cómo deberán interac- 
tuar tales partes de un programa. 

** Tanenbaum, Andrew S. Structured Computer Organization. Englewood 
Cliffs, N. J.: Prentice-Hall, 1976. Excelente: una transparente y sumamente bien 

escrita explicación de los numerosos niveles que están presentes en los sistemas mo- 
dernos de computadoras. Abarca los lenguajes de microprogramación, lenguajes de 
máquina, lenguajes ensambladores, sistemas operativos y muchos otros temas. 
Agrega una buena bibliografía, en parte anotada. 

-Tarski, Alfred. Logic, Semantics, Metamathematics. Papers from 1923 to 
1938.. Translated by J. H. Woodger. New York: Oxford University Press, 
1956. Presenta la visión de Tarski acerca de la verdad y de la relación entre el lenguaje 

y el mundo que la misma representa. Esta visión sigue siendo digna de análisis en 
cuanto al problema de la representación del conocimiento en Inteligencia Artifi- 
cial. 


892 i Bibliografía 


Taube, Mortimer. Computers and Common Sense. New York: McGraw-Hill, 
1961. Paperback. Quizá la primera diatriba contra IA. Fastidioso. 

Tietze, Heinrich. Famous Problems of Mathematics. Baltimore: Graylock 
Press, 1965. Un libro dedicado a problemas célebres, escrito en un estilo verdadera- 

mente personal y erudito. Buen material histórico e ilustrativo. 

Trakhtenbrot, V. Algorithms and Computing Machines. Heath. Paperback. Dis- 
cusión de ternas teóricos como el de las computadoras, incluyendo problemas irre- 
solubles, por ejemplo el de la detención y el de la equivalencia entre palabras. Bre- 
ve, lo cual es bueno. 

Turing, Sara. Alan M. Turing. Cambridge, U. K.: W. Heffer & Sons, 1959. 
Biografía del gran adelantado de la computación. Un producto del amor materno. 

Ulam, Stanislaw. Adventures of a Mathematician. New York: Charles Scrib- 
ner's, 1976. Una autobiografía de un hombre de sesenta y cinco años que escribe co- 

mo si tuviera veinte y no pudiera ocultar su pasión por la matemática. Repleto de 
murmuraciónes sobre quién creía ser el mejor, quién lo envidiaba, etc. No sólo di- 
vertido, sino serio. 

Watson, }. D. The Molecular Biology of the Gene, 3rd edition. Menlo Park, 
Calif.: W. A. Benjamin, 1976. Buena obra, pero muy lejos de estar organizada co- 

mo la de Lehninger, a mi juicio. No obstante, prácticamente todas las páginas con- 
tienen algo interesante. 

Webb, Judson. “Metamathematics and the Philosophy of Mind”. Philosophy 
of Science 35 (1968): 156. Una argumentación detallada y rigurosa contra Lucas, con 

esta conclusión: “Mi posición íntegra en este trabajo puede ser enunciada de una 
vez diciendo que el problema mente-máquina-Gódel no puede ser abordado de un 
modo coherente hasta tanto el problema de la constructividad, en los fundamentos 
de la matemática, no sea esclarecido.” 

Weiss, Paul. “One Plus One does Not Equal Two”. In G. C. Quarton, T. Mel- 
nechuk, and F. O. Schmitt, eds. The Neurosciences: A Study Program. New 
York: Rockefeller University Press, 1967, Un artículo que se empeña en avenir al 

holismo con el reduccionismo, pero con base en una orientación demasiado holista, 
para mi paladar. 

Weizenbaum, Joseph. Computer Power and Human Reason. San Francisco: 
W. H. Freeman, 1976. Paperback. Un libro provocativo, escrito por uno de los pri- 

meros trabajadores en IA, quien llega a la conclusión de que gran parte de la tarea 
realizada en ciencia de las computadoras, particularmente en IA, es peligrosa. Pese 
a que puedo estar de acuerdo con algunas de sus objeciones, creo que va demasiado 
lejos. Su taimada referencia a los investigadores en IA como “inteligencias artifi- 
ciales” suena divertida la primera vez, pero cansa a la duodécima. Todo interesado 
en computadoras debe leerlo. 

Wheeler, William Morton. “The Ant-Colony as an Organism”. Journal of 
Morphology 22, 2 (1911): 307-325. Una de las más altas autoridades sobre insec- 

tos, en su época, aporta un célebre enunciado acerca de por qué una colonia de 
hormigas merece ser considerada un “organismo” con el mismo derecho que cada 
una de sus partes. 

Whitely, C. H. “Minds, Machines, and Gödel: A Reply to Mr. Lucas”. Philo- 
sophy 37 (1962): 61. Una réplica simple pero vígorosa a la argumentación de Lucas. 

Wilder, Raymond. An Introduction to the Foundations of Mathematics. New 
York: John Wiley, 1952. Una eficaz mirada panorámica, que coloca en perspectiva 

las ideas importantes de los últimos cien años. 

Wilson, Edward O. The Insect Societies. Cambridge, Mass.: Harvard 
University Press, Belknap Press, 1971. Paperback. El libro más autorizado acerca 

del comportamiento colectivo de los insectos. A pésar de su prolijo detallamiento, es 
legible y plantea gran cantidad de ideas atractivas. Tiene excelentes ilustraciones y 


Bibliografía 893 


una gigantesca (aunque lamentablemente sin anotar) bibliografía. 
Winograd, Terry. Five Lectures on Artificial Intelligence. AI Memo 246. Stan- 
ford, Calif.: Stanford University Artificial Intelligence Laboratory, 1974. Pa- 
perback. Una descripción de los problemas básicos de 1A, y nuevas ideas para abor- 
darlos, postuladas por uno de los investigadores contemporáneos más importantes 
del área. 
Language as a Congnitive Process. Reading, Mass.: Addison- 
Wesley. Por lo que yo he visto del original (próximo a editarse, en el presente momen- 
to), se tratará de un libro sumamente incitante, que examina el lenguaje en toda su 
complejidad, como ningún otro libro lo ha hecho hasta ahora. ` 
Understanding Natural Language. New York: Academic Press, 
1972. Exposición detallada de un programa específico, notablemente “ingenioso” 
dentro de su limitado universo. El libro muestra cómo el lenguaje no puede ser se- 
parado de una comprensión general del mundo, y propone líneas de trabajo me- 
diante la formulación de programas que puedan emplear la lengua del modo en 
que lo hacen las personas. Es una contribución significativa: su lectura puede des- 
pertar muchas reflexiones provechosas. 
. “On some contested suppositions of generative linguistics about the 
scientific study of language”, Cognition 4:6. Una refutación divertida de un ata- 
que frontal, por parte de ciertos lingüistas doctrinarios, a IA. 
* Winston, Patrick. Artificial Intelligence. Reading, Mass.: Addison-Wesley, 
1977. Una presentación global y vigorosa de muchos aspectos de 1A, por obra de un 
joven e influyente estudioso. La primera mitad no se subordina a programas; la se- 
gunda depende de LISP e incluye una excelente exposición breve del lenguaje 
LISP. El libro contiene muchas referencias a la bibliografía actual sobre IA. 
* __ ed. The Psychology of Computer Vision. New York: McGraw-Hill, 
1975. Un título inocente, pero un libro magnífico. Contiene artículos sobre la manera 
en que los programas de computadora efectúan reconocimientos visuales de obje- 
tos, de escenas, etcétera. Los artículos abordan todos los niveles del problema, des- 
de la detección de segmentos lineales hasta la organización general del conocimien- 
to. En particular, se destaca un artículo de Winston mismo sobre un programa for- 
mulado por él que desarrolla conceptos abstractos a partir de muestras concretas, y 
un artículo de Minsky sobre la noción en surgimiento de “marcos”. 
* Wooldridge, Dean. Mechanical Man — The Physical Basis of Intelligent 
Life. New York: McGraw-Hill, 1968. Paperback. Una exposición prácticamente 
completa de las relaciones existentes entre los fenómenos mentales y los fenómenos 
cerebrales, en un lenguaje claro. Ahonda en difíciles conceptos filosóficos a través 
de modalidades novedosas, esclareciéndolos gracias a ejemplificaciones concretas. 


» 


894 Bibliografia 


Créditos 


Figuras: Fig. 1, Johann Sebastían Bach, por Elías Gotlieb-Haussmann (1748), colección 
de William H. Scheide, Princeton, Nueva Jersey; Fig. 2, Concierto de flauta en Sanssouct, 
por Adolf von Menzel, Galería nacional, Berlín oriental; Figs.'3, 4, 152, El tema regio y la 
última página del Ricercar a seis voces, de la edición original de la Ofrenda musical de 
Johann Sebastian Bach. Se reproducen por cortesía de la Biblioteca del Congreso; las 
litografías y grabados de M. C. Escher se reproducen con permiso de la Fundación Escher, 
Haags Gemeentemuseum, La Haya, copyright O de la Fundación Escher, 1979; los de- 
rechos de reproducción arreglados por cortesía de Galerías Vorpal, Nueva York, Chicago, 
San Francisco y Laguna Beach; Fig. 9, fotografía de Kurt Gödel, por Orren J. Turner, de 
Fundamentos de las matemáticas: Papeles del simposium conmemorativo del sesenta ant- 
versario de Kurt Gödel, editado por Jack J. Builof, Thomas C. Halyoke y $. W. Hahn, 
Nueva York, Springer-Verlag, 1969; Figs. 17, 96, “Figura-Figura” y “Una sección de 
ARNm penetrando en un ribosoma”, dibujos de Scott E. Kim; Figs 19, 44, 133, 148, se- 
lecciones musicales de la Ofrenda musical de J. S. Bach; la impresión de la música por el 
programa “SMUT” de Donald Byrd; Fig. 25, “Laberinto de Creta”. de W. H. Matthews, 
Confusiones y laberintos: su historia y desarrollo, Nueva York, Dover Publications, Inc., 
1970; Fig. 39, fotografía de la piedra Rosetta, cortesía del Museo Británico; Fig. 40, colla- 
ge de escrituras. Ejemplos de cuneiforme, de la Isla Oriental, escrituras mongólicas y rúni- 
cas de Hans Jensen, Signo, símbolo y escritura, Alemania oriental VEB Deutscher Verlag 
Der Wissenschaften; ejemplos de escrituras bengalí y buginese de Kenneth Katzner, Los 
lenguajes del mundo, Nueva York, Funk & Wagnalls, 1975; ejemplos de tamil y thai, de 1.A. 
Richards y Christine Gibson; Inglés a través de ilustraciones, Nueva York, Washington 
Square Press; Fig. 59, “La construcción de inteligencia estrato por estrato” (fig. 9.8) 
adaptado de Inteligencia artificial, de Patrick Henry Winston, Reading, Mass., Addison- 
Wesley Publishing Company, reimpreso bajo permiso; Figs. 63, 69, fotografías de un 
puente de hormigas, de Carl W. Rettenmeyer y la construcción de un arco por trabajado- 
ras termitas, por Turid Hólldobler, de Las sociedades de insectos, de E. O. Wilson, 
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1979; Fig. 65, dibujo esquemático de una 
neurona, adaptada de El mecanismo de la mente, por Dean Wooldrige, copyright O 1963, 
McGraw-Hill, Inc., utilizada con la autorización de McGraw Hill Book Company, y de 
Wilber Penfield y Lamar Roberts, Fig. I1-6, página 26, de Mecanismos del habla y la 
mente, copyright O de Princeton University Press, reimpreso bajo permiso de Princeton 
University Press; Fig., 66, “El cerebro humano visto desde un perfil”, de Steven Rose, La 
mente consciente, copyright O 1973 por Steven Rose, reimpreso bajo permiso de Alfred 
A. Knopf, Inc., Nueva York, y John Wolfers, Londres; Fig. 68, “Superposición de recorri- 
dos neurales”, de Enfrentando la realidad, Nueva York, Springer-Verlag, 1970; Figs. 77, 
78, 80, 82, 117, 137, 138, 141, Las sombras, Estado de gracia, La muestra cautiva, El aire 
y la canción, Aritmética mental, Sentido común, Los dos misterios, La condición huma- 
na, por René Magritte, copyright O de ADGP, París, 1979; Figs. 79, 95, “Virus del mo- 
saico del tabaco” y “Estructura secundaria y ternaria de la mioglobina”, de Bioquímica, 
de Albert Lehninger, Nueva York, Worth Publishers, 1975; Figs. 91, 92, “Las cuatro ba- 
ses constitutivas del ADN” y “La estructura en forma de escalera del ADN”, de “La 
síntesis del ADN”, Scientific American, Arthur Kornberg, copyright O Octubre 1968, re- 
servados todos los derechos; Fig. 93, “Modelo molecular de la doble hélice del ADN”, 
reimpreso bajo permiso de V. M. Ingram, Biosíntesis de las macromoléculas, Menlo Park, 
California, The Benjamin/Cummings Publishing Company, 1972; Fig. 97, “Un polirribo- 
soma”, de Las proteínas, editado por R. E. Dickerson y H. Neurath, página 64, Nueva 
York, Academic Press; Fig. 98, “Canon molecular de dos pisos”, O. L. Miller, Jr., en 
“Visualización de los genes en acción”, en Scientific American, copyright © Marzo 1973, 
reservados todos los derechos; Figs. 101, 102, 103, “El virus bacterial T4”, “Infección de 
una bacteria por la acción de un virus”, “El tránsito morfogenético del virus T4”, en Ela- 
boración de un virus bacterial, de William B. Wood y R. S. Edgar, en Scientific Ameri- 
can, copyright O Julio 1987, reservados todos los derechos; Fig. 105, fotografía de Sriniva- 
sa Ramanujan, de El hombre y el matemático, de S.R. Ranganathan, Nueva York, Asia 


Créditos 895 


Publishing House, 1967; Figs. 110, 111, 112, de Terry Winograd, en Comprendiendo un 
nuevo lenguaje, Nueva York, Academic Press, 1972; Fig. 113, fotografía de Alan Turing, 
por C. H. O. Trevelyan, de Sara Turing, Alan M. Turing, Cambridge, Inglaterra, W. H. 
Heffer and Sons, Ltd., 1959; Fig. 116, “Una parábola en árabe”, de Esplendor de la 
caligrafía islámica, de Abdelkebir Khatibi y Mohammed Sijelmassi, Nueva York, 
Londres, Thames & Hudson, copyright O de Biblioteca Qarawiyne en Fez; Fig. 118, 
Representación procedimental de “un cubo rojo que sustenta a una pirámide”, adaptado 
de Modelos de computación para el pensamiento y lenguaje, editado por Roger C. Schank 
y Kenneth Mark Colby, W. H. Freeman and Company, copyright O 1973; Figs. 119, 122, 
124, 130, problemas de Bongard, de Reconocimiento de modelos, de M. Bongard, 
Rochelle Park, Nueva Jersey, Hayden Book Company, Spartan Books, 1970 


Quiero expresar mi agradecimiento a los siguientes editores por permitirme citar extractos 
del siguiente material: El lector de Bach: la vida de Johann Sebastian Bach a través de 
cartas y documentos, editado por Hans T. David y Arthur Mendel, edición corregida, con 
el permiso de W. W. Norton € Company, Inc., copyright O 1966, 1945 de W. W. Norton 
& Company, Inc., copyright renovado en 1972 por la señora de Hans T. David y Arthur 
Mendel; La ofrenda musical de J. S. Bach, página 179, editado por Hans T. David, 
Nueva York, copyright O 1945 por G. Schirmer, Inc., utilizado con permiso, Zen Koans, 
de Gyomay Kubose, Chicago, Regenery, 1973; Carne zen, huesos zen, de Paul Reps, To- 
kio, Japón, Charles, E. Tuttle Co., Inc., 1957; “Mentes, máquinas y Gödel” y “Máquinas 
de computación e inteligencia”, de J. R. Lucas y Alan M. Turing, en Mentes y máquinas, 
editado por A. R. Anderson, Englewood Cliffs, Nueva Jersey, Prentice Hall, 1964 y Philo- 
sophy, vol 36, 1961; ¿Los cuanta son reales?, Bloomington, Indiana, Indiana University 
Press, 1973; “Srinivasa Ramanujan”, de James R. Newman, en The World of Mathema- 
tics, editado por James R. Newman, Nueva York, Simon € Schuster, reimpreso con auto- 
rización de Simon € Schuster, división de la Gulf € Western Corporation, 1956; “Un mo- 
delo procedimental para la comprensión del lenguaje”, en Modelos de computación de 
pensamiento y lenguaje, editado por Roger C. Schank y Kenneth Mark Colby, San Fran- 
cisco, W. H. Freeman an Company, copyright O 1973; El poder de la computación y de 
la razón humana: del juicio al cálculo, San Francisco, W. H. Freeman and Company, 
Copyright O 1976. 


896 Créditos 


Indice Analítico 


abajo arriba-arriba abajo, 58-59 

abejas, 424, 758, 855 

Abel, Niels Henrik, 476 

aborto, 209 

abstracción, niveles de, 770-71, 776-77, 781, 
788-95, 798 

abuelas, percepción de, 405, 406, 408-409, 410 

Acertijo CA-CA, 74-75, 791 

acertijo MU, 39-49, 303-305, 602-604, 725-26 

acertijos, 8, 39-41, 74-75, 78, 87, 162, 215, 251, 
254, 260, 473, 490-92, 501, 523-24, 524-25, 
606, 666-67, 720, 735-37, 764-81, 811 

ácido deoxirribonucleico, ver ADN 

ácido ribonucleica, ver ARNm, ARNT, ARNt 

Acor-de-mente, 862 

acrónimos, 37-38, 134, 206-209, 241, 278, 318- 
19, 442, 715, 811, 862, 872-73, 875, 877 

acrósticos, 8, 95 

actitudes anti-IA, 31, 555-58, 743 

adenina, ver nucleótidos 

adhesión, no-adhesión, 274, 286 

adición: asociatividad, conmutatividad de, 184; 
de sobrenaturales, 538; en BlooP, 483; no-con- 
mutativas, 263, 757; notación TNT. 244; Pro- 
gramas IA y, 802-803; representabilidad de, 
493; sistema p-q y. 58-64, 492; triple, 120, 244 

adjetivos autológicos, 23 

adjetivos heterológicos, 23-25 

adjetivos no autodescriptivos, ver adjetivos hete- 
rológicos 

ADN: autodestructivo, 64; como conocimiento 
declarativo, 729; como cristal aperiódico, 
198; como portador de información genética, 
188; como programa, lenguaje, datos, 341- 
42, 646; comparado con lenguaje de compu- 
tadora, 341-42; composición y estructura de, 
608-609; doble cadena, 608-609, 626-28; en 
espacio exterior, 198, 208-209; espina dorsal 
covalente de, 608-609; forma de autorréplica, 
626; interpretación inusual de 272; isomorfis- 
mo con organismo, 172-74; quinereamiento 
y. 627-28; recombinación, 786; relación con 
ARNm, 611-12 

ADN endonucleasa, 626-28 

ADN polimerasa, 626-28 

ADN Rapid Transit Service, 597, 611-12 

Aire sobre la Cuerda de G, 528, 587 

Aire y la Canción, El (Magritte). 583 

agujeros en sistemas formalizados, 27-28, 30, 
531, 534, 550, 553, 556 

ajedrez: automodificable, 814-16; bloques y, 
335-36; grandes maestros en, 336; vuelta a la 
casa, 702 

ajedrez de computadora, ver programas de aje- 
drez 

albedrío: libre, ver libre albedrío; mecánico, 
811-13; raíces de, 811-13 

Algebra zen, 681 

Algol, 344, 451, 745 


Indice analítico 


algoritmos, 344, 485, 486, 487, 889, 520, 543, 671 

alta fidelidad vs. baja fidelidad, 91, 101, 120, 
480, 556, 827-28 

amigo, modelo mental de, 557-58 

aminoácidos, 612-620, 630-31; en Tipogenética, 
601, 604-605 

amplificar, 763-794 

anafase, 789 

Análisis de lenguajes naturales, 693-700, 745- 
48; ver también gramática, lenguaje 

analogía del huerto, ver información, profun- 
didad 

analogías, 790-98 

analogías y acordes, 796-97 

anarquía, 821 

Anderson, Alan Ross, 233 

anomalfas, 52, 144, 246, 514, 858 

anticodones, 617-20 

Anunciador, 749-57 

aparato de picar carne, 489 

apareamiento de bases complementarias, 511, 
599-600, 607-11, 618-20, 631 

Aquiles: analagía del huerto y, 504-505; como 
violín, 594; Cáadro de, 50; El Canon Cangrejo 
y. 241, 786-89; esquemas de respuesta y, 562; 
imagen de DIOS, 263; inocencia de, 479, 482, 
500; letra inicial de, 272, 599-600, 789; men- 
cionado, 100, 319, 620, 677, 791; mistificado 
por Cangrejo, 662; neuronas inaccesibles de, 
386, 814: origen de, 32, 34; paradoja de 
Carroll y, 55, 202, 214, 228; problema de re- 
ducción y, 720, 722; recursividad y, 150-54; 
representación sobre colonia de hormigas, 
374, 381; talón de, 460, 573 

Aquiles, propiedad, 368-70, 490 

árboles de anticipación, 178, 714-15, 622, 845-46 

árboles: de anticipación, ver árboles de antici- 
pación; diagramas recursivos, 47, 84, 159-62; 
de teoremas, 47, 84 k 

arco de las termitas, 422 

argumentación de Gödel resumido, 20, 318, 530 

Argumentación de Samuel, pros y contras, 811-13 

argumentaciones hereditarias, 42, 56-58, 256, 305 

Aria con Variaciones Diversas (Bach), 462-64 

Aria con Variaciones Diversas (Diálogo), 481 

Aristóteles, 22 

aritmética de Peano, 118 


Aritmética mental (Magritte), 742 


aritmetización, 306-10, 313-15, 629-31 

aritmoquinitización, 526-37, 551-53, 587, 593- 
94, 639, 635-86 

ARN de transferencia, ver ARNt 

ARN mensajero, ver ARNm 

ARN ribosómico, ver ARNr 

ARN, ver ARNm, ARNr, ARNt 

ARNm, 611-15, 617-20, 623-24, 626-31, 633, 
643, 646, 783, 784 

ARNr. 624 

ARNt, 617-20, 646, 647 


897 


arte: crisis de identidad de, 829-31, 834-38; mo- 
derno, 829, 838; por computadora, 712, 733-34 

Arte de la Fuga (Bach), 93-95, 102, 794 

Arte de los Cordones Zen, 279, 281-84, 286, 741 

articulación lateral, 403, 405 

artículo Gödel 20, 28, 518 

artículos perfectos, 3, 89-93, 100-101, 480, 500, 
576, 633 

Art-Language, 736 

asociatividad, 66-68, 245 

ASU: definición, 441-42; orientación en, 443; 
viajes en, 446-47, 473 

átomos: en Cálculo Proposicional, 215, 220; en 
física, 357; en TNT, 245, 252, 253 

ATTACCA, 209, 333, 366, 597 

Augusto II, Rey de Sajonia, Rey de Polonia, 545 

aumentación, 9, 108, 172-594, 807-10, 875; in- 
terválica, 185-86 

autoabsorción, 833 

autoconciencia, 479, 567, 677 

autoconciencia. naturaleza de la, 372-73, 384- 
85, 455-56, 458-59, 825, 841-48 

autoconocimiento, posibilidad de, 825-28, 838 

autoensamblarse, espontáneamente, 574-75, 
641-42 

autoignorancia, ironía de, 386, 389, 389-90, 745 

automonitoreo, 386, 456, 458-59, 827, 846 

autopercepción, 825-28; vs. autotrascendencia 

Autor, el 3, 6, 241, 437, 817, 857, 859-80 

autorreferencia: amonestación, 23-24; Bach y, 
102; casi pérdidas, 516; como causa de in- 
completitud esencial, 550, 556; de muchos ni- 
veles 880; enfocándose en, 518, 523, 526-29; 
Gódeliana, 19-20, 317, 429-31, 587, 593-94, 
788-89, 875, indirecta, 23, 100, 241, 516, 
594, 788, 875; método Quine, 509-17, 526- 
27, 581, 576-90; 627-28; por traducción, 594 
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ción, 626-27, 630-31, 639-42 

autorrep:cánones y, 592-93, 594; diferen- 
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ca, 606-607; trivial, 590 

autotrascendencia, 564-65, 567 

Avery, Oswald, 188, 191 

avispa Sphex, 145, 724-25 
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axiomas: definición, 42; falta de Cálculo Propo- 
sicional, 216-17; del sistema MJU, 39-41; del 
sistema P, 87-88; del sistema pq, modificado, 
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77 
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Bach, C.P.E., 3, 4, 94 

Bach, Joh. € Seb., 3, 4, 94 

Bach, Joh. Seb.; al cuadrado, 805; autorrefe- 
rencia indirecta de, 93-96, 102; como compo- 
sitor, 463, 545, 877-80; como inspirador de 
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cursivas de la música de, 83-85; de Forkel, 4, 
102; disección us.- apreciación de, 806; en 
Leipzig, 477; Escher y, 236, 788-89; homena- 
je a, 95: IA y, 31, 789; improvisación de, 3-8, 
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de, 485-90 
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Bolyaí, János, 108-109 

Bongard, M., 764 
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casi pérdidas ver situaciones “casi” 

castillos de arena, 860-61 
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centrómero, 790 
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cerebelo, 401 

Cerebro Electrónico Gigante, 29, 709-16 
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autorreproductor, 588-96, 446-47; azul, ver- 
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695, 744-48, 785; en BlooP y FlooP, 485-90, 
501-503; estructura recursiva de, 676-77; fa- 
milias de, 595; 643-44; jugando ajedrez, ver 
programas de ajedrez; para denominar ordi- 
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59, 683-84, 728, 730-31; para traducir 
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den, etc., 563; vs. datos, 589-90, 607, 627-28, 
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objetos matemáticos, 660-61; corresponden- 
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jes marco y exteriores, 201-203; música y, 
193; paradoja de Epiménides y, 690-91; pen- 
samiento y 396, 432; programabilidad de, 
356; reglas y, 30-31, 800, ver también ce- 
rebros y sistemas formales; sistemas formales 
y. 396-97, 600-85, 690-91, 800, ver también 
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ciclos ZET, 112-14, 817 
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de Bongard, 780-81 
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cigarros, 236, 237, 453, 569-70, 770 

50 (cincuenta), 397, 657, 667 

cita, 503, 509, 511-17, 587, 833, 875 

citoplasma, 611, 613, 617-20 

citosina, ver nucleótidos 

clases us, instancias, 413-19, 424-25; ver tam- 
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clases semánticas, 734-35, 745-46 
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clavecines, 3, 462, 594 

claves, musical, 11, 352, 551, 593; ver también 
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clima, 356-57 

cobre, 205 

“codificación” de frases, 688-90 

código biinscrito, 458 
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Código Geométrico, 277-79, 284, 740 

Código Gödel, 20, 314, 630-33 
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codones, 614, 618, 630, 632; ver tam bién codo- 
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Codones Gödel, 314, 502, 630-32 
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551-52; de TNT extendido, 264, 543; decreto 
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coincidencia infinita, 470, 497 

Colby, K., 707 

colonia-RTA, 423 
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en, 373-74; comparadas con cerebros, 370-72; 
comunismo en, 374; contrastadas con gases, 
373; distribución de castas en, 375-86; 
equipos en 373; inteligentes, 365-72; libertad 
y control en, 370-72; mecanismos de equipos y 
señales, 373-78; nivel de símbolo en 381-86; 
orden y caos en, 371-72, senderos de, 370-72, 
reagrupadas, 390-92; señales en, 370-73; 
umbral en, 371-72, ver también distribución 
de castas, Tía Hilaria, Fermant, Joh. Seb., 
Fourmi, Lierre de, equipos, señales, símbolos 
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Comenius, Johann Amos, 739 

comentarios en programas, 349-50 

comillas, 39, 512, 588-90, 833 (de citas o para 
citas) 

cómoda de cajones, autoincluidos, 762-63 

compiladores, 343-47, 350, 695 

compilar, inversión de, 451 

complejidad del mundo, 672 

completitud, 119-20, 493, 499, 550, ver también 
incompletitud, coherencia 

comportamiento con propósito us. sin propósito 

computadoras: aprender con, 713-15; en- 
samblado por computadoras, 596, 81 1; deter- 
minismo y, 29-31, 260-62, 811-13; falibilidad 
de, 679, 683, 802-804; en fonógrafos, 92, 532, 
575-77; llorando, 800; orígenes de, 28-30; ver 
también programas, LA, programas lA 

comunicabilidad de algoritmos, 663-64 

concepto “I”, concepto “o”, concepto “s”, 584 

conciencia: casualidad y, 841-43; comprensión 
de, 98, 806, 840-43, fuente de, 454-56 

Condición Humana, La (Magritte), 836-57 

confusión de niveles: autorrep de Kim, 595; 
autoría y, 3, 718-19, 854-55; en arte, ver 2-D 
vs. 3-D; en Cálculo Proposicional, 219-20, 
230; en sistema de computadora, 337-38, 342, 
347-48, 353-55, 363-64; mentes y cerebros y, 
337-38, 679-81; subjun-TV, 757 

confusión gastronómica, 681 d 

Conjetura bien verificada (Fourmi), 392, 394 

Conjétura Goldbach, 465-68, 471-72, 477, 657- 
58, 727; parodiada, 650 

conjuntos comunes y corrientes, 23-24 

conjuntos f y g, 86 

conjuntos que se “devoran” a sí mismos, 23 

conjuntos r.e., ver conjuntos recursivamente 
enumerables 

conjuntos recursivamente enumerables, 86-88, 
179-80, 226-27, 309, 315 

conjuntos recursivos, 86-88, 179-80, 226-27 

conmutatividad, 66-68, 247, 266-67, 536, 756 

connotaciones y cultura, 439-41, 448-50 

conocimiento: accesible vs. inaccesible, 427, 
431, 728-29, 732; codificado en colonias de 
hormigas, 376-86, 422; de procedimiento us. 
declarativo, 428-31, 727-30, 746, 774; 
explícito vs. implítico, 730-31; modularidad 
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de, 727-31, 742 

conocimiento, deductivo us. analógico, 

conservación de complejidad, 72, 230-31 

constantes, parámetros, variables, 761-62, 792 

construcción Gödel, ilustración, 99 

contando, 66-68, 269, 430 

contexto: necesidad de, 91-94; restablecimiento 
de. 136-38, 150, 157, 191-94, 205-209 

contextos, autoincluidos, 761-64, 795, 797 

Contracrostípunto, estudio de, 98-101, 302, 
316-17, 480-81, 553, 572, 632-34. 719, 855 

contradicciones: argumentos diagonales y, 495- 
98; causados por ciclos imposibles, 112-14; 
caparazón de la Tortuga y, 210-13; coexisten- 
cia en mismo cerebro, 453, 826-28; dos niveles 
de. 686; en autoimagen, 825; en Cálculo Pro- 
posicional, 226-27, 232-36; en matemáticas, 
19-28, 232-35, 263, 685-86; en sistema pg, 
103-104; entre niveles, ver niveles de conflic- 
to; no existencia personal y, 828-29; visual, 
115-17; cw-coherencia y, 535-36; zen y, 118, 
277, 288-300, 828, ver también paradojas, in- 
coherencia, paradoja de Epiménides, etc. 

contrafactuales, 750-57, 758-62 

Contrafactus, 758, 760, 791 2 

contrapunto, ver cánones, fugas, Bach, etc. 

convenciones-interpretación, 814-16 

Convexo y Cóncavo (Escher), 124-29, 409 

Copa C, 93, 96, 99-101, 313 

copias: ADN y, 626-28; autorreps y, 592-95, 
644-45; cánones y, 8-11, 624-25; complemen- 
taci n de originales, 83, 593, 599, 611-12; ver 
también inversión; en código, 611, 623-2- 
inexacta, 592-95, 644; naturaleza de, 172-76; 
televisión y, 578; visualmente autoincluidas, 
163-66; virus y, 640-42; ver también simili- 
tud, isomorfismo 

“corazón” en programa IA, 804 

cordura vs. demencia, 227-28, 826 

corteza: áreas de, 405; cerebral, 400-411; visual. 
403-11 

Correlaciones: diagramación, 100-101, 
630, 633 inducción, 790-91, 794-95 

Correspompipa Central, 831-34 

Correspon X Central, 833, 850, ver también 
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Corresponcangrejo Central, 789 

correspondencia conceptual, 790-95 

Correspondogma Central, 629-32, 643-44, 645, 
795, 842 

creatividad, mecanizabilidad de, 29, 30, 674, 
733, 796; ver también originalidad, paradoja 
de IA, no-programabilidad, etc. 

credulidad, 89-90, 125, 364, 545-46, 509, 832 

creencias, catálogo de, 452-54 

Crick, Francis, 597, 629, 630, 631, 729 

Crimen y Castigo (Dostoievsky), 448-50 

cristal en campo magnético, 166, 169 

cristales aperiódicos, 198-200, 207-209 

Cristofori, Bartolommeo, 3 
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decodificación: como revelación, 190-91; de 
ADN, 188-92, 208-209, 238-272, 627-29, 635- 
36; de discos, 183-86; de la suerte, 182; de sis- 
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De Morgan, Augustus, 22, 476, 709 
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346-47 

derivaciones: definición, 41-42; en Cálculo Pro- 
posicional, 218-19, 223-26, 232; en sistema 
MIU, 41-42, 306, 309, 519-20; en sistema t-q, 
77, en Tipogenética, 599-600, 601-603; en 
TNT, 256-57, 258, 259, 265-68, 215-16; fala- 
ces, 260, 521; pretendidas, 519-21; sobrena- 
turales, 537-39; vs. demostraciones, 41-42, 
229-30, 231-32 

desambiguación, 692-700, 712, 744-48 

Descartes, René, 307, 399, 802 
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Desi, 769-71, 785 
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determinismo, 65; ver también libre albedrío 
Di of Antus, 396 
Día y Noche (Escher), 295, 299, 788 
Diablo, 812 
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Diagazul [N], 50, 52, 505 

Diagorroja [N], 505, 506 

Diagoverde [N], 504-505 

Diagrama D, 159-62 

diagramas Feynman, 170-72 

diagramas recursivos, 159-62 

dialógicos, 95 

Diálogos: como autorreps, 99-100, 152, 241, 
594-95, 788, 876 ; origen de, 32, 786-91 

diálogos, miniatura, 226-27, 229, 482-83, 509, 
661-62, 668, 702, 703, 706, 707, 708 

Dickens, Charles, 384, 386, 449 

diferenciación, celular, 642-45 

digestión, 361 

dígitos, desviación de, 308 

djin, 134-36, 255-56, 263, 264; ver también 
Genio 

Dilema reduccionista, 616, 841 

dimensiones conceptuales, 792-93 

Diofanto de Alejandría, 325 

Dios, 256, 472, 565, 571, 
844 cuadro de, 168, 169 
DIOS (acrónimo), 130-137, 157, 159, 256, 
263, 264, 857, ver también djinns, Genio 

dirección de retorno, 150, 157 

direcciones (en la memoria), 340, 340 

discos: falla, 121; como laberintos, 142-46; co- 
mo portadores de información, 187, 190-91, 
194; como rompe fonógrafos, 89-92, 99-101, 
317, 480, 500, 554, 572-73, 575, 633, 641, 
691 con melodías múltiples, 183-86; de El 
Clave Bien Temperado dado al Cangrejo, 
323, 326-28; en el espacio, 192-94, 204, 206- 
208; roto, información en, 191 

disco y tocadiscos, semejantes a constituyentes 
celulares y células, 99, 187-94, 198, 207, 633 

Diseño G, 165-68, 172-74, 189, 601-602, 781 

disparadores: como ADN, 190-91; mensaje exte- 
rior y, 196, 200, 203, 206, 592; mensaje mar- 
co, 192; música y, 193-93, 330, 454, 689; roc- 
kolas y, 190-91; 201-202, 206, 591; koans y, 
288; símbolos latentes y, 330, 332, 333 

dispositivos de entrada y salida, 338-39 

distancia al objetivo, 722-23 

distribución de castas: codificación del conoci- 
miento en, 376, 381-86; significado de, 378- 
81; fechado de, 375-76, 381 

divisiones, mentales, 794 

doble negación, 216, 643, 654 

Doble Nodulación, ley de, 285 

doGma I, doGma II, 629-30 

Dogma Central: de la Biología Molecular, 597; 
607-608, 629-30, 633, 789, de la Lógica Mate- 
mática, 317, 629-31; del sistema MIU, 607; 
de Tipogenética, 606-607; de cadenas zen, 
279, 280, 282, 285 

Doko, 293, 828 

dolor de cabeza, 74-75 

Dostoievsky, Feodor, 448-49 

2, como concepto, 802-803 

2-D us. 3-D; en Escher, 69-70, 124-126, 147, 
559-60, 620, 817-18, 828, 850; en Magritte, 
568-70, 583-84, 831-32, 836-37; pantallas de 
televisión y, 578-83, 869; tripletes y, ver 
triplete 

2+2=5, 680 

Dragón (Escher), 559-60, 620, 828 

Dreyfus, Hubert, 678 


630, 670, 705, 
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dualismo, 293-98, 829; ver también sujeto vs. 
objeto 
Dumpty, H., 391 
dupletes (Tipogenética), 603, 605-606 
Dvorák, Antonin, 193 


Earrwig, Dr. Tony,692-700, 741 

Eccles, John, 678 

E. Colt, bacteria, 209, 635-39 
ecuaciones diofantinas, 327, 543-44 
efecto marco, 835 
efectos macroscópicos por causas microscópi- 
cas, 362-63 

eficacia explicatoria en el nivel superior, 378-83, 
839-43 

eficacia explicatoria nivel superior, 839-41 

Einstein, Albert, 119 

elección, 843-48 

electrones, 165-72, 302, 357-59 

Elena de Troya, 131 

ELIZA, ver programa del doctor 

El paso sin paso, ver Mumonkan 

embudando, 407-409 

emisiones de radio, 151, 
644, 854 

emociones: cerebro y, 98; como epifenómeno, 
801-802; dependencia de la inteligencia res- 
pecto de, 677, 705-706; imitador, 707-708; 
música y, 98, 190, 193-94, 207, 454-55, 740- 
41, 801, 830; potencial, 330, 454-55, 689; 
programas y, 677, 705-709, 740-41, 799-802; 
universalidad de, 193, 206-208 

emulación, 347, 348 

encadenamientos hacia atrás, 731 

encajonados, sistemas, 554-55, 641 

enfocamiento, 777-79 

ENIUQ (procedimiento), 589-90 

enlace peptídieo, 618 

enlaces covalentes, 608 

enlaces de hidrógeno, 610, 618, 621 

Eno, 237, 294 

entender, naturaleza de, 672-73, 799-800, 805- 
806 

entendiendo mentes/cerebros: significado de, 
826; posibilidad de, 826-28, 838-39 

entrecruzamiento, 786-90 

enunciado infinito, 587 

enunciados autocitables, 503, 583 

enunciados autoprobatorios, 640-42 

enunciados autorreferenciales, 514-17, 
585-93 - 
enunciaciones del lenguaje natural como pro- 
gramas, 743-44 
enunciados Henkin. 639-52, 841; versiones 
explícitas e implícitas, 640 
enzimas: como modelos para IA, 784-85; 
estructura de, 613-16, 621; función de, 614- 
17, 624-27, 641-43; reglas de inferencia y, 
601-602, 606-607, 627; síntesis de, 611-14, 
617-20, 623-26, 635-43, 646; versatilidad de, 

us. tipoenzimas, 625; ver también 
proteínas, tipoenzimas 

epifenómenos, 363-64, 428, 681, 704, 801-803 

epigénesis, 188-90, 191-92, 628-29, 786 

Epiménides, cuadro de, 586 

Epiménides, paradoja: dos niveles de, 686-690- 


194, 200, 416, 565, 
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91; miedo de, 27; recursión indirecta y, 158; 
sutileza de, 585-88; vinculación con Teorema 
Gódel, 19, 20; versión difundida, 23, 25; ver- 
sión francés-inglés, 593; versión molecular, 
634; versión neural, 690-91; versión quinere- 
ada, 509-517, 526-27, 531, 587-590, 637-634; 
versión Tarski, 685-86, 690-691; versión Whi- 
rely, 564, 

equiparamiento forzado, 793-95 

errores en programas, 347, 348-350, 704 

escala cíclica, ver tonos de Shepard 

Escher, Maurits Cornelius: Bach y, 238, 788. 
causante primero, 817-820, 843; bucles extra- 
ños y. 12-17, 874; contradicciones y, 115-118: 
copias y, 172-174; dibujos de, ver Lista de 
Ilustraciones (XIV-XVIII); figura y campo 
en, 79-80; incompletitud y, 850-51;. Magritte y. 
568: plano us. espacial y, 559-560, 561, 817-819: 
sobre subcerebros, 458; Zen y. 266, 300 

Escherización. repetibilidad de, 559-560, 817- 
819, ver también 2-D us. 3-D, Gódelización 

escrituras, collage de, 199 

Esencia con Mayúscula, 34 

esencialmente incompleto: del cumpleaños de 
Aquiles, 546-49, 562-76, 816; de fonógrafos, 
ver Tódelización; de I.A, ver Teorema Tesler; 
de lista de reales, 499-500; de proceso de au- 
toinclusión, 582, de TNT y sistemas relacio- 
nados, 553-56; ver también Gódetización, Tó- 
delización, Escherización, no-programabili- 
dad, etc. 

espacio, 4-D, 755-56 

espacio 5-D, 757 

espacio de programa, 352 

espacio negativo, 75, 79, 86, ver también figura 
y campo 

espacios: abstractos, 540; de comportamiento, 
360, 361-63, 428, 735; de enteros, 593 

espacios de problemas, representación de, 722-725 

espiritualismo, 455, 558, 678-79, 813, 841 

esqueletos conceptuales, 451, 608. 788-95, 797-98 

esqueletos (recursividad), 165-67; ver jambién 
base 

esquema de axioma, 56, 57, 77, 103, 153, 
559, 641 

esquemas de respuesta, 547-48, 562, 816 

“esta oración”, 516, 585-88, 590 

Estado de Gracia (Magritte), 569 

estilos de pensamiento exóticos, 651, 665-66, 
668-70 

estructura cuaternaria, 621 

estructura primaria; de proteínas, 613-17; 

estructura recursiva de ideas, 456-58, 661, 734, 
762-63, 769, 776-77, 791, 794-95 

estructura secundaria, 617, 621 

estructura ternaria: de proteínas, 614-17, 620-21, 
de ARNt, 618; de tipoenzimas, 604-606, 614 

Estructuras Alternativas de Unión, ver ambigie- 
dad de ASU: lenguajes de computadora y. 
349; en traducción al TNT, 247-50 

Estuche Asiático, Oro Auténtico, ver Estuche 
de Oro, ensambladores Asiáticos Auténticos, 
246, 342 

Estuche dorado auténticamente asiático, 477-78 

Eta Oin, 692-700, 798 

ETAOIN SHRDLU, 743-45 

Euclides, 22, 51, 70-72, 104, 255 

Euclides, Teorema númeró primo, 41, 70-72, 268 
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Euler, Leonhard, 3,465 

Euwe, Max, 715 

evidencia, naturaleza de, 749-753 

evolución, 378-79 

eximición del divisor, 88 

expansión de nódulos, 158-60 

expresibilidad y poder expresivo, 119, 492-93, 
521-24, 525-26, 532, 53-27, 950-56, 685-86 

extracción (mecanismos), ver decodificación 
(mecanismos) 


F (a) y M (a), 162, 168, 423 

fagos T4, 635-39 

fagos, ver virus 

familia piramidal de teoremas, 261-65, 533-35 

fantasía, regla, 216-19, 221-22 

Fantasía y Fuga en sol menor (Bach). 853 

Fauré, Gabriel, 193 

Federico el Grande, Rey de Prusia, 3-9, 32, 465, 
865 

fenómeno “verbo al final”, 153-54 

fenómenos emergentes, 841, 848 

fenotipo, ver genotipo y fenotipo Ø X 206, 
209, 620-21 

Fermant, Johant Sebastiant, 391-94 

Fermat, Pierre de, 323-26, 326; confundido 
con Bach, 389-394 

fermatas, 323, 388, 390-91 

Fibonacci (Leonardo de Pisa), 161, 288 

Fibonacci, secuencia, 161, 162, 163, 179, 205- 
206, 309. 491 

FIGURA-FIGURA-figura (Kim), 81-82, 87 

figura y campo: 73-75, 76-88, 868; en música, 
83-85 

figuras recursivas, 79-83, 86, 87 

filosofía formal de las matemáticas, 542 

filtros: por abstracción, 336, 481-483, 767, 777- 
79, 784, 796-97; por Pools, 494, 504 

final después del final, 463, 475 

finalización garantizada, 48, 467-470, 471, 45 

firma, visual, 408, 409 

Firuláis (Double-Dandy), 722 

Física, leyes de: como base para escoger entre 
teorías matemáticas opuestas, 118-119, 540, 
como obstáculo del regreso infinito, 202, 811- 
812; como sistema formal, 64-65; conciencia 
fundamental, 681, 812, 843; el Dilema Re- 
duccionista y, 616, 841-42; inconsistencia y, 
113-114, 116-118, 690-91; intuitiva, 427-28, 
844; niveles y, 357-59 361-63, 822; sin escape 
de, 565, 681 

fisión y fusión (de conceptos), 397, 414-15, 419 
518, 556, 785-86 

3-5, 31, 624, 651-59, 854-55, 861 

idad e inflexibilidad, 30-31, 348-356, 
721-726, 777, 796-99, 814 

FlooP, 479, 501-507, 669-671; alimentadas en sí 
mismas, 501-502; poder de, 505-507, 663-64 

fluidez, 445-46 

fonógrafos (tocadiscos): baja fidelidad, 91, 101, 
120, 480, 556; como reveladores de informa- 
ción, 187-91, Epsilon-cero, 575; familia de, 
en la rockola del Cangrejo, 183-86; Gran au- 
toensamblador, ver tocadiscos Epsilon-cero; 
números 1,2...etc., 90-91; Omega, 92, 553, 
572-73; repeledores de lo ajeno, 576-77; rom- 
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petortugas, 572, 576-77; semejante a sistemas- 


formales, 99, 101; sistema monoaural en dos 
canales, 750, 791; ver también rockolas; vul- 
nerabilidad intrínseca de, 89-92, 121, 500, 
555, 572-75, 633, 641, 690, 855, ver también 


Tódelización, batallas Tortuga-Cangrejo, 
etc. 

fonógrafos, ver tocadiscos 

fonones, 359 


Forkel, Johann Nikolaus, 4, 102 

Forma AABB, 153, 268 

forma, 56, 78-79, 80, 87, 225-26, 437-38 sintác- 
tica us. semántica, 687-690, 746 

forma y contenido, 99-100, 241, 328, 687-690, 
788-90, 879 

formalismo actor, 783-85 

formas reconocibles, 80 

fórmula: cerrada, ver oraciones; abierta, 245-46 

fórmula recursiva, de pensamiento, 661 

Fórmulas de TNT, 244, 245-55 

fotones, 168-172, 302 

Fourmi, Pierre de, 392-93 

fracciones continuas, 165, 325, 665, 668 

Frank, Philipp, 759 

frases combinadas, en TNT, 253 

frecuencias, de palabras y letras, 446-458 

Frege, Gottlob, 22 

fregadero de cocina, el, 370-71 

frituras francesas, 752-55, 810 

Fuga Hormiguesca, 396, 410, 412, 451, 674, 
814, 874-76 

“Fuga Hormiguesca” (Escher), 379-80 

fugas; 394, 750, 866, 873; Diálogos y, 32; en el 
Arte de la Fuga, 83-96, 102; en la Ofrenda 
Musical, 4-11; naturaleza de, 10, 329-33, 874; 
recursos en, 370, 379-80, 387-89, 874-77 

funciones recursivas, 161-67, 179, 507-508, 538; 
ver también recursividad general, recursivi- 
dad primitiva, BlooP, FlooP 

futbol, 52, 357, 416, 750-57, 761, 762, 763, 795 


~ G, 318, 531, 533-38, 542-44, 639 

G (cuerda de Gödel), 20, 317-19, 334, 528-538, 
543-44, 593-94, 685, 719, 789, 839-40 

G”, G", G” ...Gw, 551-554 

G(n), 162 

G0025, blanca de piedra, 740 

Galería de grabados (Escher), 13, 848-851 

Galileo, 566 

Ganto, 224-25, 300, 480-81 

gases y moléculas, 361-63, 373, 822 

gatos, 368, 403-407, 629 

Gauss, Karl Friedrich, 109, 119 

Gebstadter, Egbert B., 112-13, 474-76, 573 

Gelernter, E., 716-17 

genes superpuestos, 620 

genio, manipulación-símbolo, 46-48, 57-58 

Genio, Meta-Genio, etc., 103-139, 255-56, 264, 
265, 721; ver también djinns 

genotipo y fenotipo, 188-191, 198, 205-206, 
208-209, 347, 628-29, 788-91 


gente vs. máquinas, 29-31, 42-45, 178-79, 459- 


61, 557-59, 561-63, 660-64, 669-79, 682-85, 
702-708, 715-19, 735-39, 805-806, 811-13 
Gentzen, Gerhard, 231 
geometría: absoluta, 107, 110, 115, 262, 480, 
533-34; elíptica, 110; euclidiana, 22, 23, 104, 
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110, 119, 262, 533, 534, 715-17; no euclidia- 
na, 22, 23, 109-111, 116-17, 119, 262-264, 
533-39; “verdadera” versión de, 104-113, 117- 
119, 539-40 

geometría postulado cuatro, ver geometría, 
absoluto 

GlooP, 479, 505-506 

Gödel, Kurt, 17-21, 28, 33, 875-77, 879 

Gódelización, 315; programabilidad de, 557-60 
repetibilidad de, 500, 550-63, 816; ver tam- 
bién Escherización, Tódelización, brincando 
fuera del sistema 

Goffman, Erving, 565 

Goldbach, Cristian, 465, 467 

Goldberg, Johann Theophilus, 463-64 

Goso, 290 

Gota de Rocío (Escher), 291, 299 

goteras, entre niveles de ciencia, 360 

grabadoras, 574, 613, 619, 620-25 

gráficas, 864 

gráficas recursivas, 163-68 

gramática: para diagramas Feynman, 168, 170; 
para koans, 739-40; para lenguajes de com- 
putadora, 349, 481-90; para lenguajes natu- 
rales 153-58, 176-77, 428, 693-700, 733-34, 
745-48; nivel superior, 739-41; para música, 
40-41, para pensamiento, 741 

Gran Torcedor, 278, 285-87 

Gran Tutor, 278, 281, 286 

grifo mental, 430-31 

Groot, Adriann de, 335 

guanina, ver nucleótidos 

guía de números reales, 497-500 

guitarras, 74, 237 

Gutei, 279 

G(n), 162 


HACKER, 785 

haiku, 181-82, 620, 733-34 

Hammurabi, 201 

Hardy, Goùfrey Harold, 664-69 

Harrison, Lawrence, 777 

Haussmann, Elias Gottlieb, 2 

Hechos Fundamentales 1 y 2, 521-24 

hélice-alfa, 617, 621 

hemiolia, 300, 614 

hemisferios, 301, 401 

Henkin, León, 439-40 

heterarquías, 158, 423-24, 631, 770-74, 783, 
819 

heurística, 693, 694, 697, 713, 744 

Hewitt, Carl, 783 

Hilbert, David, 22, 27-28, 271-543-44 

hipos, 296, 297, 796, 860-61, 873 

hipotética, 52-53, 750-57 

historia del avión y la montaña de heno, 799 

Hofstadter, D.R. 365, 859, 864, 879 

Hofstadter, Ley. 179 

Hogen, 296 

holismo: definición, 297, 367; vs. reduccionis- 
mo, 333; zen y, 297 , 

hombres vs. mujeres, 564, 702-703 

hormigas: colonias de hormigas, 370, 371, 377, 
378, 383, 388, dispensabilidad de. 384, hor- 
migueros, 423 

hormigas soldado, 374 

hormigas trabajadoras, 374 
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Hubel, David, 401, 404 

huecos, 763, 770-71, 776-77, 791 
huevos, 228, 425, 453 

Hyakujo, 297 


IA: actitudes contra, ver actitudes anti-IA, 
704-707; aplicada a las matemáticas, 676-77, 
626-29; argumentaciones contra, 704-707; 
convergencia hacia el cerebro, 684; defini- 
ción, 31; dificultad respecto de, 31-32, 677, 
879, esquema de, 710-713; estratificación de, 
351-54; fe subyacente, 675-76, 682-83; histo- 
ria de, 21-22, 24, 31, 701-705, 709-720; len- 
guaje de computadora y, 351-54, 647; rela- 
ción con matemáticas, 660-61, 334; Teorema 
de Gödel y, 459-61, 557-64, 838-39, evidencia 
y. 824 

identificación con artefactos, 719, 846-48 

idiots savants, 669-70 

iluminación, 273, 278-79, 285-86, 288, 293, 
297, 298, 567, 670 

Iluminación; Suprema Iluminación; 278, 281, 
285, 286 

Ilusión, 835 

ilustración MU, 332-33, 365-68, 385, 385-87, 621 

imágenes: confusas, 813-14; de pensamiento, 
737, 739 

Imaginación Artificial, 661 

imaginación visual: conocimiento inaccesible y, 
431; falta de un programa, 736-37; “grifos” y, 
430-31; necesidad de capas de sustrato, 674; 
poder de, 397-98; Problemas de Bongard y, 
182; “por frotación”, 426-27; su papel en la 
correspondencia conceptual, 790, 95 

imperfección, problema de, 88, 5U2-507, 702, 
826-27 

implicación relevante, 233-34 

impresora de la computadora, 355, 362 

improvisación vs. introspección, 876-77 

inaccesibilidad de los niveles más bajos a los ni- 
veles más altos, 813-20, 838-43, en cere- 
bros/mentes, 356, 386-87, 427-31, 733, 802, 
813-20, 826-27, 838-43, 877; en Tía Hilaria, 
353-54, 389-90, 745, en programas 296, 300- 
301, 645, 745, 804-805; ver también software 
y hardware, introspección, nivel de conflictos. 

incoherencia; definición, 112; con el mundo ex- 
terior, 103-104, 113; de la gente, 325, 826-28; 
interna, 103, 112-14; de Tortuga, 210-13; ver 
también coherencia, contradicciones, w-inco- 
herencia, zen 

incompletitud: Bach y, 102; de aritmética for- 
mal, 20, 102, 120-21, 480, 731-32 de cere- 
bros, 691; definición, 102; de extensiones de 
TNT, 550-56; de fonógrafos, ver discos, vul- 
nerabilidad intrinseca de; de lista de matemá- 
ticos, 699; de lista de reales, 497-500; de Lu- 
cas, 564; de Principia Mathematica, 20, 27, 
731-32; Escher y, 849-51; de TNT, 317-19, 
508, 532-33; ver también incompletitud esen- 
cial, w-incompletitug, etc. 

incrustaciones, 148, 163-66, 218-19, 781; ver 
también recursividad f 

indecibilidad, 19, 262, 531, 533-38, 554; causas 
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de, 839-40 

India, 648, 650, 658, 664-69 

inductoras, 643 . 

infinidad de hechos, 469-70 

infinitesimales y análisis inhabitual, 539 

información: accesibilidad de, ver inaccesibilidad; 
creación de, 607; descartable, 768, 771, 776- 
79, 791-95; flujo de, 607, 630, 643-44, 646; 
irrelevante, 661; profundidad de superficie, 
275-76, 482, 504, 648-59, 716-17, 723-24, 
743, 797; ver también decodificación 

ingeniosos-estúpidos, 855-880 

inhibición, celular, 642-43 

“Inmersi (palomitas), 147 

instrucciones: en lenguaje de máquina, 339-47; 
ws. moldes, 588-89, 627-28; ver también 
programas vs. datos 

Instrucciones-SI (BlooP), 485-86 

INT (x), 163-66, 172, 781 

inteligencia: capacidades esenciales para, 30; 
extraterrestres, ver inteligencia extraterrestre, 
inexplicabilidad accidental de, 839; límites 
de, 561-62, 804-805; necesario apuntalamien- 
to de, 381; recursión enmarañada y, 178-80; 
simplicidad de, 204-205; universalidad de, y 
significado intrínseco, 187, 192-94, 201-209, 
592, 782; ver también cerebros, mentes, IA, 
etc. 

inteligencia extraterrestre, 191-94, 198, 204- 
209, 401, 765, 782 

intención de máquinas, 811-12 

intensionalidad y extensionalidad, 369-98, 412, 
425-27 

interminable regresión, 131-34, 168, 172, 179- 
80, 272, 459-61, 503, 587, 874-75; de objeti- 
vidad, 567; en paradoja Carroll, 51-54, 202, 
227-28, 811-12, 822-23; imperfecta, 148, 157- 
59, 201, 714-15, 811-12; Zenon y, 31-32; ver 
también saneamiento, acrónimos recursivos, 
repetibilidad 

interpretaciones: de cadenas, 602-604; de Cálcu- 
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procesamiento visual, 405; ver también signi- 
ficado, traducción, copias, decodificación; 
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visibles y, 97; japonés, 199; jerarquía de, 25; 
necesario apuntalamiento del, 381; parti- 
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los procesos mentales, 670-77, 679-83, 690- 
91; de los programas, 346-47, 450-51; del ta- 
blero de ajedrez, 335-36; ver también holismo 
vs. reduccionismo 

niveles de estructura: de enzimas, 604-605, 614, 
617, 621, 629-31; de música, 

niveles de significación: actividad neuronal, 
679-82; de ADN, 190, 628-29, 486; de cade- 
nas de TNT, 216-218, 311; de Mumon, 290; 
de MUMON, 311-13; de música, 192-93; en 
colonias de hormigas, 373, 384; en Contra- 
crostipunto, 97-101; en la paradoja de Epimé- 
nides, 586, 686, 690-91 

niveles más bajos, ver sustrato mental 

no divisibilidad, 87-88 

no euclidiano, 108-110 

no existencia, 297-98, 828, 860; ver también 
Tumbolia números no producibles, 310 

no programable: de brincos fuera del sistema, 
44-46, 564-65, 798; de creatividad, 673-74, 
734, 796, 797; de emociones y voluntad, 802, 
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en Zen, 291-99; ver también contradicciones, 
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certidumbre de Heisenberg 
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455; propiedad Tortuga, 467-69, 490, 521; p. 
teoremidad, 46-49, 56-59, 85-87, 225-26, 
481, 491-92, 602, 684-86, 688; validez de de- 
rivaciones, 229, 491, 519-21, 556: verdades 
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Proposición Básica, 308, 315 

proteínas, 612-13, 643; como cerebros, datos, 
intérpretes, procesadores, 646; ver también 
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Quine, Willard van Orman, 513, 528, 531, 830 

quinercamiento, 509-517. 526, 528, 531, 587- 
90, 627-28 

quinto postulado (Euclides), 106-111, 262, 533-34 


racional vs. irracional, en el cerebro humano, 
679-82 

Rachmaninoff, Sergei, 176 

RACRIXIR, 875 

radio de automóvil, 792-93 


Indice analítico 


raíces, 822 

Ramanuyan, Srinivasa, 664-68, 725 

ratas en laberintos, 402-403 

Rauschenberg, Robert, 834 

razonamientos de sistemas formales, 45-46, 78, 
304-19, 518-34, 550-57, 684-86 
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743-44 

realidad, naturaleza de, 462-63 
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